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INTRODUCCION

La interrogacion por el lenguaje ha entrado recientemente en las mas amplias y
profundas vigilancias. En la actual época, hija de la crisis y la decadencia
ideoldgica de siglos precedentes, la perspectiva en torno al lenguaje ha sufrido
varias modificaciones e intervenciones con respecto a la tradicion y las
determinaciones de orden esencial y absoluto, de las cuales hoy nos abstenemos
y resistimos. Por un lado, los discursos fundantes de la historia y la filosofia que
trataban de determinar la objetividad del lenguaje, sus reglas de produccion, su
autoridad y fundamento, en general, toda su praxis, se ven hoy agonizando o en
descomposicion; en el ocaso de todo, la muerte y la destruccién de estas
inquietudes parece inminente. A diferencia del lenguaje vivo y necesario que, por
otro lado, trata de escapar de dicho acabamiento y rehuir de los controles mortales
gue las instituciones detras de estos discursos le prefiguran como su fin y su
agotamiento; significandose en otros lugares marginales y prohibidos que llaman

ahora la atencion de todo pensamiento.

En efecto, la primacia que ha tenido el denominado giro linglistico ha llevado a
reconsiderar no soélo el estatuto que tiene el lenguaje, sino las dicotomias entre
pensamiento continental y pensamiento insular con las que antes nos
caracterizabamos. Baste mencionar el breve encuentro entre Foucault y Chomsky
a principios de la década de 1970 que Fons Elders condujo en el International
Philosophers Project, donde se dieron una serie de debates entre los fildsofos mas
destacados de la época, para ver esto. En dicho encuentro veiamos cémo
convergian en algunos temas como la naturaleza creativa del lenguaje y los
poderes que lo dominan; las instituciones centrales del gobierno y aquellas
menores; la justicia ideal y las sociedades de clases. Temas que despertaban en
cada uno posturas irreconciliables, mas en comudn con cierto parecido,

mostrandonos el marco de la filosofia que damos el nombre de contemporanea.



En este encuentro, la literatura tiene un papel protagonico dentro de las
consideraciones linguisticas. Con ella se han repensado las posibilidades
lingliisticas tanto literarias como no literarias, irradiando a su vez algunas
sospechas de la pretendida base ideoldgica y legal que tanto la historia como la
filosofia han buscado dar a todo lenguaje. Por ello, resultaria inadmisible negar a
lo literario una cierta autonomia e independencia como pensamiento de cara a la
filosofia. Si bien desde antafio nos hemos acostumbrado a pensarla desde la
hegemonia filoséfica, esta relacion se ha puesto en juego desde ciertas practicas

literarias que aqui examinaremos en una obra singular.

Justamente, desde la suplantaciéon y el reemplazo, la literatura ha sido capaz no
s6lo de denunciar y resistir las violencias ejercidas contra ella por parte de la
tradicion, sino que ademas se abre otro espacio para el pensamiento. Esta tarea
viene siendo acusada desde varios frentes y disciplinas, como desde lo filosofico,
donde los limites mas que ser supuestos, son reconfigurados desde una filosofia
no de la literatura sino literaria. Es asi como el tema principal de esta monografia
sera la relacion entre la literatura y la filosofia, no a partir de la nostalgia por la
filosofia de otras épocas. En nada extrafiaremos al Homero de Platon, el Goethe
de Hegel o el Hdlderlin de Heidegger, de los cuales nuestra época se encuentra
privada; la ausencia de esta poesia -nacionalista en algunos casos- sufre un giro
frente a la aparicion de lo literario y la imposibilidad de toda gran narrativa, pues
ésta solicita y no concuerda con las antiguas estructuras con que antafio
pensabamos la cosa literaria. Por ende, junto a esta querella historica entre lo
literario y la poesia, se nos presentan otras concomitantes, a saber, la clausura de
la vieja y soberana ciencia de la metafisica, la proliferacion del analisis linguistico
de los analiticos y la l6gica matematica y, por ultimo, la aparicion de la

denominada postmodernidad.

En contraposicion con el status primordial del discurso poético para la filosofia

clasica, acusable desde Platén y Aristételes, y que habia hecho considerar al



historiador y al filésofo en sus investigaciones a la literatura como objeto, nos
abriremos ante el espacio que opera entre filosofia y literatura con mirada
descentralizada. En efecto, la arbitraria e identitaria I6gica binaria que controlaba
la sintaxis y gramatica de lo literario, objetualizaba la denominacion vy
reconocimiento de un libro o de un texto como literatura; este proceso era
acriticamente practicado hasta tal punto que hoy lo vemos como natural -es
comun ver en librerias una seccion de literatura universal. Sin embargo, la
apertura del analisis contemporaneo ha reintegrado, al contrario, estas relaciones

desde un caracter problematico y mas profundo.

Para cumplir con este propdsito cuestionaremos la centralidad misma de la
filosofia, ddndonos a las dudas hiperbdlicas acerca de la existencia literaria como
objeto filosofico. Con ello no buscamos un estudio de caso para la novela Opio en
las Nubes, sino que anotaremos al margen de ella, los raciocinios tradicionales
acerca de lo literario, estando atentos a aquello que se conjuga y difiere del
sistema mismo de la objetividad. Aun cuando esta estrategia no sea sencillamente
marginal, buscaremos hospedarnos en los limites bordeados desde ella; sobre
todo, en particular desde la marginalidad de la teoria francesa que ha aportado

grandes preocupaciones imperdibles a nuestras reflexiones sobre la literatura.

Esta destruccion de la mirada filoséfica es atestiguada como una deconstrucciéon
de la metafisica, sobre todo, en los aporte de Jacques Derrida y cierta herencia de
Maurice Blanchot, la cual aqui buscamos tematizar. Estas dos figuras han rodeado
a los intersticios de la literatura de una vitalidad atrayente y dicente que nos
despierta en contra de toda relacion inmediata o identitaria entre filosofia y
literatura. Para ellos, el reconocimiento de la literatura y sus condiciones estan
mencionadas convencionalmente, asi como nunca vemos una afirmacion
absolutista y categorica que trata de definir el objeto que limite el espacio
deconstruido. En ese sentido, queremos interrumpir cualquier definicion o
sistematizacién acerca de la escritura literaria, de su textualidad y, en cambio, nos

‘centraremos’ en los margenes con que dichas cuestiones han sido valoradas.



En un primer momento, nos detendremos en cémo Derrida pone de manifiesto los
contextos en que la filosofia define el trazo como escritura literaria, en general,
toméandola por objeto, cuestionamientos sobre la escritura y la biografia en dos de
sus mas grandes obras: De la gramatologia y La diseminacién, ambas llenas de
insinuaciones ‘literarias” de las que no queremos escapar hacia alguna certeza o
costa firme, sino que buscaremos profundizar. Para tal efecto, mostraremos que
en el corazon de lo literario estd mas bien una escritura inquietante, no
plenamente asignificativa, ni significativa, sino marginal, como centro inquietante,

significante de significante.

En un segundo momento, ahondaremos en la relacién filosofia-literatura para
preguntarnos qué tipo de experiencia podemos encontrar en la literatura. Pregunta
gue abordaremos desde la figura de Blanchot, y los comentarios derridianos a
eéste. En primer lugar, ahondaremos alli en la experiencia de la muerte como
experiencia literaria; retomandola de cara a cierta dialéctica hegeliana en su
reinterpretacion kojeviana y la reapropiaciéon de la pregunta metafisica de
Heidegger. En el segundo lugar, pasaremos a mostrar en qué sentido el lenguaje
literario se torna en lo sagrado y la negatividad como pura nulidad. Ello desplaza
esta cuestion y su escritura blanchotiana, no en un Apofatismo mistico, sino desde

un ejercicio literario mundano como experiencia de inframundo.

Por ultimo, Asi se da el paso al espacio literario en concreto y el andlisis de una

obra en concreto: Opio en las Nubes.



CAPITULO PRIMERO
LA CUESTION “DE” LA LITERATURA

Si alguien se acercara a la relacion entre literatura y filosofia con la pregunta “qué
es la literatura”, qué sentido o significado tiene este término o cuél es su esencia,
preguntas aparentemente constitutivas del inquirir filoséfico desde los Griegos, y
con ingenua esperanza aguardara conseguir asi una respuesta definitiva,
terminaria inevitablemente por recolectar en sus anotaciones generalizaciones
mas que una respuesta verdadera. En efecto, el cuestionar sobre la esencia (el
ser de lo literario), aun en sus reformulaciones mas recientes, espera integrar y
devolver a la cuestion preguntada su verdad, dar con la verdad de lo preguntado;
esta mirada de la filosofia histéricamente determinada ha determinado la
comprension de la literatura a aventurar una mirada dogmética y sesgada,
asumiendo siempre una jerarquia y postura de dominacion de la filosofia frente a

la literatura.

En este sentido, la pregunta filosdfica “qué es la literatura”, vista por encima,
parece indagar por el sentido, la esencia, el Ser de algo -conceptos implicitos en la
tradicion del “qué es” (Dick & Ziewing, 2002)*- y se relaciona con lo preguntado -
en este caso con la escritura literaria, con la forma y estructura de la literatura-
considerandolo como un ente, un objectum o tema definido; de ahi que en todo
comienzo parezca mas que pertinente el “qué es”. De lo cual se seguiria una

ciencia de la literatura y un conocimiento universal de dicho objeto.

' En el documental Jacques Derrida, The Movie, Derrida sefiala como se ha designado a la
cuestion por el “qué es” como la pregunta inaugural y originaria de la filosofia; apuntando que
desde los Griegos, los fildsofos se preguntan a si mismos por el sentido de esto o aquello y al
significado del término Ser. Fundando asi la tradicion filosofica y metafisica.



Sin embargo, Derrida sospecha que ésta sea la forma privilegiada de la filosofia,
como cuestion inaugural y primera; reapropiandose de la cuestion heideggeriana
por la pregunta, dice que de todo “qué es” es posible solicitar su hegemonia,
reescribirla. Esta pregunta que parece haber instaurado Occidente y su filosofia, a
su vez que ha callado la pregunta misma, recurriendo a ciertos gestos que
posibilitan tanto su logocentrismo como su autoridad, sus tejidos excluyentes y
leyes de dominacion y distribucion. Para el filosofo francés la pregunta por el qué
es, antes que darse como pregunta fundante, afirma ya algo, supone ya algo, una
cierta afirmacién. En este sentido, siempre evidenci6 que en el caracter
problematico de la cuestion literaria es necesario preguntarnos si €s 0 no
suficiente la pretendida pregunta tradicional filoséfica por el “qué es”, aportando
dos consideraciones que operan en los margenes, en los intersticios y nos llevan a
inquirir si esta forma pretendida inaugural del preguntar como tarea principal de la
filosofia puede estar antecedida de una cuestion aun mas previa, una filosofia de

la escritura. Veamos en qué consiste esta para el caso de la literatura.

Este problema lejos de ser simple para el filosofé francés es bastante complejo.
De manera analoga a la desarticulacion de la pregunta “qué es”, Derrida se mostro
mudo cuando le eran planteadas en abstracto estas preguntas sobre la literatura;
asi en varias entrevistas y articulos él o se confesaba incapaz de elaborar e
improvisar respuesta alguna, o preferia callar y no decir nada, pues estas dos
posiciones eran mejores que limitar a la literatura a reducto de objeto o sujeto del
pensar filosdéfico, el cual desde joven le parecio problematico e inaccesible desde
sus perspectivas discursivas, criticas, historicas o filosoficas sobre la literatura.
Ello, lejos de ser un obstaculo para el “propio pensamiento” lo llevo a “tematizar”
algunas consideraciones generales sobre la interseccion entre ambas, filosofia y
literatura, sin el afan (pre)figurativo o absolutista de quitar el aspecto pensante de

la literatura.

Derrida, consciente de este juego peculiar de la pregunta “inaugural” y de su

historia de olvido, en su practica escritural no iterd, por otra parte, los gestos



concomitantes a la pregunta (de ahi su silencio o su reformulacion de las
condiciones previas del “qué es literatura”), sino mas bien traté6 en ella mostrar
cémo lo literario juega, excéntricamente, precisamente un papel contrario, de
resistencia, de suplemento a dicha historia. Mientras la filosofia trataba meramente
de calcular la obra literaria con su pregunta por el Ser, la literatura, que intereso de
joven a Derrida, replegaba criticamente dicha pregunta, aparentemente
consistente y justificada por la tradicién, llevandola -llevando a Derrida mismo- a la
apertura de otro terreno, de otra pregunta, de otra practica “estructural’, a saber, la

textualidad derridiana.

Esta opcién de pensamiento nos interesa aqui, en primer lugar, porque nos
previene del error de creer en la asignacibn de algunos lineamientos
estandarizados a la diversa y prolija escritura de cualquier literatura. Si bien esta
advertencia Derrida la acuso con, de y sobre varios “corpus” literarios como los de
Joyce, Mallarmé y Flaubert y en general del concepto de escritura, nosotros nos
abriremos a uno en especial, el de Chaparro. En segundo lugar, porque antes de
entregarse a la evidencia de que existe la literatura, se fija en las condiciones
(materiales) en que, tanto a la inscripcion literaria como la escritura en general,
son atribuidos desde una ldea, un concepto Unico de literatura y una revision
critica; sin reducir a signos, modas de una época, de una cultura o de una
personalidad lo literario, para designarla y adivinarla con estas categorias,
dicotomias y series de oposiciones heredadas de la tradicién filosofica que
mimetizan una forma filoséfica prefigurada, dejando escapar lo mas interesante,
sino al contrario para ver como en la literatura “ocurre” -en su grafia en su trazo
nombrado ‘“literatura’- la ausencia misma de sentido del ser, del acontecimiento
didfano, de “lo” general y siempre se reconstituye una potencia singular de otro

pensar.

Ahora bien, por estas razones se equivocaria aquel que tratara en principio de

interpretar la obra literaria, pues toda interpretacion supondria que es posible



figurarse la totalidad biografica® de ella, de un pensamiento literario. Tentar una
biografia, cualquiera que sea su estilo y contenido, fue para el filésofo francés una
tarea tan impropia como la pregunta por el qué es. Se neg6 siempre a la
introspeccion, de la que recurrentemente se abstuvo, si advertia que en sus
memorias podrian presentarse la tarea, el itinerario o el método a priori para
investigar lo literario. Asimismo, Derrida se neg6 aportar inscripciones biograficas
gue sirvieran, ficticiamente, de medium para fijar una autobiografia final (una
imagen) de su pensamiento. Estrategias repetidas, con mayor razon, cuando se le
aproximaba al diario, como discurso biogréafico autosuficiente, para normalizar sus
obsesiones literarias. Este gesto estd impulsado por la misma fascinacion que lo
llevé forzadamente en su propia produccion a resistir todo ejercicio de la
Anamnesis, peligroso por los estereotipos y por su composicion.

Esta preponderancia de lo biogréafico (o autobiografia) no soélo lo interpelé en su
propia imagen, sino también en la lectura filosdfica y literaria de Otros. En su
lectura de algunos “autores”, Derrida se rebel6 a generarse una imagen que
pretendiera dar cuenta de la vida y del pensamiento de una manera total, completa
y acabada, pues aquellas imagenes biogréficas, mas coOmicas y ridiculas que
rigurosas e inventivas, circulaban confusamente y sin restriccion, hasta el peligro

de convertirse en un dispositivo fetichista.

Acerca de este doble problema interpretativo y politico encontramos dos
anotaciones esclarecedoras, en una conferencia en la Universidad de New York
(Dick & Ziewing, 2002), donde cuestiono el lugar privilegiado de las biografias “de”
autor, en especial aquellas filosoficas. Ante la pregunta por cual era la funcion que
la biografia tiene en la comprension del pensamiento de cualquier filésofo o
pensador, Derrida respondié algo que vale la pena rescatar a proposito no sélo de

este o aquel filosofo (Hegel, Heidegger, Platon) o para el mismo relato biogréafico

2 Aqui lo biografico no se restringe a la vida del autor, como comiinmente se piensa, sino que es un
concepto mas amplio: la vida de toda la grafia, de la vida de la Obra y de la literatura misma.



gue estaba siendo registrado (el documental), sino que intervenia al mismo

discurso autobiografico y su ley de produccion en general.

Para Derrida la licencia otorgada a este discurso asi como la ley que este seguia,
maxime en el caso de aquellas biografias extensas y detalladas, estaba
sustentada en la autoridad tanto del que escribe (filma, firma, comenta, produce la
biografia), autoridad de poder editorial, de archivar, de registrar, como por la
licencia histéricamente constituida de lo literario. Estas licencias no son
propiedades y atributos naturales del discurso biografico o esquemas anteriores a
su produccion, sino que se guian, se conjugan, éste las adquiere, siempre en su
practica bajo ciertas circunstancias (contexto), que las hacian legibles,
comunicables a todos (Derrida, 1998: 347).

Para ilustrar este punto, con un ejemplo de un caso hipotético, el fildsofo francés
supone que solo tuvieramos de la biografia de Heidegger una version, la cual
estuviera mas o menos bien informada, aparentemente constituida y consistente,
amparada tanto por un aparato critico suficiente, como aceptado por la comunidad
académica y escrita bajo la tutela de un investigador acreditado. A partir de eso,
pronto olvidariamos que ésta fue escrita y producida bajo ciertas circunstancias y
la tomariamos como la vida misma del autor, en este caso como la vida misma de

Heidegger, y al relato como una fiel imagen de la misma.

En este sentido, la biografia considerada asi nos trataria de presentar “una vida o
una imagen de la vida’ de Heidegger, la cual no es posible acceder sin leer dicha
biografia. Su discurso se instauraria auto-suficiente y como bien informado, dando
cuenta también de la obra completa de este autor. Todo esto seria posible gracias
a que ha sido estabilizada como “una” misma e inalterable imagen la vida de
alguien. Bajo este gesto, y poco a poco, cada vez mas asumiendo la autoridad del
bioégrafo (del autor-escritor como del autor-fildsofo), fingiendo una relacidon
inmediata con el texto. A causa de lo cual terminariamos por ver en esta biografia

representada el completo y verdadero relato de la vida, no una ficciéon o un texto,
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sino la verdad de quién y qué penso el filosofo aleméan llamado Martin Heidegger;
cual si esta version correspondiera por y en el texto biogréafico a una propiedad de

la vida efectiva que éste tuvo.

Por este movimiento irreflexivo de toda biografia, producida en dichas condiciones
y por la ley del texto biogréfico, viene a ser aceptado y considerado desde su
propio borrarse en si mismo el pensamiento de un “autor”. Estos corpoi, ya
independientes y fortalecidos aparentemente su valor anecdotico, tras unos
cuantos afios de haber sido publicada su edicién®, se nos olvida que son esos
ediciones y que, ésta, a su vez esta siempre hecha y determinada por un idioma,
una cultura y unas situaciones politicas que, atraviesan al texto, lo constituyen en
tanto son borradas en la esquematizacion de “la vida”, “la verdad” y otros tantos
rétulos con los que nos acercamos a las biografias. Por ello toda biografia y todo
texto sobre, de y a partir de Derrida, Blanchot o Chaparro, debido a las
circunstancias y el modo de proceder del texto, son un relato que no podemos

tomar como la verdadera vida.

A pesar de ello, de estas inscripciones si podemos reconstruir una biografia a
partir de los rasgos que el proceder tiene en particular, pues si bien todo texto
biografico esta sujeto a esta ley, es posible abrir(se) a una practica biogréafica que
no forme un relato completo y acabado, sino que tome la fuerza vital-muerta de la
imagen. Con esto no se buscarda en la obra derridiana alguna apodictica
demostracién o un método a priori de analisis de caso, para practicarlo sobre
ciertas obras literarias, pues nos veriamos rapidamente inmersos en pasos

inconstantes hacia atras y hacia adelante, con signos poli-direccionales y trazos al

% Esta perspicacia de la lectura biografica completa es completada, en la tradicion, por la actitud
que algunos filésofos clasicos han tenido frente a la posibilidad de escribir (o la posibilidad de que
fuera escrita) su biografia. Para ellos ésta posibilidad de la exposicion de su filosofia es
inapropiada, porque se los mostraria como seres empiricos y se los representaria a partir de
anécdotas exteriores a su filosofia. Esta actitud es extrapolada no s6lo con respecto a la biografia
en tanto relato completo de la vida, sino también con respecto a ciertos temas y anécdotas que
“ocurren” en el transcurso de su vida y de los cuales ellos evitan pensar: Derrida recalca como
continua la evasion de los filosofos de hablar acerca de su sexualidad y de sus preferencias
personales. Historia que el mismo Derrida niega, pero que le interesa de personajes como
Nietzsche, Hegel, y otros fildsofos.
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margen que mas que objetivar la vida de todas las obras, de la Obra, muestra
cémo ella se repite y se borra, aun con el pensamiento dé imagenes ‘literarias”
(biografias). La “interpretacién” biogréfica literaria por su parte retoma de una
manera interpretativa vigorosa e inventiva no dentro de la institucion literaria, y su
campo particular de lo biografico, sino que quiere abrirnos a su sistema desde un

juego excéntricamente escrito y puesto en el limite.

De manera similar a este biografo derridiano que comenzamos a caracterizar, es
posible que la literatura lo haya visto ya desde su principio. El relato jamés quiere
ser completo y acabado en su efectuacion, menos cuando versa sobre la vida de
alguien. Para un escritor derridiano el reconocimiento de la propia vida, de la
biografia ya es siempre un relato de otro, de mi Otro, es un punto de vista de la
propia vida en otro, en otra edicion, en la Otra. Cuando un gato se quiere narrar se

narra a través de Otro, otra Amarilla;

Mierda, los dias con Amarilla son algo serio. Yo voy a intentar hacer un horario de
esos dias llenos de sol, esos dias un poco rotos, raros, llenos de humo, un poco llenos
de café negro. Voy a hablar en presente porque para nosotros los gatos no existe el
pasado. O bueno, si existe, 0 que pasa es que lo ignoramos. En cuanto al futuro nos
parece que es pura Yy fisica mierda. Solo existe el presente y punto. El presente es ya es
un techo, una calle, una lata de cerveza vacia, es la lluvia que cae en la noche, es un
avion que pasa Yy hace vibrar las flores que Amarilla ha puesto en el florero, el presente
es el cielo azul, es una gata a la que le digo eres cosa seria y ella me responde si, soy
cosa seria, mierda, el presente es un poco de whiskey con flores, es esa cancién con
café negro, es ese ritmo con olor a tomates, ocho de la mafiana, techos grises, téticas
con pecas, hada que hacer | want a trip trip trip mierda, que cosa tan seria.(Chaparro,
1992: 8)

Asi, la aventura de la mirada derridiana sobre las obras literarias esta poniendo en
jaque dicha hegemonia de lo autobiografico. Las literaturas que interesaron a
Derrida como Gide, Mallarmé y Artaud fueron para él una desbordante obsesion y
una extrafia fascinacion, confesadas y recordadas antes que sus inquietudes por
la filosofia y, a su vez, una profunda experiencia inerme, insegura e inestable, que
dinamitaban al sujeto, al yo de un teatro de so6lo sombras, de efectos de lo
absoluto perdido; del sélo Opio diremos nosotros mas adelante. Si “algo”

pudiéramos comenzar rescatando como general para Derrida como la literatura,



12

era la cosa [literaria] que no podia ser pensada sino en el pathos recurrente de su

diferir y en los margenes de su produccion.

De manera paralela a este cuestionamiento sobre lo biogréfico, Derrida expone
“conceptos” a los que estamos acostumbrados designar propios del pensamiento
derridiano y su logica, “conceptos” como huella, différance, inscripcién, archivo,
envio, los cuales lejos de catalogar su cuestionar la literatura y reducirse a
estereotipos, retoman la especificidad de cada obra literaria en sus aspectos
criicos de una manera estratégica. Tomemos por ejemplo el término

“deconstruccion”

[...] Con ocasion de nuestro encuentro, le prometi unas reflexiones -esquematicas y
preliminares- -sobre la palabra «desconstruccién». Se trataba, en suma, de unos
prolegébmenos a una posible traduccion de dicha palabra al japonés. Y, con vistas a
ello, de intentar al menos una determinacion negativa de las significaciones o
connotaciones que deberian evitarse en la medida de lo posible. Por consiguiente,
la cuestién seria: ¢qué no es la desconstruccién? O, mas bien ¢qué deberia no
ser? Subrayo estas palabras («posible» y «deberia») dado que, si bien es factible
anticipar las dificultades de traduccion (y la cuestiébn de la desconstruccion es,
asimismo, de cabo a cabo la cuestidon de la traduccién y de la lengua de los
conceptos, del corpus conceptual de la metafisica llamada «occidental»), no por
ello habria que empezar creyendo -eso resultaria una ingenuidad- que la palabra
«desconstruccion» se adecua, en francés, a alguna significacion clara y univoca.
Existe ya, en «mi» lengua, un oscuro problema de traduccion entre aquello a lo que
se puede apuntar, aqui y alla, con esta palabra y la utilizacibn misma, los recursos
de dicha palabra. Y resulta ya claro que las cosas cambian de un contexto a otro,
incluso en francés. Mejor aun, en los medios aleman, inglés y, sobre todo,
americano, la misma palabra esta ya vinculada a unas connotaciones, a unas
inflexiones, a unos valores afectivos o patéticos muy diferentes. Su analisis seria
interesante y mereceria todo un trabajo en otra parte. (Derrida, 1997: 23)

En ellos la institucidn filosofica, histérica, critica hasta literaria se ven solicitadas
desde una sistemética pregunta por la escritura; la violencia que estos conceptos
ejercen sobre toda tradicion es algo que aqui no podremos mostrar de manera
satisfactoria, mas nos bastara con exponer cierta pregunta por la escritura en

general y su herencia.

Otro tanto sucede cuando se reconoce como método a la comunmente

denominada deconstruccion. Esta mas que ser un esquema a priori que se ofrezca
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para un estudio de caso, se nos muestra como una infecciéon® dentro la obra
literaria, la cual pone de manifiesto algo que en ella misma, que en su escritura se
marginaliza, se aplaza pero que se ha venido presentando dentro de su
configuracion excéntricamente. Sin pretender agotar ni prescribir algun sentido, la
deconstruccion da mas en el insistente declinar dicha atribucion y fines
teleoldgicos a las obras ya escritas, la necesidad tanto de destruccion como de

reconstitucion son reorganizados desde otra l4gica, otra sintaxis.

El lugar par excellence para comenzar a ver esta interjeccion entre la
deconstruccion y la escritura literaria, ya no de la filosofia en general y la literatura
en general, nos parece puede ser el de una gran propuesta sugestiva dentro de
las demés escrituras derridianas: De la gramatologia. En ella se intenta dar a todo
lo que nosotros comenzamos y adquirimos para leer, para escribir, para estudiar,
cualquier cosa, cualquier literatura, el libro el fin y apertura desde una practica

dirigida a la textualidad, al texto.

1. La salida del libro y el comienzo del texto: “De la gramatologia” como
nueva mirada

El exergo con el que Derrida da inicio a su “libro” De la Gramatologia (Derrida, De
la gramatologia, 1998), plantea diversos problemas con respecto a la escritura. En
primer lugar denuncia el etnocentrismo que ha dominado siempre el concepto de
escritura, asi como el logocentrismo cuya forma de presentacion inmediata se
muestra como la metafisica etnocentrista de la escritura fonética que ha dirigido
desde la historia de la metafisica hasta el concepto mismo de ciencia. En este
sentido, en la historia metafisica se asign6 siempre al logos el origen de la verdad
en general y se marcoé a la historia de la verdad como degradacioén de la escritura

y su expulsion del &mbito del habla "plena”.

* Este término nos permite comprender que la operacién de la deconstruccién no estad enmarcada
en el registro de lo exterior y predefinido, sino que, opera “dentro de”, como una agente patégeno,
como los virus o las bacterias, las cuales invaden un ser vivo y se multiplican en él.
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El concepto de ciencia, en general, y de ciencia de la escritura, el cual parece
avistarse en el titulo de gramatologia también aparece bajo el logocentrismo, y
pese a su batalla contra la soberania filoséfica, aparecia como hijo de estos
desplazamientos. Por ello, pareceria que tanto conceptualmente como
estructuralmente en la actualidad la escritura fonética dominara la cultura del libro
y de nuestra lectura. Asi como el resto de nuestras aproximaciones cientificas,
sean éstas criticas, hermenéuticas, fenomenoldgicas, etc. El primer paso de
Derrida consiste en anunciar esa soberania del logocentrismo (y su relacién con la
metafisica, la teologia y la metafora), el cual es muestra de que la gramatologia

(ciencia de la escritura) puede estar por liberarse de su yugo.

Pero incluso suponiendo que dicha ciencia superara los diferentes obstaculos,
existe la posibilidad de que no llegue a nacer nunca, porque la ciencia y la
escritura estan determinadas por una época historico metafisica de la cual seria
absurdo extraerlas. Ademas, tanto la una como la otra estan inmersas en un
concepto del signo y tienen sentido en una relacion ya establecida entre habla y
escritura. La clausura de esa época anuncia un mundo por venir que es anticipado
por la conciencia de la soberania del Logocentrismo. “Para ese mundo que vendra
y para aquello que en él habra conmovido los valores de signo, de habla y de
escritura, para aquello que conduce aqui nuestro futuro anterior, ain no existe
exergo" (Derrida, 1998:10).

1.1 El fin del libro y el comienzo de la escritura derridiana

Derrida comienza presentando el problema: "El problema del lenguaje, cualquiera
gue sea lo que se piense al respecto, nunca fue por cierto un problema entre
otros" (1998: 11). Esto se puede ver en la diversidad de investigaciones y
discursos que lo comentan, al igual que la devaluacion de la palabra misma y su
manifestacion en la inflacion del signo mismo, que aulun se encuentra en

funcionamiento. Esa inflaciéon es la falta de limites que tiene dicho concepto y que
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lo pone en peligro. Hoy, de manera analoga a ciertos comentadores del giro
cartesiano, el andlisis linglistico, ya sea analitico él mismo o hermenéutico
(peninsular o continental) siguen respondiendo a las estructuras de la linguistica

preestablecida entre signo y escritura, subsumiendo a esta ultima.

Ha habido un movimiento en el que aquello que se denomina como lenguaje se ha
desplazado para resumirse bajo el nombre de escritura. Este movimiento es
necesario y en él, la escritura deja de ocupar ese espacio restringido dentro del
lenguaje para desbordar sus limites. La escritura llega a comprender, a abarcar, el
lenguaje, aunque siga designando el <<significante del significante>>, pues esta
expresion ya no ocupa ese lugar accidental en el que es dominado por el
logocentrismo. Ese segundo lugar que tenia la escritura afecta a todo significado,
pues en tanto que hace parte de un signo, es decir, en tanto que es significado de
un significante, ya es secundario (aqui permanece todavia supuesta la
excentricidad, mientras el significante del significate remplaza su anterior modelo,

significado y significante).

Este fendmeno se da desde el comienzo del juego, de la historia, que es la
relacion lenguaje-escritura (el cambio, el movimiento de dicha relacion), y que
inicia con el advenimiento de la escritura. En la actualidad ese juego va borrando
sus limites y lleva a la destruccién del signo y su ldgica. "Todo sucede como si el
concepto occidental de lenguaje [...] se mostrara actualmente como la apariencia o
el disfraz de una escritura primera" (1998: 12). Esos disfraces que adopta la
escritura, de los que el lenguaje y el oirse—hablar son buenos ejemplos, no son
en absoluto contingentes, sino necesarios, y por ello no dependen de una
eleccion. Esos disfraces son productores de multiples conceptos que gobiernan

las diferentes épocas, como la idea de mundo.

Aparentemente ese juego, ese movimiento, tendia a dejar a la escritura relegada a
su funcion instrumental al servicio del lenguaje. Pero es solo apariencia, pues

ahora parece como si el lenguaje fuese s6lo una especie de la escritura. Decir que
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la escritura contiene al lenguaje, como lo ha hecho Derrida, y como lo hemos
hecho hasta ahora, supone cierta “definicién” del lenguaje y de la escritura. "Se
decia "lenguaje" en lugar de accion, movimiento, pensamiento, reflexion,
conciencia, inconsciente, experiencia, afectividad, etcétera” (1998:12). La palabra
escritura, ademas de designar eso, ha ampliado su campo mucho mas alla de los
confines que le eran propios, dejando atras la parte fisica de la inscripcion literal y

la faz significante, y gobernando todo aquello que dé lugar a una inscripcion.

Esta situacion se anuncié desde el principio del juego. Para saber por qué ese
fenébmeno esta en vias de reconocerse, podemos tomar unos pocos puntos de
referencia. En primera instancia, la matematica puede servirnos, pues ella nunca
estuvo ligada a una produccién fonética. Ademas no es solo un enclave: el
lenguaje cientifico niega la escritura fonética y toda su metafisica. Pero, ademas
de la matematica, esa ampliacion de la posibilidad del lenguaje intimamente
relacionado con el desenvolvimiento con las préacticas de la informacion puede,
mostrarnos que la escritura fonética esta limitada en el tiempo y el espacio. En
ambos casos, cuando vemos la relativa "precariedad" de la escritura, observamos
el advenimiento de una nueva época, junto con la clausura de otra que fue

marcada por ese juego.

1.2 El significante y la verdad

Derrida introduce este acdpite mostrando que la "racionalidad" que dirige la
escritura ya no surge de un logos. Ademas, ella deconstruye las significaciones
gue tienen su fuente en dicho logos, en particular la significacion de la verdad. Las
diferentes maneras de entender la verdad siempre han mantenido una relacién
con el logos, donde encontramos un vinculo originario entre ese logos y la phoné,
gue es ya ella misma logocéntrica. Esta relacion entre verdad, logos y phoné esta
en Aristoteles. Para €l la voz no es un significante entre otros; significa el "estado
del alma" que refleja las cosas por semejanza natural. Ella es la convencion

primera y se produce como lenguaje hablado. Esta descripcién le atribuye a la
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escritura la funcion de ser una convencion que liga convenciones. Las afecciones
del alma constituyen un lenguaje universal, y la voz es la mas proxima al
significado, haciendo de todo lo que viene después de ella un derivado, algo

técnico y representativo.

Esa derivacion constituye la nocion de significante, que se encuentra en la
descendencia de ese logocentrismo. El es también un fonocentrismo, pues hay
una proximidad entre la voz y el logos, y un privilegio del sonido y la presencia.
Ambos estan relacionados con el ser del ente como presencia. La época del logos
deja la escritura en una posicion secundaria, pues ella es mediacion de la
mediacion y esta caida en la exterioridad del sentido, pues sélo la phoné esta
relacionada con el alma de manera directa. La diferencia entre significado y
significante pertenecen de manera esencial a la historia de la metafisica, ya que la
distincion entre lo sensible y lo inteligible es hija de las raices de esa historia. Esa
diferencia tiene una procedencia mas alta: el logos absoluto, al cual esta unido de

manera primaria.

El filésofo francés hace una aclaracion. No se busca rechazar esas nociones, ellas
son necesarias. "Se trata de poner en evidencia la solidaridad sistemética e
histérica de conceptos y de gestos de pensamiento que muchas veces se cree
poder separar. [...] Es preciso rodear los conceptos con un discurso prudente y
minucioso, [...] designar rigurosamente su pertenencia a la maquina que ellos
permiten desconstruir' (1998: 22). Por eso es apropiado sospechar de la idea de
signo, pero partiendo de lo que en el concepto de signo esta determinado por la
historia. Sin la exterioridad del significante, la idea de signo se caeria, y como con
ella caeria todo nuestro mundo, nuestra tradicion, y pensamiento no seria

apropiado dejarla de lado.

Retomando lo anterior, la escritura y la lectura en la época del logocentrismo
guedan en un lugar secundario por debajo del logos. Cuando no ocurre eso es

porque se ha introducido una mediacion metaférica, como en el Fedro o en la
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Edad Media, que muestra la primacia del logos y funda el sentido propio de la
escritura: "signo significando un significante que significa a su vez una verdad
eterna, verdad eternamente pensada y dicha en la proximidad de un logos" (1998:
23). E. R. Curtius ve una evolucion, pero la escritura sigue degradada. Por eso es
necesario realizar una historia de esa metafora que opone a la escritura hija del
logos y a la inscripcion humana. En la historia del uso de esa metéafora el corte
mas decisivo se da en la determinacion de la presencia absoluta como presencia
consigo, como subjetividad. El giro en la condenacion de la escritura resalta la no-

presencia.

La escritura es la letra muerte, ahoga la vida. La otra escritura que encontramos
en la metafora es venerada, pues es igual de digna al corazén. En Rousseau, de
manera similar a como ocurre en el Fedro, hay una escritura buena y natural (la
inscripcion divina en el corazon) y otra perversa y artificiosa (aquella exiliada en la
exterioridad del cuerpo). Antes de finalizar este numeral, Derrida realiza unos
comentarios sobre la idea de libro. Ella es la idea de una totalidad del significante,
gue remite a una totalidad natural que "es profundamente extrafia al sentido de la
escritura” (1998: 25). Si se realiza una distincion entre texto y libro, la destruccién

del segundo devela el sentido del primero.

1.3. El ser escrito

Segun la "evidencia tranquilizadora" el signo es la unidad de una heterogeneidad:
el significado (que no es en si una huella) no esta constituido por su relacion con
el significante. Su esencia es la presencia que tiene el privilegio de una proximidad
al logos. Esta es la respuesta inmediata a la pregunta ¢qué es el signo? Para
evitarla es necesario negarse a aceptar la forma misma de la pregunta, como lo

hemos sefalado hasta aqui.

Cuando Nietzsche radicalizé los conceptos, que no han dejado de atormentar a la

filosofia, ayudo a liberar el significante de su relacion con el logos, "convirtiendo"
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tanto a la escritura como a la lectura en operaciones mas originarias. Mas este
compromiso con Nietzsche no sera ubicable desde Ila reapropiacion
heideggeriana, sino que a éste hay que ofrecerlo en su totalidad, donde muestra
gue la escritura no se somete de manera originaria ni al logos ni a la verdad. El
pensamiento heideggeriano volveria a colocar al logos en su lugar de primacia
trascendental que tuvo en la Edad Media. El logos no se confundiria con ningan
significante linglistico, dejandose pre-comprender a través de ellos vy
permaneciendo irreductible. Seria preciso que existiera un significado
trascendental para que la diferencia entre significado y significante se mantuviese
absoluta. El logos del ser, el pensamiento que obedece a la “voz del ser”, se
manifestaria, y no por azar, a través de la voz. La voz se oye a Si misma,
suprimiendo cualquier significante accesorio, y mostrando una experiencia del
significado que se produce adentro de si y en una idealidad, gracias a la cercania

con el logos y la supresiéon de cualquier mundanidad.

Pero esta experiencia de la supresion del significante es un engafio que
corresponde a la historia de la verdad. La palabra adquiere una unidad con la voz
y con el significado, con el concepto y con esa sustancia de expresion
transparente. Es casi una deidad. Esa experiencia sera considerada por su pureza
como una experiencia del ser. La palabra "ser" seria una palabra originaria,
trascendental y estaria pre-comprendida en todo lenguaje, pre-comprension que
permitiria la pregunta por el ser. Pero ese sentido esta dentro del lenguaje. Frente
a eso Derrida plantea dos posibilidades: 1°) Una linguistica que rompiera la unidad
de la palabray 2°) que el ser esté encerrado en una vieja linguistica de la palabra.

El caso es que lingtliistica y metafisica se mueven en el mismo terreno.

Si, por un lado, la linglistica moderna se mantiene en la conceptualidad clasica
sirviendose de la palabra "ser", aquello que ella desconstruye no puede ser
limitado como una ciencia ontica u ontologica. Sus limites no serian regionales, lo
gue permitiria que lo que se diga de ella se pueda decir de otras investigaciones

gue realizan desconstruccion de palabras. Por otro lado, la meditacién de
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Heidegger por el ser (la verdad y el logos) contribuye a dislocar el sentido del ser y
la unidad de la palabra. Pero Heidegger nos recuerda que esa "voz del ser" es
muda. Eso marca una ruptura entre ella y la phoné, entre el logos y la voz dicha.
Ruptura manifiesta por la ambigliedad heideggeriana entre la metafisica de la
presencia y el logocentrismo, pues, aunque esta en ella, la transgrede. Para
Heidegger el sentido del ser no es un mero significado. El ser escapa al
movimiento del signo. El ocultamiento del ser, el hecho de que se produzca como
historia gracias al logos, muestran que no hay nada que escape al movimiento del

significante y que la diferencia entre significado y significante no es nada.

Para entender esa no-diferencia es necesario volver a pasar por el planteamiento
heideggeriano de la pregunta por el ser. "La metafisica occidental, como la
limitacion del sentido del ser en el campo de la presencia, se produce como la
dominacién de una forma linguistica” (1998: 31). Al interrogar a esa dominacion se
esta interrogando por lo que constituye la historia. Para ello Derrida realiza un
paréntesis relativo a la desconstruccion con el que cerraremos la cuestion de la

Gramatologia y su apertura en la cuestion por la escritura.

Los movimientos de desconstruccion son internos a las estructuras, ya que solo
asi son eficaces. Ahi, ella es arrastrada por su propio trabajo, pues extrae
estructuralmente los recursos estratégicos de la antigua estructura sin poder aislar
sus elementos constitutivos. Por eso las vacilaciones de Nietzsche y Heidegger no

son incoherencias de una nueva metafisica algo esquizofrénica.

Dentro de esta estructura de la metafisica, denominada logocentrismo, la escritura
exige un papel fundamental desde el Fedro de Platon. La escritura es el olvido de
si, es un soporte exterior que deja de lado y es contraria a la memoria
interiorizante, en el Fedro es nemotecnia y poder de olvido. Hegel trata al alfabeto
en tanto escritura fonética, y muestra también su doble dimension, pues es tanto
secundario y despreciable, como la mejor escritura, la escritura del espiritu. Ella es

la escritura de la historia, del espiritu infinito. Por eso la lectura y la escritura son
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un medio infinito de cultura; gracias a su aprendizaje el Espiritu se dirige al
momento mas formal para contribuir en la fundacién y purificacién en el sujeto del
suelo de la interioridad. En ese sentido, la escritura fonética es el ‘Aujhebung’ de
otras escrituras. Para Hegel la escritura tiene un Unico fundamento y esto segun
una relacion: "la lengua visible se vincula s6lo como un signo a la lengua sonora;
la inteligencia se expresa de manera inmediata e incondicionada mediante el
habla" (1998: 33).

La vida es traicionada por la escritura en su momento no fonético. Inmoviliza la
creacion espiritual, pues es el principio de muerte. "Es al habla lo mismo que
China es a Europa" (1998: 34). EIl momento no fonético amenaza la vida porque
amenaza la sustancialidad, rompe el nombre, describe relaciones. En la escritura
pura se borran esas unidades de palabra y nombre. Leibniz prefiere la escritura
jeroglifica, pero para Hegel contradice la exigencia del lenguaje en general: el
nombre. La borradura de la escritura en el logos es la realizacion de la metafisica
de lo propio, ya que hay una reasuncién de la huella. Para Derrida Hegel es el
ultimo pensador del libro y el primero de la escritura, pues es el pensador de la
diferencia irreductible. Pone al pensamiento como memoria productora de signos y

muestra la necesidad de la huella escrita en un discurso filosoéfico.

Vemos asi que en De la gramatologia hay un abandonamiento del estilo hasta
ahora practicado en la historia de la filosofia, historia de la linguistica, historia del
logocentrismo. Sin embargo, ésta abre la cuestion de la escritura méas alla de
estas advertencias e indicaciones recién expuestas. Si bien como veiamos hay un
motive de "respetar las normas clasicas ", lo cual supone ya una legibilidad del
texto o una argumentacién que tiene rastros clasicos; ella utiliza en varias
oportunidades un papel, que viene a jugar en la segunda parte, "estos Ultimos
[conceptos criticos] son puestos a prueba en la segunda parte del libro " (1998:

xiii).
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Pasemos en un segundo lugar, en esta deconstruccion derridiana, donde el gesto
metaforico del Fedro y su subordinacion de la escritura a papel secundario, es
examinado como gesto fundacional y diciente. En este breve recuento sobre el
logocentrismo y el fonocentrismo, denunciado por Derrida, ahondaremos desde
las cuestiones abiertas sobre el lenguaje y la metafisica, en un ejercicio de
textualidad hasta ahora esperado y diferido, el cual ahora aportara un aspecto
complementario en nuestra pregunta por la nocion de Escritura y su relacién con lo

literario.

2. Lafarmacia de Platon, Hermes y los dioses de la escritura

La lectura propuesta por Derrida, en la Farmacia de Platéon (Derrida, 1957) del
Fedro esta determinada en el ejercicio mismo de la escritura derridiana. Es
fascinante ver como ambos textos, tanto el de Platon como el de Derrida, son
distribuidos, (re)organizados, escritos e “interpretados”. La ley de su produccion e
interpretacion, sin referencia a alguna “autoridad”, que mas bien viene siempre en
detrimento del tejido textual, son consideradas desde la textualidad misma. Estos
dos escritos, el primer en tanto posibilita la comunicaciéon (o no-comunicacion) del
texto platénico con el griego, con las mitologias egipcias, entre otras
transferencias, y el segundo en tanto re abre el tejido desde las estrategias
derridianas sobre el mismo texto (el Fedro), tienen un entrelazado digno de toda
una “monografia”’, mas ahora nos detendremos en una breve historia (mithos) que
el Fedro relata y sobre la cual Derrida sefiala la subordinacion de los dioses de la

escritura al Dios del habla.

El ejercicio derridiano trata en general de abrir el tejido que en este relato del
Fedro se trenza; la posibilidad misma de la deconstruccion se basa en esta
operacion inmanente a las leyes y su légica. Derrida no puede evitar moverse en
este espacio ya determinado, callando o difiiendo los desplazamientos que
genera la lecto-escritura platonica; y se sitla estratégicamente el juego del orden

establecido o constituido (el tejido se constituye siempre en ciertas jerarquias).
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Procedimientos que no niegan las lecturas canonicas y ejercicios de traduccion
como el de Robinson, que han guiado la clasica hermenéutica del Fedro, sino que

los solicita en su estructura de efectuacion.

Estas leyes se configuran y se conjugan en este sentido de una manera ordenada
y sistematica, desde una ldgica entre los dialogos y los mitemas egipcios que ellos
abordan. Las normas van formando un marco (un contexto) que en su legalidad
traza limites fijados en cada texto; en el caso del Fedro parece constituir el gesto
"original” u "originario" de la metafisica Occidental y en Derrida lo que mas o
menos podemos reconocer como deconstruccién. Aunque la metafisica, que tiene
su gesto originario aqui en el didlogo platénico, no ha cesado de reinaugurarse y
clausurarse como pensamiento del ser trascendente al mundo, la solicitacion de la
deconstruccion, de Derrida al texto, abre un horizonte no trascendental puro y
reconoce que la legalidad externa a la produccion del Texto, debe destruirse en
una inmanencia que trabaja en el texto mismo, que lo lleva a la impronta del gesto

antes mencionado.

Si estas reglas no operan de manera trascendente, ¢se puede, sin embargo,
entender dicho proposito como el de una busqueda critica hacia unos
trascendentales que orienten el sentido de posibilidad de las relaciones entre
textos? Si se entiende aqui "trascendental”, en el sentido que Kant daba a este
término en sus obras criticas, se trataria mas bien de una busqueda que consiste
en hallar legalidades que operan inmanentemente como condiciones de
posibilidad en todas las comunicaciones, ya sea en el mito de Theut en el Fedro
con las mitologias egipcias; o los "sentidos" del farmaco griego con aquellos

adscritos o proscritos en el texto platonico.

Sin embargo, con esta determinacion no se pararia la inmensa apertura
derridiana, no bastaria con enunciar estas leyes en tanto generales como formas a
priori en el texto, sino que en la particularidad del texto que se examina se busca

un "ademas", un excedente, un abrir la historia de la metafisica, que se dejaba
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atras en la ahistoricidad de las formas puras del entendimiento y la sensacion en
Kant. Esta ampliacién de dichas significaciones parece algo mas que una tarea
critica de la metafisica. La textualidad derridiana en este sentido parece intentar
mostrar la reconfiguracion de la metafisica desde ella misma, como limite y
apertura de si misma y como desplazamiento del limite mismo. En este sentido las
posibilidades inscritas en De la Gramatologia pasan a ser re “significadas” aqui en

un examen de la loégica del suplemento o l6gica suplementaria.

De ahi que la "busqueda" de La farmacia se pueda caracterizar, por una parte,
como el poner de manifiesto qué tipo de leyes estructurales y jerarquicas
intervienen en la composicion de un relato, mito, genealogia, y cOmo éstas se
ordenan en las series binarias que el pensamiento metafisico ha adscrito a ellas.
Pero recordando siempre que, por otra parte, las estrategias de Derrida no se
guedan en enunciar este limite del texto, sino que ademas fuerzan a una apertura
de estos sistemas compuestos, una nueva forma de lectura, de interpretacion, de
dominio de lo leido y lo escrito. Las configuraciones que las leyes del texto han
formado en cierto punto son llevadas a un desplazamiento en su estructura e

interior.

Teniendo en cuenta esta perspectiva se hara referencia a dos momentos de La
farmacia, se expondré el problema comun que "La inscripcion de los hijos: Theut,
Hermes, Thot, Nabu y Nebo" (Derrida, 1957: 124) y "ElI Farmacon" (1957: 140)
tienen en su interior y estructura, a saber, la subordinacion o la suplementariedad
de la escritura; después se pasara a recomponer grosso modo las series de
significacion de cada uno de estos capitulos (en este punto se expondra la
intrusion o resignificacion de uno de los elementos de la serie como una extrafieza
y un exceso que permite la serie y la serialidad de ésta). Todo esto bajo el “signo”
o el caracter suplementario que Hermes tiene como figura del dios de la escritura
en la suplantacion del recuerdo por la memoria en el farmacon; finalizando

brevemente con algunas consideraciones que quizA puedan comenzar a
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configurar la deconstruccion en términos de estrategia desde esta reconstruccion

de La farmacia y un espacio que ella misma abre.

En la intervencion del texto, Derrida anuda las dos series al didlogo del Fedro. En
los capitulos mencionados con un mismo gesto, que opera tanto en la lectura
como en la escritura, la deconstruccion liga tanto la violencia que lo suplementario
ejerce una vez toma el lugar principal, como el modo en que dicho suplemento lo
hace desde un orden ya establecido hegeménico del texto (la lectura clasica del

Fedro, sobre todo la de Robinson y sus traducciones del término pharmakon).

Ademas de las preguntas por las (re)significaciones del término “Farmaco” dentro
del Fedro, qué “tipo” de personajes es fundamental en este relato; no sélo importa
el qué dice sino quién lo dice, el dios de la escritura en la figura de Theut, Thot y
Thamus a quienes Hermes suplanta. ¢Como es posible dicha transferencia?;
analogamente ¢como ésta es determinada, no tanto por un caracter definido que
constituye su identidad, sino mas la ambivalencia e inesencialidad de las

funciones y papeles de Hermes dentro del mito?

El farmacon, de manera similar a la différance, aporta una “nueva” estrategia
suplementaria en la constitucion de la filosofia como instauradora del logos
verdadero en contraposicion con la retorica y el mythos de la sofistica. Aqui se
manejara la siguiente "hipétesis de lectura": en estos dos capitulos a leer de La
Farmacia se abren consideraciones y aspectos sobre la escritura (¢ filos6fica?) de
cara a su influencia retérica, algo que en principio parece estar vedado por la
interpretacion clasica de Platon, esta herencia gorgiana (del Gorgias y de Gorgias)

termina de ser anudada al final.

2.1. La subordinacion del dios de la escritura y del farmacon

La relacion con la que parten ambos textos es el papel que desempefian y la

funcién que cumplen ciertos dioses por encima de otros segundos, inferiores y
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dependiente. Derrida sefala que tanto la escritura (como memoria segunda) como
el dios de ésta deben su ser a otro, pues son determinados en sus funciones y
operaciones por los dioses superiores. Esta organizacion jerarquica que
comparten dichas distribuciones de las funciones de dioses inferiores y superiores
se presentan como oposiciones (la serie esta organizada sobre todo por
oposiciones binarias). Por ello, el nacimiento y trabajo del dios de la escritura y la
funcién misma atribuida a la escritura de cara a la memoria (viva) estan
subordinados a la parte inferior de las opciones; esto es claro en el caso del

conocimiento, la voz y la luz del padre.

En la verdad de la Anamnesis y la memoria viva, el conocimiento se da como
rememoracion de las ideas que “en algun momento” hemos percibido como voz
interior del examen del alma (examen de si mismo, navegacion de si mismo), en
donde predomina primero la idea, después la voz mas cercana a ella y la memoria
viva del didlogo consigo mismo (del alma), mientras que la escritura es siempre
ambigua, siempre potencialmente perjudicial para el verdadero conocimiento, sus
representaciones pueden ayudar, apoyar nuestro conocimiento intuitivo, mas

nunca ser ellas mismas dicho conocimiento.

Si bien en el texto platénico, la configuracion del personaje del dios de la escritura
y su escritura no se describe como el de un caréacter idéntico a si mismo, si es
posible en la comparacion hecha con Thot ("otro" dios de la escritura) la
inscripcion de algunos rasgos conceptuales de este ultimo. Thot es construido en
este primer punto a partir de los discursos, de los temas o contenidos que hablan
de su situacion; como dios hijo y auxiliar de Amon, Thot es un dios secundario en
la creacion e iluminacién de las cosas, es la voz de la diferencia dependiente del
pensamiento perfecto; su otro, es precisamente Amon dios sol-oculto. Todos estos
rasgos se conjugan, finalmente, en la imagen del huevo de la historia que

desarrollaremos en el siguiente punto.



27

Esta comparacion es posible y pertinente en la Farmacia por cierta correlacion que
podemos comenzar atestiguar entre el paradigma egipcio, y algunos aspectos de
Hermes como Dios mensajero. En la “mitologia” este dios jamas es el mismo
creador de noticias, esta al servicio de la verdad de Zeus, de Apolo, quienes
envian sus mensajes por medio de él, su ser emisario es ademas, con todo, una

funcién encargada, comisionada por los dioses olimpicos y principales.

Analogamente: en la escritura ocurre lo mismo, ésta sufre la subordinacion en el
ambito de lo secundario tras la presentacion de Theut ante Thamus padre del
habla. Aqui la escritura que Theut pretendia mostrar como un auxilio o remedio
para la memoria viva, en la traduccion de Robin que no expresa toda la
ambigUedad del término griego, o sea los dos polos de significacion del término
farmacon, parece jugarse dentro la opcion hasta ahora elaborada entre habla y
escritura, a saber, un juicio que el dios del habla hace de la escritura en términos
de depreciacion. Alli la escritura que pretendia mostrarse como verdadero remedo
para la memoria, es denunciada como un recuerdo inatil que s6lo es maléfico en el
conocimiento, pues en vez de remediar, aumenta el olvido de la memoria y la llena
de puros fantasmas, en vez de llevarla al verdadero conocimiento, comportando
asi mas que una ayuda, en un peligro para la memoria viva. Esta escritura esta
sélo llena de citas y fragmentos, sin vida absoluta, es tan so6lo recuerdo de
contenidos sin generar ninguna verdadera rememoraciéon. Por eso debe no sélo
ser vigilada y castigada por sus efectos, sino que también debe llegar a ser

expulsada del todo®, como se vera.

La semejanza en la logica que comparten estas dos subordinaciones como
primera tension que se encuentra en La farmacia, abre la oposicion y su sistema
mas general de subordinaciones. El rechazo es la fuerza que efectla la apertura
entre la escritura y el habla. En este punto, al intentar designar de igual manera la

subordinacion de la escritura se puede creer que se intenta descubrir un

® Ante el maximo riesgo es necesario la maxima expulsién, la muerte de la escritura, su condena a
ser exiliada del orden griego y de su tradicidn. La expulsion de la escritura es analoga aqui a la
expulsion homérica.
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verdadero proyecto de Platon y su mito de Theut, mas como veremos, Derrida se
desplaza en esta cuestion y opera con esta légica. Por lo tanto, la subordinacién
del dios de la escritura del emisario o funcionario, que debe sobre todo su esencia
a otro y la subordinacion de la escritura no solo se da en el nivel entre la escritura
por el habla, sino que se juega una nueva significacion de la verdad y del puesto

gue se tiene frente a un verdadero lenguaje y su otro la retdrica gorgiana.

2.2 Suplantar y farmacon

En las relaciones que se han mencionado, hay un papel fundamental que rescata
Derrida en su lectura del mito de Theut en el Fedro: en la comparacion con
Hermes, rescata que él es esencialmente suplementario. ElI caracter
suplementario que tiene tanto el dios de la escritura, como la escritura misma en el
relato de su subordinacion, se configura un excedente, un rédito que tras la
subordinacion se opone y (des)configura la jerarquia establecida, ya no solo de la
escritura derridiana como préctica avistada, sino en el texto platonico. En la
subordinacién de la escritura siempre hay una suplantacion, el papel de aquel que
subordinaba pasa a ser tomado por el subordinado. La légica que antes se
describia es ahora desplazada por una logica del suplemento o l6gica

suplementaria.

La figura de Hermes como pura mediacion interviene de manera decisiva en la
configuracion del dios de la escritura. El papel que Thot toma en la ausencia del
dios solar y unico del habla no es una mera contingencia, ese "tomar el lugar" del
dios creador o dios ocurre como un acto violento, que no se ejerce contra el dios
padre, sino contra el sistema de la antes mencionada subordinacion. Se trata asi
de un movimiento que abre el sistema en otra posibilidad, los rasgos
suplementarios que comparten de Thot y Theut, en Hermes. En efecto, ninguno de
ellos mira directamente al padre en un enfrentamiento directo, para ello deberian
ser esencialmente su otro, otro dios olimpico, solar, etc., sino que lo hacen

subrepticiamente, estratégicamente.
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El “paradigma” de esta desemejanza es Hermes, un dios que en tanto que
personaje siempre suplementario se muestra sin contenido, sin esencia. La logica
de éste, tras la violencia subrepticia de la suplantacion, no es pues la creacion,
todo le esta ya dado a él; tampoco es la de llevar el mensaje del pensamiento a la
realidad, Hermes siempre difiere dicho paso del pensamiento a la presencia, como
mensajero no da el paso en absoluto (nunca da el paso mas alla de su
inesencialidad); nunca se deja determinar. Hermes es la mascara de esta fuerza
siempre significante de significante que juega en la subordinacién entre Thamus y
Theut, la hace posible como limite suplementario, pero no sin reducirse a esta

relacion; permanece inerme e intocado.

El Farmacon queda subordinado al espacio de lo no vivo, de la carencia absoluta y
por lo tanto del peligro que era excluido en los movimientos de la vida y la
naturaleza. La condena del rey dios (dios del habla) era una reaccion violenta,
trataba de suprimir la importancia de la escritura. Sin embargo, en ese gesto
violento, la escritura le presenta como farmacon solicitante de la estrecha
vinculacion entre pensamiento y habla; lo hace justamente para llenarla de
fantasmas, de apariencias cavernosas, difiere la anamnesis y como medio
interrumpe las comunicaciones. En la constitucion del logos mismo, la escritura
gue parecia inferior en el conocimiento de lo verdadero, se muestra ahora como la
repeticion esencial, frente a la constitucion fundamental del logos como habla y su

exclusion de la escritura (frente al logocentrismo).

En este breve recuento vemos como el “caracter” suplementario no puede ser
evadido en la subordinacion; este elemento suplementario es necesario para la
constitucion propia del logos. En efecto, sin ese rechazo el logos no se hubiera
instituido como farmacon primero. Sin embargo, Derrida acusa que esta
reconstitucion no da la totalidad del farmacon, sino que constituye y actia en su
propio inacabamiento, su inefabilidad. Esta deconstruccién funciona, asi,

suplementariamente no da el método propio de la critica farmacéutica para todas
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las lecturas, sino en su proceder estratégico en los ordenes logicos binarios,

permanece callada, cortada que vemos tan sélo como no efectuacion.

Retomando para aclarar algo este ultimo punto, en De la Gramatologia esto abre
una nueva época, una nueva forma de ver la inscripcion no solo de la escritura
material, empirica, sino de toda inscripcion. La logica del suplemento en la historia
del ser y la verdad, aquel aspecto que tratAbamos de recoger de la primera parte
de este capitulo, trataba de abrir una lectura en la segunda parte a la época en
gue un gesto metafdrico, analogo al del Fedro, lee la época de Rousseau, su
Ensayo sobre el origen de las lenguas. La segunda parte De la gramatologia
comienza con un planteamiento hipotético, como es costumbre en el proceder
derridiano, entregandole una falsa confianza, que ser4d méas adelante blanco de la
deconstruccion, a la oposicion entre una lectura "histérica" y una "sistemética". El
primer signo de interrogacion, marcado en comillas, es si es atribuible esta imagen
de época o de autor sin mas, a “Rousseau” “¢,qué se indica bajo el nombre propio
[Jean Jacques Rousseau]?” (Derrida, 1998: 129). Y sobre todo qué tipo de

cuestionamiento en la escritura se abre en esta época.

Para ilustrar mejor este punto veamos el espacio que en este lugar se abre un
nuevo espacio en la escritura, en la escritura del desastre, de la carta en blanco,
gue permite toda la constituciéon de esta construccién histérica y retérica de

Maurice Blanchot.

3. Una nueva pregunta en la época de la escritura no filosofica

El distanciamiento que poco a poco iremos reconstruyendo desde Maurice
Blanchot se da en este espacio nuevo de la escritura ya no dominada por su
logocentrismo o sus formas foncéntricas. La distancia de éste frente a la influencia
de la dialéctica filosdéfica clasica (sobre todo de su version hegeliana fundada en

las ideas de Kojéve), no se puede comprender de una manera inmediata o simple
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en esta historia. Las posibles razones que se pueden aducir para explicarlo
pueden ser de principio. En efecto, Blanchot y su escritura se deciden
fundamentalmente en la distancia, en la concepcion misma del instante, de la

muerte, se juega otra mirada sobre estos temas.

Esta ruptura con la dialéctica y con su idea de muerte no fue una decision
espontanea que el “autor” tomé frente una forma diferente de pensar; como una
accion sucedida de una intencion; ni tampoco como la superacion de historicismo
dialéctico, donde se desarrolla la otra postura comparada con la mia a modo del
desarrollo histérico del espiritu. Al igual que Derrida, Blanchot vive y bebe de la
reconfiguracion hegeliana en Francia, en figuras como Hippolyte, Althusser y
Kojeve, las cuales dominaban el campo de la filosofia y la cultura; algunos con
mas herencias marxistas que otros. En este &mbito comuan y el pensamiento mas
0 menos comun de la época, la reapropiacion de la fenomenologia es de vital

importancia.

Por ello, en un comienzo, esta mirada de Blanchot del ambito francés, atestiguada
en La inspiracion (Blanchot, 1969), aparece para nosotros como una experiencia
mas profunda, desde lo literario, la cual nos aparta de cierto modo de dicha
influencia del hegelianismo de Kojéve. En otras palabras lo que se quiere resaltar
del texto de Blanchot, en un principio, es que éste habla o narra la experiencia en
el quehacer de la escritura, desde la escritura misma, es decir, que la pregunta o
la cuestion por la obra y su experiencia no puede ser otra que la de la escritura y

no ya asi de una forma del espiritu Absoluto.

No se trata asi aqui ni de una psicologia de los estados mentales de Tolstoi, Rilke
y Kafka entre otros escritores, ni tampoco de la exposicion cientifica que medie
entre la experiencia que se tiene al leerla y un saber al que deba llegar. Se trata
mas bien de ver un ejercicio desde la experiencia del no hacer, del no trabajo
reflexivo propuesto por Blanchot, que en la preocupacion de la escritura parece

esforzarse por mostrar una experiencia, mas termina por dar con la imposibilidad
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precisamente del experimentar literario, de la experiencia literaria. Asi aquello que
se busca, tratandose en este sentido mas bien de una especie de fenomenologia
imposible, no es revivir al libro, al dios desplazado, sino reconfigurarse frente a la

muerte literaria.

Sin embargo, esta experiencia, allende toda posibilidad, es conmensurable desde
algunos “lugares” o “temas”, desde algunos méargenes, si nos es posible adelantar
algo, que muestran precisamente en su aparecer su borradura. En el discurso de
Blanchot, parece que los enunciados pierden toda consistencia positiva en el
transcurso del escrito del Espacio literario, para mostrarse alli como momentos de
esta nulidad de la experiencia y de la obra. La siguiente parte se detendra por ello
en esta reapertura de la muerte literaria desde Blanchot, y los comentarios
derridianos a la misma; tratando de poner de manifiesto en qué forma el texto
literario se nos termina acercando no en su ser diafano, ni en su ocultamiento, sino

en su impasibilidad estructural, sobre todo, desde el lenguaje “blanchotiano”.

El texto de Blanchot se podria dividir en tres grandes perspectivas, la primera
habla del tema o el contenido del que habla la obra, el tema de la noche y la
muerte que seran ahora examinados, el segundo es el tema del artista, donde la
mirada inspirada y su relacién con la obra, en tanto sacrificio y don, estan
intimamente relacionados con Orfeo. Por dltimo, se pasa a la produccién o
producir de la obra en tanto escritura, como lenguaje automatico del un sacro decir

no.

El propésito asi sera abrir la fascinante idea de Blanchot sobre la muerte literaria.
En primer lugar, la obra en tanto contenido y los temas particulares de la muerte y
la primera otra; pasando a las consideraciones acerca de la mirada de Orfeo y la
escritura automatica. Buscando determinar en coherencia con los planteamientos
blanchotianos, si es posible hablar de “el contenido de la obra” en tanto contenido
del pensamiento. Para ello pasemos a considerar brevemente las dos primeras

preguntas que se podria dar en general de los planteamientos blanchotianos, en la
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forma en que aqui se retoman, ¢ qué tipo de experiencia se da en la imposibilidad?
0 ¢qué nocién se tiene de la verdad cuando ésta no parece nunca adecuarse a
ningun contenido? y, sobre todo, ¢cémo es posible que esta experiencia no sea

tomada como un juego pueril de la imaginacién y si un ejercicio del pensamiento?
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CAPITULO SEGUNDO

MUERTE Y LENGUAJE: DOS PROBLEMAS DE LO LITERARIO

Y sin embargo. Maurice Blanchot en vida. Maurice
Blanchot mientras vivia, aquellos que lo han leido y
escuchado lo saben perfectamente, fue alguien
que no dejé nunca de pensar en la muerte, incluso
en su propia muerte, en el instante de la muerte, lo
que tituld El instante de mi muerte.

DERRIDA, A Maurice Blanchot®

Hasta aqui nuestra posicion frente a la cosa literaria, frente a sus intersticios, no
ha querido definirla, pues ella se ha mostrado como un extrafio aunque atrayente
fenomeno del que nada hemos aprehendido o conocido. A este fendbmeno soélo
hemos podido convencionalmente darle el nombre de literatura. En ese sentido,
hemos visto la necesidad de interrumpir cualquier definicion o sistematizacion
acerca de la escritura o de cualquier obra literaria particular y, en cambio, nos
hemos centrado en los margenes de dichas cuestiones para la filosofia derridiana;
sobre todo, nos hemos detenido en como Derrida pone de manifiesto los contextos
en que tradicionalmente la metafisica ha definido el trazo como escritura

secundaria, en general, toméandola por objeto.

Asimismo hemos atestiguado algunas de las preguntas y signos equivocos de la
filosofia, que no cesaran de plantearse y solicitar el conjunto de la institucién
literaria, mostrando algunas de las suposiciones de la tradicion y su operar. Con el
ejercicio de deconstruccion, Derrida nos ha permitido desplazar nuestra mirada
frente a la objetividad de la escritura (literaria) pretendida por la historia, la
filosofia, la antropologia y otros discursos; dejandonos mas con una serie de

sospechas que con una ciencia o conocimiento cierto.

® Texto leido en el transcurso de la ceremonia de incineracién de Maurice Blanchot. el 2 de febrero
de 2003. publicado en una versién resumida en Libération, Paris. 26 de febrero de 2003.
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Por ello, de manera analoga a aquel personaje cartesiano de la segunda
meditacion, inmerso en el mar de la duda, que no encontraba algiun fundamento o
piso firme (no sabia que puede conocerse con certeza, no veia algun punto
arquimédico en los conocimientos adquiridos), nos vemos aqui antecedidos por
los cuestionamientos de la escritura en De la gramatologia y La diseminacion,
llenos ambos de poli-direccionales insinuaciones sobre lo literario. Mas, al contario
de aquél, no gqueremos escapar hacia alguna certeza o costa firme, sino que
buscaremos profundizar en ellas. Para tal efecto, mostraremos como esta
compuesto el corazén mismo de lo literario en su centro inquietante para Derrida
en la figura de Blanchot. Todo esto conjugado en dos grandes tematicas la muerte

para la literatura y su lenguaje.

Derrida, heredero de Blanchot, ve que el texto literario esta colmado mas por estas
sospechas y no por confianzas en su interpretacion; la ley de su interpretacion y
su produccién, nos advierte al principio de la Farmacia, no se da a una lectura
inmediata, es mas ella no se da jamas por completo (Derrida, 1957: 93). Sugerir 0
esperar la disolucion de la sospecha como principio, abstractamente, ha sido un
gesto reiterado hasta la saciedad en nuestra filosofia contemporanea y nos parece
igual de infértil que el mas abstruso dogmatismo. En nuestro recorrido ya no nos
es licito apelar a una constitucién (aparentemente consistente) de la pregunta
clasica por “qué es la literatura”, la de la cual nos hemos desplazado en sus

margenes.

Con todo, nos pareceria igual de improcedente apelar a la muerte literaria y su
lenguaje como simple polo de ocultamiento por parte de la filosofia tradicional y los
momentos histdricos en que la dialéctica y su idea de la muerte constituyeron
nuestro pensamiento, a la manera de escalones sobre pasados (superados) sin
mas. Creer que esto es posible, la total separacion de la tradicion, suena todavia

mas sospechoso con respecto a la idea de la muerte tanto para Derrida como para
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Blanchot tiene su devenir en el pensamiento; en ello, ellos dan cierta revolucion,

cierto giro en nuestra mirada de la muerte.

Ahora bien, con el titulo de este capitulo, que parece anunciar el centro (o tema)
gue alistAbamos en el anterior momento y el capitulo fundamental de la
monografia, nos acercamos (o ello se nos acerca) a “algo” que se configurara o se
des-configura de manera aun mas inquietante que la escritura logocéntrica. Todo
aquello que nombrabamos con el titulo de escritura o literatura, y parecia dar carta
blanca a todo escritor y daba paso fantasmagoricamente a los procedimientos de
lo literario en general, deben ser abiertos de nuevo y manifestar, de cara a la
muerte, un nuevo aspecto del pensamiento que habia permanecido impensado.
En efecto, la legalidad que esta implicita en la literatura y su institucion, en lo que
se denomina comunmente como licencia literaria, se escondia una mecanica
propia, la cual aqui queremos “re-significar” con el concepto de muerte y lenguaje

literario, ambos aspectos constitutivos del espacio literario.

A partir de esta nueva consideracion del rétulo literario, queremos llamar la
atencion del caracter mortifero o mortal que es esencial a la escritura literaria.
Para ello direccionaremos algunas de nuestras preguntas de la siguiente forma:
¢en la literatura, o en los textos que llamamos literarios, existe algo como una idea
sobre el fin, el acabamiento, la muerte? ¢Son acaso estas ideas analogas a los
conceptos filosoficos de muerte, fin, etc.? O, por el contrario, ¢es posible separar
ambos pensamientos como no irreductibles, como no hereditarios? ¢Plantear
estas preguntas no suponen ya que uno es el verdadero y el espejo de lo finito y lo

mortal, y el otro es mas bien el rechazo de la inmortalidad?

La ‘muerte’, asi, tomada como eje articulador del pensamiento de Derrida y su
herencia blanchotiana recién mencionada, no habla del concepto de muerte como
tradicionalmente lo hace la filosofia, sino que trata mas bien de poner en ejercicio,
de hacer patente el movimiento de su auto-cancelacién, de cancelacion de todo

‘tema” para la literatura. La exaltacion de dicha potencia o fuerza de decir no,
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propia de la muerte literaria en su ejercicio mismo, no forma un relato mas o una
meta-reflexidén, sino margina una interjeccion entre los relatos ausentes. Una vez
hayamos expuesto esto, recurriremos al breve aunque “diciente” relato
blanchotiano de EI instante de mi muerte (Blanchot, 2002), el cual Derrida

comenta ampliamente”’.

Es importante antes de ello aclarar que expresiones y palabras semejantes, del
vocabulario de Blanchot, como muerte, Otro, negatividad, no son asumidas sin
mas por Derrida; considerarlas asi nos podria llevar a un engafio del facilismo, el
mundo-lenguaje que en ellas se abre no es calculable en una aproximacion légico-
formal o analitica, pues su significado y sentido no s6lo no es reductible y parecen
contradictorios a una consideracion tal, sino que ellos son el porvenir que nunca
llega de una nueva lengua, una nueva literatura. Por ello nosotros, en cambio, nos
proponemos tratar de reconstruir dicha experiencia, desde aquello que se pone en

juego entre Derrida y Blanchot.

La experiencia literaria se nos mostrara aqui difusa pero contundente, incluso mas
cuando es tratada desde la mascara de la muerte, la noche o lo neutro, las cuales
nos muestran un cierto rasgo paraddjico, ambiguo y claro del leguaje literario. Este
nos aparecera insondable por la gramatica comidn o por una légica demasiado
abstracta, cuando ellas tratan de precisar si es la literatura la que recurre al
nombrar la muerte con un signo, presentandola como un acontecimiento singular,
recaen en dicotomias al no poder asignar un concepto o definicion corriente,
excluyendo el velo que encierra la muerte literaria. Por esta razon, el mayor reto
sera no perder este engafio accesorio de lo puro, mostrandolo como pura

impureza en la literatura.

Justamente, es en la literatura que la muerte se muestra, en un primer momento,

de una manera ambivalente. Por un lado, cuando ella es nombrada, se da pie a la

’ Este punto sobre el relato de la muerte nos abrira al espacio literario y nos servira para abrir
“nuestro” espacio literario en Opio en las nubes (Chaparro R. , 1992).
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ambigliedad que cada formulacion encierra dentro de si, el mostrar y el ocultar de
si misma, en la muerte de Berkhounov (Blanchot, 1969:85), en la muerte del
muchacho que queda “vivo” (Blanchot, 2002)8, que a una lectura inocente parece
la muerte de un personaje, de una persona cualquiera, pero que son mas bien
efectos o ligerezas desarraigadas de sentido; estas experiencias de lo nulo, nada
personales, aunque aparezca fenomenoldgicamente definitivo para cada ser vivo.
La muerte literaria, en segundo lugar, tampoco nos es familiar desde la vida
corriente, en lo prosaico se esconde la heterogeneidad que comparte y rechaza
una loégica no suplementaria, las formulaciones del tejido literario y sus otros
“conceptos”, la relacion entre la muerte y la noche, lo neutro, etc., son mas bien
relaciones sin fondo, significantes de significantes, cada uno apuntando a un
centro ausente y ellas mismas denominadas desde su ambigiedad, lo mismo, la

totalidad de lo neutro; y no a la experiencia cotidiana de cada quien®.

Desde esta doble perspectiva podemos abrirnos al fin a una hipotesis
aproximativa: cada una de las estrategias empleada en conceptos como la noche,
lo otro, lo neutro, la muerte, por los cuales se guia los procedimientos de la
escritura de Blanchot, y sobre los cuales opera Derrida, por un lado, interrumpen
la comprension del lenguaje literario desde los conceptos clasicos de la ontologia
de una manera mas determinada que el capitulo precedente, donde quiza el juego
mas determinante y el peligro mas presente era la pérdida de la idea del leguaje
como representacion de una presencia. Estas formulaciones, por otro lado, son
una apertura a la vez que una clausura de dicho lenguaje prometido, no sélo la
clausura de la metafisica imperante sobre la escritura (Nietzsche), sino que, frente
al pensamiento filosoéfico, cancelan y difieren el espacio heterogéneo de lo literario,
llevandolo a una indeterminacién constitutiva e irrecuperable desde cualquier
consideracion por fuera de la literatura misma; la heterogeneidad se muestra asi

también hermética.

8 En la muerte de Sven (Chaparro, 1992),
° Para esto véase las reflexiones de Derrida y Blanchot en torno a las diferentes formulaciones que
Mallarmé dio acerca del Libro, de su intento siempre iterado y aplazado de escribir la Obra.
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Con esta hipotesis no pretendemos caracterizar la condicién a priori de todo
pensamiento literario o de cualquier obra particular, sino que, “tratando de ser
fieles” a la experiencia que el mismo Blanchot suscita en Derrida desde sus textos
criticos y literarios, en especial en aquellas referencias explicitas a su relacion con
la filosofia y al proceder mismo de su escritura, intentaremos anotar un
interrogante mas al problema y la dificultad acerca de la relacion entre la filosofia y
la literatura, sea ésta planteada desde la completa heterogeneidad o desde su
completa dependencia. Alli quiza podamos anticipar que, entre uno y otro, Derrida
no pasara a decidir, sino que mostrara mas bien la impostura blanchotiana que no

se determina, que no “prefiere”, nada mas que el momento de la indecision.

Por ultimo, debemos advertir que ni la literatura se forma una idea general de la
muerte, ella no trata de delimitarla en una experiencia total u absoluta dentro del
movimiento de una metddica reflexion, ni es tampoco nuestro interés prefigurarle
idea alguna a ella. EI movimiento que cumple la muerte literaria no nos parece
indicativo en términos categéricos. En los dos textos literarios que mentamos no
encontramos un estudio de términos como muerte, noche u Otro; éste no es su
modus operandi. Tampoco hallamos una exposicién sistematica, ni discursos del
sentido exacto de cada uno; la muerte es para ellos un escenario de personajes y

tramas ausentes, una escena sin escenografia, un teatro de la crueldad.

Este capitulo se dividira para ello en dos grandes apartados, en el primero
ahondaremos en la relacion que se puede establecer desde la experiencia de la
literatura como experiencia de la muerte; sobre todo, de cara a cierta dialéctica
hegeliana en su reinterpretacion kojeviana y la reapropiaciéon de la pregunta
metafisica por qué pasa con la nada en Heidegger. En el segundo momento,
mostraremos la relacién entre lo sagrado y la negatividad, en el lenguaje de lo
sagrado y lo misterioso, llevando la particular escritura blanchotiana, no a un
Apofatismo mistico de la Teologia mistica y su concepcién de lo sagrado como
misterio supra-esencial inefable, sino desde un ejercicio literario de inframundo, de

la experiencia de lo excesivo como vicio.
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1. Dialécticay metafisica: dos ideas de la muerte y la nada

Ahora bien, la nada sélo es de hecho el verdadero
resultado, cuando se la toma como la nada de
aquello de lo cual proviene; con lo cual ella misma
es algo determinado y tiene un contenido. El
escepticismo, que termina en la abstraccion de la
nada o del vacio, no puede avanzar mas alla de
esa abstraccion, sino que tiene que esperar a ver si
algo nuevo se le presenta —y qué sea eso nuevo-—,
para arrojarlo en el mismo abismo vacio. Por el
contrario, en cuanto que [68/69] el resultado es
captado tal como es en verdad, como negacién
determinada, ha surgido con ello inmediatamente
una nueva forma, y en la negaciéon se ha operado
el transito mediante el cual el proceso se efectla
por si a través de la serie completa de las figuras.

HEGEL, La fenomenologia del espiritu*®

Los filésofos han temido frente a la nada y la muerte, Blanchot recorre su historia
en dos pasajes fundamentales dicho temor, (Blanchot, 1969: 157) (Blanchot, 1996:
470). Estos han intentando apropiarse conceptualmente de la nada, de lo neutro,
de la muerte, al mismo tiempo que se han rehusado a pensar lo neutro en cuanto
neutro, le han sido infiel. Este doble movimiento, histéricamente, en primer lugar,
‘comienza” en los griegos y su concepciéon de aquello que es propio y digno de
considerarse como una vida buena alejada de todos los excesos y defectos; estos
ultimos rechazaban sobre todas las cosas la desmesura, la risa desmesurada. En
segundo lugar, por la limitacién propia del racionalismo moderno que ponia en la
muerte un limite que debe ser infranqueable e impensado. Por ultimo hasta la
reapropiacion conceptual, del ideal y su légica (ser y nada) en la figura de Hegel,
gue se desplaza a la recuperacion de una nada ya no logica, sino ontolégica en

Heidegger.

1% (Hegel, 2007) Esta traduccién permanece inédita y no esta publicada, mas circula dentro de los
alumnos del profesor Jorge Aurelio de la Universidad Nacional de Colombia.
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Estas denominaciones histéricas no pretenden ser rigidas y dogmaticas, es decir,
no pueden ser tomadas como la reduccion de todos los pensadores, pues en
algunas aproximaciones filoséficas a lo neutro, los fildsofos son casi tan fieles a lo
neutro mismo como la literatura. A este respecto Blanchot menciona que “cuando
Sartre condena lo que llama “lo practico-inerte”, de lo que habla como los teélogos
hablan del mal, al ver en ello no un momento de la dialéctica, sino un momento de
experiencia capaz de poner en jaque toda dialéctica, otra vez el pensamiento se

esta acercando a lo neutro” (1996: 471)*.
1.1. La idea de muerte del hegelianismo

El primer hito de esta breve historia en el cual queremos caer en la cuenta es el
hegelianismo y el distanciamiento de Blanchot de su influencia. Principalmente no
nos enfrentaremos directamente con la idea dialéctica de Hegel, sino que
trataremos a la ya citada interpretacion que de ésta hacia Alexandre Kojeve, quien
la introdujo junto con Hippolyte, al contexto francés. Estas dos corrientes fueron
fuertes influencias para la generacion del siglo antepasado, por ello la distancia de
Blanchot y Derrida es paulatina y se inscribe de una manera peculiar Blanchot.
Sélo hasta La inspiracién (Blanchot, 1969: 154) es efectiva en uno de los puntos

centrales, a saber, en la concepcién del instante de la muerte como quiebre.

En esta comparacion, entre Blanchot y Kojéve, intervienen dos textos: La idea de
la muerte en la filosofia de Hegel de éste y la recién mencionada Inspiracion de
Blanchot. En el primero aparece una idea de la muerte y de la negatividad propia
de la autodeterminacion de la auto-consciencia: Kojéeve tras examinar largamente
una frase del Prologo a la Fenomenologia, atribuye asi a la muerte la connotacion
de la negatividad que impulsa al hombre a actuar (a usar la razén)*? y en ello llega
a su verdadero ser. La negatividad es vista asi como el motor mismo del Espiritu

inter-subjetivo, el cual dinamiza al hombre a que se realice como hombre libre,

" El subrayado es nuestro.
12 E| caracter marxista y la reapropiacion de la categoria de trabajo no es algo accidental de estas
interpretaciones hegelianas de la idea de muerte.
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como hombre en y desde el trabajo de su auto-ponerse y su auto-negarse,

movimientos ambos de antropogénesis.

En un primer acercamiento, Blanchot parece reinscribir esta dialéctica del trabajo
en el dia y la primera noche. El mundo que vivencia aquél puede ser asi
representado como un lugar o un momento configurado por la luminosidad y la
claridad y la oscuridad y las tinieblas. En esta reconfiguracién dialéctica, Blanchot
hace reiterado uso del ‘en’ y ‘otro’, pareciendo aludir a los sentidos del lenguaje
comun que se asignan a estos términos cotidianamente de dia y noche. Cuando
hablamos de mundo nocturno y diurno se podria dar la idea de espacialidad y
temporalidad en el primer caso. Sin embargo, quedarse en dicha representacion
ignoraria el otro uso que Blanchot da a los términos. Al hacer este énfasis en las
palabras en relacién con ‘la noche’, se muestra un recurso precisamente de la
nulidad que el lenguaje mismo comporta en su precisar. Para mostrar este rasgo
caracteristico del procede de Blanchot se aludira al primer numeral de La

inspiracion.

La muerte aparece ligada, en un primer momento, en una relacién (“cosmoldgica”
y “metafisica”) con el mundo y con la libertad. Morir se convierte en una relacién
con los otros y con el lugar en donde se muere, “se trata de trascender hacia el
mundo de los otros” (Blanchot, 1969: 154), se trata de liberarse, de luchar, que
muestran su acciéon como una separacion decidida. En esto reconstruye Blanchot
una idea de dialéctica entre dia y noche, con la clara influencia de la lectura de
Kojéve, como el espacio en que la muerte se convierte en ese lugar y garantia de
perfeccion del hombre, como el fin del dia en tanto su realizacion. En esta
perspectiva se muere decididamente para ser mi otro yo, la auto-enajenacion se

da por el deseo de superacion de si de una auto-consciencia.

En la primera noche donde el ‘en’ parece indicar el lugar y el momento se presenta
una ambigledad. Porque precisamente en el uso de esta preposicion es donde el

lugar fenoménico tan sélo aparece como un recurso de otro lugar, de otro
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momento, del dia. Precisamente la noche en que todo desparece esta siendo
vista, construida de cara al dia, cuando se dice que “en la noche todo desaparece”
se esta tratando de determinar un lugar desde lo que es, desde el aparecer, desde
la presencia. Es decir, para que todo desaparezca en algin momento tuvo que
haber algo, dia, Ser, y que en la primera noche es donde se da el desvanecerse

de esto, su ocaso, sin hechos, el lugar sin vacio.

En esta perspectiva, hay una doble preocupacion. Se habla de la primera noche
como un ‘el lugar y el momento’, de la muerte, pero no como si fuera la muerte. En
la primera noche la muerte aparece ligada a dos categorias fundamentales, la de
mundo-libertad y la de tiempo- trabajo. Mientras se comienza a dar paso a la otra
noche, que pertenece al “momento” de ruptura de Blanchot del hegelianismo. Con
el recuento que hace de la escena narrada por Tolstoi, muestra como en un
instante la otra noche sucede en la noche pero que, sin ser algo calculable o
pensable, transforma y quiebra la muerte; ésta ya no puede ser vivenciada como
una fuerza liberadora, ya no es un fondo oscuro que se muestra como construido
desde el dia. La muerte de Berkhounov es algo sin significado, es tan so6lo un
gesto, una mascara de la otra noche, un susurro. La otra noche que se aproxima y
aparece en la noche es precisamente ese desparecer de la noche. El gesto
nocturno no es pues una accion moral, tampoco el acontecer o esenciarse del ser,
sino tan s6lo un murmullo que, en tanto imperceptible, deviene en aquello que no
se puede dejar de percibir. La experiencia de ligereza que ya hemos mencionado.

La muerte es ese gesto ligero, es su gesto.

El distanciamiento blanchotiano consiste precisamente en decir, en esto, en la
otredad de la otra noche, que si bien sucede en el espacio de la dialéctica, no se
subsume a ella, nosotros no imponemos nuestras categorias a ello, sino todo lo
contrario, ello se nos muestra como inerme al dia. La muerte es asi mostrada
como aquello que no se ha asumido y que no se puede asumir del todo. La muerte
literaria pasa a ser un juego dialéctico a una palabra sin esencia, no se designa un

hecho particular, sino que, en tanto gesto inevitable, es aquello que da que pensar
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y, sin embargo, debe pensarse como puro permanecer impensable, como
impensado antes y después de Blanchot. En el instante en que se experimenta
esto, en el leguaje, las palabras que se usan ya son todo menos posibilidad de
sentido, expresiones de esencias que se deben adecuar en la producciéon humana,
en ese instante se pierde la posibilidad de la experiencia; el lenguaje literario no
esta poblado de un mundo que visitamos, sino el cual se nos impone ya acabado,

ya desolado.

En la otra noche no hay una nueva esperanza, en esta muerte no hay nada que
abrigue la esperanzan de la libertad o de la salvacién que estaban en el fondo del
concepto de historia kojevianos. El quiebre del instante y la muerte son esta otra,
noche que sucede en la noche, transforma y se quiebra la muerte en ella misma.
Blanchot recalca que la muerte de la otra noche no es nada diferente a la nada
misma, que sin embargo, no se abre como una posibilidad mas, sino clausura la

posibilidad de la muerte misma, pues nadie muere en ella.

La muerte asi deviene en si, no en un si mismo. Como la posibilidad del sujeto y
su realizacion, nadie muere en la muerte, siempre se muere en lo Otro, en los
otros, en el Afuera, agregando asi la radicalidad. No la negatividad como horizonte
de posibilidad a partir del cual el si mismo se reconstruye. Da paso a la
imposibilidad de determinar objetivamente qué es la muerte, y diferir a todo sujeto
muerto como portador de la experiencia de la muerte. Cuando se dice que muere
un personaje 0 una persona muere tal o cual persona, pero esto desde la
construccion dialéctica entre el dia y la noche, como experiencia dadora de
sentido, pero mas profundamente o (no) mas alla, en una extrafia trascendencia
inmanente de la muerte, no muere nadie, sélo hay un encuentro de la muerte con

la muerte.

En esta incompleta heterogeneidad, la figura de la otra noche, se deconstruye
constituye un distanciamiento de la idea hegeliana de la muerte como el resultado

gue deja el proceso, en donde era posible atestiguar el proceso del Espiritu
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mismo. La reconfiguracion del método dialectico aqui expuesto con los términos
blanchotianos del dia y la noche, nos ha mostrado que la muerte no pertenece a
una figura dialectizable de la conciencia singular, ni del Espiritu real. Con la

muerte de Berkhounov acontece una salida, el afuera inaccesible a la dialéctica.

La muerte es una categoria sin esencia o significado; ella se da como el clamor
mas profundo pero improfundizable del pensamiento. La experiencia de dicha
muerte no sélo no transforma a aquel que experimenta esto, cambia y pone en
perspectiva la concepcion misma del leguaje, las palabras que se usan, las
expresiones de esencias ausentes, de testigos sin qué testiguar o mostrar. En el
instante de la muerte se pierde la posibilidad de la experiencia de la muerte en la
palabra misma. Hecho que la literatura incesantemente busca reconstruir y que no
puede dejar de hacer, pero a pesar de su esfuerzo debe y fracasa en cada una de
las presentaciones que pretenden mostrar la idea de la muerte en la literatura.
Para cerrar este punto de la espacialidad citemos algunas palabras del mismo

Blanchot:

Y ese movimiento imprevisible y siempre oculto en su infinita inminencia —el de morir
tal vez— no proviene de que el término no pueda darse por adelantado, sino de que
no constituye nunca un acontecimiento que tiene lugar, incluso cuando tiene lugar, [un
événement qui arrive, méme quand il survient] nunca una realidad capaz de asirse:
inasequible y manteniendo totalmente inasequible a aquel a quien esta destinado
(Blanchot, 2007: 327).

En un segundo punto, la muerte esta ligada con el tiempo, ésta deviene un extrafio
éxtasis temporal, un por fuera del tiempo, como un estar proyectado que no se
cumple jamas en el presente, sino que siempre es lo que vendra, lo ‘por venir. El
hombre y su muerte son lo porvenir. La muerte es pues ese movimiento que
desata al hombre de su estar presente ahi, de su existencia, para ser la muerte del
hombre que morird; la muerte es reasignada asi al tiempo eternamente prometido
y esperado por el hombre al fin de los tiempos que vendran; la muerte es la
muerte de la muerte. Por ende, se muere para el futuro, no para una idea de

realizacion del desarrollo necesario de la historia.
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Veamos algunas anotaciones de Derrida acerca de esto: para él Blanchot “nos ha
puesto en guardia contra todas las leyes del género y de la circunstancia, contra el
elogio del amigo y contra el género biografico o bibliografico de la oracién, incluso
si, de cualquier manera, ninguan discurso, aunque fuera interminable, podria
compararse aqui con la dimension de semejante deber” y continla “[a estas
advertencias y a su escritura] nuestro agradecimiento de lo siguiente: aquel a
guien acompafiamos hoy aqui nos lega una obra que no acabaremos nunca de
agradecer lo bastante, tanto en Francia como en el resto del mundo. A través de
los fluidos de una escritura sobria y fulgurante, que interroga incesantemente y
pone en duda su propia posibilidad, ha influido en todos los dominios en el de la
literatura y la filosofia, en los que no se ha producido nada que €l no haya
conocido e interpretado de una manera inédita, en el del psicoandlisis, en el de la

teoria del lenguaje” (Derrida, 2003)™.

Segun Derrida, con esta idea de la muerte, las grandes y pequeias
preocupaciones literarias y filos6ficas que habian preocupado a los siglos
pasados, en ello, nada se le escap6 a Blanchot y su pensamiento y a sus textos.
Mas ante este tipo de elogios responderia como si estuviera afrontando
implacables exhortaciones. La irradiacién del satus quo a veces invisible de su
obra ha transformado nuestras miradas, nuestras formas de escribir o de actuar. Y
por ello, Derrida no cree que pueda definirse con palabras tales como “influencia”
o “discipulos” dicha irradiacion. La herencia de él no lo permite (Derrida, 2003).
Por ello segun el filosofo francés, hemos mas bien heredado la muerte de la
literatura de Blanchot, herencia de un tiempo ya acabado, de un tiempo sin

herencia.

Para Derrida esta idea de la muerte y su temporalidad no abre una escuela, mas
bien cuestionaba por lo demés los discursos y disciplinas pedagodgicas que se

practican en su vida. EI mismo filésofo francés lo declara en estas palabras que

13 Texto leido en el transcurso de la ceremonia de incineracién de Maurice Blanchot. el 2 de febrero
de 2003. publicado en una version resumida en Libération, Paris. 26 de febrero de 2003. Edicion
digital
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dedica “a@” su amigo, “Blanchot no ha tenido eso que se llama influencia sobre
discipulos” (2003). La herencia, en vez, que ha dejado promete a la vez que
aplaza una huella un vestigio en Occidente mas cercano y mas grave de lo que
muchas veces quisiéramos reconocer: algo que desafortunadamente o
afortunadamente nos es inapropiable, que genera réditos de los que nadie es
propio y de los que nadie puede guardar un poco para si. En efecto, con esta idea
de la muerte Blanchot nos deja solos, con un compromiso inagotable con sus
incesantes indicaciones sobre este y otros puntos. “Algunas nos comprometen ya
con el futuro de su obra, de su pensamiento, incluso de su firma. La promesa que
le hice a este respecto por mi parte seguira siendo indefectible, y estoy seguro de

gue muchos aqui compartiran esta fidelidad” (2003).

La muerte del mismo Blanchot fue algo que para casi toda la generacion de
Derrida dio a pensar: aun cuando podemos hoy establecer la fecha de dicho
acontecimiento, para ellos Blanchot “muere sin desaparecer pero también que
desaparece sin morir”. Entre la ficcion literaria y el irrecusable testimonio, El
instante de mi muerte nos proporciona el relato y su inconcebible temporalidad.
Aquel que entonces, en cierto modo, murié ya, y mas de una vez, sopesaba y

examinaba todavia lo imponderable. Cito:

[...] el sentimiento de liviandez que no sabria cémo traducir: ¢liberado de la vida?, ¢el
infinito abriéndose? Ni felicidad ni desdicha. Ni la ausencia de temor y tal vez ya un
paso mas alld. Sé, imagino, que este sentimiento inanalizable cambié lo que le
guedaba de existencia. Como si la muerte fuera de él no pudiera ya mas que
enfrentarse a la muerte dentro de él. “Estoy vivo. No, estds muerto... (Blanchot, 2002:
5).

La carta que acompaiio el envio de El instante de mi muerte, el 20 de julio de 1994
a Derrida, indicaba “desde las primeras palabras, como para sefalar la vuelta o la
repeticion de los aniversarios: “20 de julio, hace cincuenta afios conoci la felicidad
de ser casi fusilado. Hace veinticinco anos pisabamos por primera vez la luna™
(Derrida, 2003). En la temporalidad que incluye esta “experiencia’ de la muerte
Derrida se decide mencionar una breve y diciente sugerencia, en ella se introduce

una imprevisible extrafieza del final de Blanchot, de la que éste insistio hasta el
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final. Retomando las palabras que cerraron el discurso que ahora reproducimos,
Derrida hace una “distincion entre sobrevenir (survenir) y llegar (arriver)”. Digamos
gue la muerte de y para Blanchot ha sobrevenido (survenue) innegablemente, es
una cuestion a la que jamas uno se pude substraer, pero que aun asi no ha
llegado, que no llega, y que no llegard nunca (elle n’est pas arrivée, elle n’arrive

pas. Elle n’arrivera pas.) dice el texto francés.

En esta consideracion de la temporalidad de la muerte, que connotaba
brevemente el uso del ‘en’ en La inspiracion, se da paso del registro kojeviano al
heideggeriano; la muerte se convierte asi en un éxtasis temporal, como un estar
proyectado que no se cumple en el presente, sino que siempre es lo que vendra,
lo ‘por venir’ el hombre y su muerte son asi el que vendra y el aquello que ha de
venir. La muerte en ese tiempo extatico desata al hombre de su estar presente
ahi, de su existencia, para ser la muerte del hombre que morira, para definirlo
como el que ha de morir; alejAndose definitivamente de la muerte y su relacion con
el tiempo como un trabajo que siempre hace en el presente al hombre como
ocurria en Kojéeve. Blanchot hara relacionar esta espacialidad y su temporalidad

con una metafisica especifica que ahora vamos a tratar.

1.2. La nada y la pregunta metafisica

El otro punto al que vamos acudir es las consideraciones de la nada y lo neutro,
en el Dialogo inconcluso (Blanchot, 1996) de Maurice Blanchot y su interjeccion
con el texto ¢Qué es metafisica? (Heidegger, 2000) de Martin Heidegger.
Aparentemente se podria decir que los dos acercamientos buscan determinar el
mismo fendémeno: la nada. Sin embargo, la concepcion de qué papel juega esta
nada en uno y otro es del todo diversa; sobre todo, en lo relativo al decir de la

poesia heideggeriano y la neutralidad literaria blanchotiana.

En principio mientras aquél sublima la cuestion de la nada al estatus del Seyn,

(aun cuando diga la nada es muda), éste, a pesar de encontrar en lo neutro una
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imposibilidad o un lugar no acogedor, busca ser lo mas fiel posible a dicha
experiencia y pensar a lo neutro como neutro, sin necesidad de recurrir al recurso

del Ser, de la historia metafisica del ser.

Para Heidegger, la pregunta por ¢ qué pasa con la nada? se termina respondiendo
de una manera no conceptual. Y sin embargo, cae en el mismo gesto de toda la
filosofia anterior: envia a esta nada a la plenitud propia del Ser el cual, aunque
esta rescrito como Seyn, se ve mediado por la filosofia y su tradicion. En la nada
el filébsofo aleman veia una nueva posibilidad mas profunda, a saber, el
movimiento del nadear propio de la nada. Para Heidegger esto fue posible gracias
al desfondamiento, que en las nuevas tareas del pensar después de Nietzsche,
acaecen en el desfondamiento del mundo. Sin embargo, él mismo termina por ver
en este abismo (Abgrund) la posibilidad misma de su fundamentacion

(Begruendung) del acontecimiento (ereignis).

Su comprensiéon de este otro comienzo, en Los aportes a la filosofia. Acerca del
evento (Heidegger, 2003: 29), aunque se postule diametralmente diferente a la
filosofia metafisica, le es necesario el paso desde ella, desde su profundizacion
para el salto desde el primer comienzo: en el transito que trata de “operar” entre el
primero y el otro comienzo, se pretende ahondar en la metafisica y la filosofia del
primer comienzo como experiencia del olvido del ser. Este fue el proyecto que se
dio curso tanto en los cursos introductorios a la metafisica y el transito operado en

su obra més conocida Ser y Tiempo.

En este marco, la pregunta por la nada, la pregunta de la metafisica, se ampliaba
en una posibilidad ontolégica que histéricamente no se habia elaborado de esta
manera. En otras palabras, la pregunta por la nada de la metafisica se daba el
paso en la historia del Ser a una nada mas originaria, mas propia del Seyn. En
¢, Qué es metafisica? sucedia, asi, que la pregunta que se buscaba y se planteaba
a partir de un cuestionamiento de las ciencias, la pregunta por “; qué pasa por la

nada?” era enmarcada por Heidegger como la pregunta metafisica. No en vano en
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su Introduccién a la metafisica (Heidegger, 1999: 8-54) comienza por el mismo

cuestionamiento sobre lo ente y la nada, o lo que es lo mismo el lo ente y el ser.

Esta apertura al otro comienzo heideggeriano llegaba asi a configurarse en la
disposicion animica fundamental de la metafisica o la actitud del Dasein. A
diferencia del tedio, que abre a la totalidad de lo ente, es la angustia la que acogia
y se apropiaba del Dasein en una calma serena. La desesperacion, que pareceria
ser la salida propia a cualquiera que ve en los abismos del Ser, es repensada
como mas bien cierta posicion eirenica; por ello la nada para Heidegger generaba

una disposicion de serenidad.

Por otro lado, el acontecimiento apropiador que acogia al Dasein en el claro
tranquilo del Ser, en su ambito propio, se mostraba ya no como lenguaje del
calculo o del concepto racional filoséfico, sino mas bien en la palabra, en el decir
poético. De ahi el juego también en los Aportes con el Er-eignis ya no como simple
acontecimiento (ereignis) sino como acontecimiento apropiador (er-eignis) del otro

comienzo, para diferenciar el acontecimiento filoso6fico de este otro poético.

En Heidegger, la palabra poética se decia en este clamor de la pregunta y en esta
tranquilidad. Ella era tomada como la esencia de este otro comienzo, donde el
poeta era el guardian del ser, y aparecia una reinterpretacion del sentido del
lenguaje. Esto se presenta para Heidegger como una aperturidad de sentido, mas
amplio, como posibilidad de fundar el mundo, de fundar sentido; desde una
perspectiva mas allegada a la intimidad del Ser, en comparacion con la metafisica
clasica que se habia olvidado de este aspecto y habia preguntado qué es el ser,

convirtiéndolo en un ente.

En contrafuego con esta consideracion, lo neutro en Blanchot, con la literatura o
desde la literatura, se piensa como un afuera del sentido metafisico o poético, lo
neutro es propio como irreductiblemente neutro, negando primero toda posibilidad

de reenvio al Ser. Esta accion aqui referida a modo de historia general primero
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con la interpretacion hegeliana y aqui con el decir poético heideggeriano, hacen
parte de un gesto constitutivo para el pensamiento de Occidente, para la |6gica de

la supremacia del Ser y ha sido posible gracias al olvido de la nada o de lo neutro.

A pesar de la inadecuacion del esquema antes usado con Hegel para exponer los
planteamientos heideggerianos, donde se configuraba una cierta relacion entre la
nada, el Dasein y la angustia; este esquema resulta en cierta medida Gtil para
tratar de pensar en los planteamientos sobre lo neutro de Blanchot desde esta otra
cara. Si bien podriamos a manera inadecuada caracterizar las reflexiones, a
manera de paralelo, entre lo neutro como la nada heideggeriana, la experiencia de
atraccion hacia ese espacio que repele como la angustia heideggeriana, y al
escritor como el Dasein.

Sin embargo, lo neutro no se reconfigura de ninguna manera positiva en ningun
relato, por mas que las obras literarias hablen de él, intentan dar con él, tan solo
logran apuntar y reconstruirse otra vez desde la dialéctica del dia y la noche, de la
muerte y la vida, sin poder llegar a acceder a este espacio; al espacio de lo neutro.
La noche, lo neutro, la muerte ser precisamente para Blanchot aquello incesante
gue aparece y no aparece sino en su ausencia. Detengamonos ahi para ver que
tampoco el “lo”, aquel pronombre que parece remplazar de manera anaférica la
nada o lo neutro indica algun ente o ser sentido a la manera de la angustia y el
acontecimiento heideggerianos. El “lo”, neutro, tanto como articulo como
pronombre, no se presenta como lo acogedor, lo que abriga, algo como una nueva
experiencia poeética. Lo neutro es mas un no centro inhabitable, una imposibilidad
de situarse en alguna casa, y sin embargo, sigue siendo una manera mas
“autentica’ de habitar la imposibilidad propia del lenguaje literario. Por lo tanto, lo
neutro fragmentario en la literatura es lo habitablemente extrafo, recayendo otra

vez en lo paradojico del lenguaje mismo.

Derrida lo vuelve a rescatar de una manera precisa, el “Decir de la muerte que no

tiene lugar, no es por tanto ni una afirmacién del triunfo de la vida, ni una
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negacion, ni un arranque de rebeldia o de impaciencia, mas bien la experiencia de

lo neutro que él define de este modo en El paso (no) mas alla:

La amable prohibicion de morir alli donde de umbral en umbral, ojo sin mirada, el
silencio nos transporta con la proximidad de lo lejano. Palabra por pronunciar todavia
mas alla de vivos y muertos, testimoniando con la ausencia de testimonio (Blanchot,
1994, pag. 107).*

Porque més alla de una lectura apresurada, méas allad de lo que esta constante
atencion a la muerte de parte de él, “a ese acontecimiento sin acontecimiento del
morir nos puede hacer pensar, Maurice Blanchot sélo amé, y sdlo afirmé, la vida y
el vivir, y la luz de todo lo que se manifestaba” (Derrida, A Maurice Blanchot). Para
probarlo no requerimos tener mil pruebas de ello, estos textos y la biografia
derridiana han mostrado esa aceptacion de la vida sobre todas las cosas, “en que
ha preferido la vida, hasta el final” (Derrida, A Maurice Blanchot). El vivié con una
especial alegria, aquella del que a pesar de estar atormentando por el instante de
la muerte conoce el “si”, conoce su felicidad; una alegria distinta de la de
Nietzsche, menos cruel, pero la cual en todos sus escritos sobre la muerte un

lector atento no puede dejar de ver.

Al respecto del estilo jovial recién mencionado Derrida dice “En todos los escritos
que dedic6 a la muerte, es decir, en realidad en todos sus escritos” (Derrida, A
Maurice Blanchot), “mezcla de una forma indisociable, y de una manera todavia
inédita, la meditacion filosdéfica y la ficcion poética, pues bien, en todas partes, lo
morbido y lo letal no tienen nada que ver con el timbre o la tonalidad musical de
esta palabra. Contrariamente a lo que se dice a menudo y a la ligera. Ninguna
complacencia en él, numerosas citas podrian confirmarlo, con la tentacion suicida
0 con cualquier otro tipo de negatividad. Si leemos Le Denier Homme, podemos

oir a aquel que, antes de pronunciar “habia llegado a convencerme de que primero

* Lo neutro, la dulce interdiccion del morir, alli donde, de umbral en umbral, ojo sin mirada, el
silencio nos lleva a la proximidad de lo lejano. Habla todavia por decir mas alla de los vivos y de los
muertos, que testifica por la ausencia de atestacion. Esta es la otra traduccion que no esta en la
traduccion de A Maurice Blanchot.
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le habia conocido muerto y después moribundo” ya habia dicho, cito, la “felicidad

de decir si, de afirmar continuamente” (p. 12).” (Derrida, A Maurice Blanchot).

Me gustaria con Derrida para cederle definitivamente la palabra a Blanchot
terminar este punto con La escritura del desastre, “ese inmenso libro obsesionado
por la innombrable incineracién que fue el holocausto, cuyo acontecimiento como
se sabe, como si fuera otro nombre del desastre absoluto, se convirtié pronto en el
centro privilegiado de gravedad de su obra” (Derrida, A Maurice Blanchot). El tema
del holocausto y su sobreabundancia es sumido indirectamente en todas partes, el
holocausto fue recordado en el principio del libro y en el instante de mi muerte no
solo desde la sobriedad blanchotiana, sino desde una apertura que en pocos

lugares podemos ver, quiza en Hiroshima mon amour de Resnais.

En estas dos consideraciones anteriores hemos tenido que repetir un gesto
continuo de Blanchot, la negacion de que no es la muerte, la noche, etc., etc. Esta
negaciéon, como hemos visto, no puede ser entendida a la manera de la
negatividad de Hegel. La reticencia de Blanchot por no definir la noche, la
muerte... es propia de la experiencia de su lenguaje y del lenguaje literario. Tratar
de exponer un pequefio bosquejo de este aspecto continuo en los momentos en
gue habla Blanchot acerca de la muerte, puede ser entendido desde varias
perspectivas. Unas, entienden en dichas estrategias enunciaciones apofaticas de
la enunciacién, mientras otras ven el caracter destructivo que €l no conlleva frente

a una tradiciéon como la filoséfica.

Sin embargo, lo comun se disuelve en una concepcion del ejercicio de la escritura,
mas alla de lo ontoldgico. La experiencia del hacer nada, donde en esta peculiar
preocupacion de la escritura literaria se halla un esfuerzo por mostrar imposibilidad
de una experiencia, y tal vez algo mas, una vacuidad de experiencia, una
fenomenologia que al final no es ella ciencia de la experiencia, sino todo lo
contrario su fracaso y nunca existencia. Tratdndose en este sentido en la certeza

desconocida pero anunciada desde el principio de La inspiracion o primera
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formulacion del de lo mismo segun nuestro recorrido, se hallaba todo el recorrido

con sus palabras y procedimientos.

2. Lo sagrado y la muerte: el lenguaje literario

Es innegable el uso continuo que Blanchot hace de las negaciones y, en ello,
puede parecerse a los procedimientos de Dionisio Areopagita en la Teologia
mistica (Dionisio, 1990: 369-379). Mas creer que ello determina al espacio literario
y su “tipo” de lenguaje sea el mismo que el del apofatismo mistico del antiguo
padre griego, u otro, nos parece bastante problemético. Discerniremos este
segundo punto no tanto por el uso, sino por la concepcion que de lo sagrado y del
misterio tiene cada uno, creemos que es mejor alejar de nuestra interpretacion la
equiparacion entre un misticismo heredado y tergiversar la obra de Dionisio y del

El espacio literario de Blanchot.

El movimiento de pérdida de la muerte que hemos intentado caracterizar hasta
ahora como el distanciamiento del hegelianismo de Kojéve y de Heidegger, tiene
en la formulacién de la mirada inspirada de Orfeo una expresion mucho mas clara
y completa. Recapitulemos cortamente antes de entrar a examinar el ensayo de
Derrida “sobre” el apofatismo, donde se comenta a Blanchot una vez mas, un
atisbo sobre la inspirada mirada de Orfeo y como su movimiento es el sacrificio de
la literatura, de la obra por aquello que fascina como fondo oscuro, la

transfiguracion de Euridice.

2.1. Lo sagrado: una negacion no apofatica

Orfeo es aquel que se dispersa en la experiencia nocturna y se entrega a tal
dispersion perdidamente, €él es quizd la forma mas radical de entender la
experiencia literaria. Pues Orfeo si bien dedica a Euridice sus cantos, lo hace tanto

a la Euridice que conoce en el dia, como al fantasma que ella es para él; Euridice
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es ambos fantasma y mujer que se produce en la obra, en el intento de llevar al
dia a ese fondo oscuro perdido. Por ello el proceso o camino que acomete Orfeo
tiene que realizar a la vez La Obra y su pérdida. Euridice es el fondo perdido, al
cual todo novelista como Orfeo trata de seducir y sacar de la oscuridad, de
recuperar desde la escritura diurnocturna (hecho que hemos visto no es
experimentable por alguien; el autor como sujeto es una construccion del dia y de
la noche en tanto sujeto), pero que a su vez la prefiere sin dicha recuperacion, la
quiere muerta, perdida. La obra, en dicha imposibilidad, muestra no solo la
dialéctica antes mencionada, sino que al margen nos muestra lo otro, el afuera, la

noche en tanto Otra.

En la mirada inspirada de Orfeo se da esta ultima pérdida; al mirar a Euridice, no
s6lo se pierde a si mismo en la noche, no sélo pierde toda posibilidad de relato
desde la esperanza de la muerte experimentada en la perspectiva del dia, sino
que ademas la pierde a ella, a la muerte, a Euridice, “Para Orfeo la obra es todo, a
excepcion de esa mirada deseada en la que ella se pierde, de modo que también
es solo en esa mirada que puede trascenderse, unirse a su origen y consagrarse
en la imposibilidad” (Blanchot, 1969: 164 y 165).

El sacrificio de la Obra, de si mismo y de Euridice por parte de la mirada de Orfeo
entra en el juego, y si bien ella busca trascender todas estas categorias, no se va
a un mas alla, sino como lo indica Blanchot, se va a un mas aca. La experiencia
de lo sagrado no esta para Blanchot allende lo profano, él va méas alla de estas
divisiones vy realiza el movimiento de la despreocupaciéon por la cual tanto Orfeo
como el artista se entregan a una imposibilidad, y no a la manera de los misticos,
a la plena presencia o union mistica, asi sea por un instante, con lo sagrado o lo

divino.

Este lenguaje de la negacion, que hasta aqui hemos usado, puede semejarse con
la via negativa de la teologia negativa, donde el camino de la negacién puede todo

menos hablar de Dios. La santa negacién del Areopagita actla, para poder
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ascender a la contemplacion de lo sagrado, prometiendo con ella que dicha union
se dara en un futuro, como lo hacia la concepcion de la muerte en el hegelianismo
de Kojeve, mientras que en las consideraciones blanchotianas acerca del lenguaje
no encontramos ninguna promesa. La despreocupacion como el poder otorgado
desde la experiencia de lo neutro da al muerto su muerte, no otorga un poder

absoluto, sino mas bien una fuerza que no es activa.

Sin embargo, a pesar de esta despreocupacion, la literatura y la preocupacion por
gué tipo de pregunta esta plantea al pensamiento, es para Blanchot, la tarea de
toda su obra y su escritura, tanto de la que a veces se clasifica como obra critica
como de su obra literaria. Dando asi a la Ultima cuestion la relacion entre literatura
y muerte, y que nuevo espacio puede aportar al pensamiento, filoséfico o no

filoséfico.

2.2. Comentario derridiano a este apofatismo

Dios es el Unico ser que parar reinar no
tiene siquiera necesidad de existir

Charles Baudelaire

Nos encontramos frente a la dificultad de pensar aquello que no se deja reducir, ni
a las categorias por medio de las cuales se supone ha procedido el pensamiento
occidental -desde Aristételes hasta Kant- ni a los elementos involucrados en una
dialéctica, bien sea ésta de corte platbnico o hegeliano. Nos encontramos,
despojados, ante aquello que rehldsa toda reduccion. -- Pero aqui ya hemos
introducido un equivoco en los términos puesto que, en el momento en que
decimos que nos encontramos ante, no sélo damos por sentado que eso frente a
lo cual estamos es, de algin modo, para nosotros, sino que procedemos por un
pensamiento que supone la presencia-(ausencia) para todo aquello que piensa,

cuando lo propio de aquello que aqui pretendemos pensar es que no es ausencia
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ni presencia. En suma, estamos predicando algo de aquello que no permite ser

incluido en la estructura propia de ninguan discurso predicativo.

Asi, pues, nos encontramos ante la pregunta: ¢Como no hablar? Pero, una vez
mas, como hemos visto sucede con frecuencia en los textos que nos llegan bajo
firma de “Jaques Derrida”, ésta pregunta no es univoca, no tiene un unico valor ni
una unica forma de ser entendida -como nos ha mostrado la deconstruccion
sucede con tantos términos que suelen ser, gravemente, sobreentendidos.
¢,Cudles son, pues, algunas de las posibles connotaciones de este interrogante?
La respuesta a ésta Ultima cuestién nos permitira realizar una suerte de transito.
En la primera linea de esta conferencia Derrida nos pone en el contexto de la
“teologia negativa”, cuando menciona su interés por “hablar de la «huella» en su
relacion con lo que se llama, a veces de forma abusiva, la «teologia negativa»”
(Derrida, 1997: 13). Es desde este contexto desde donde intentaremos dar cuenta,

en primer lugar, de la expresién “4,Cémo no hablar?”.

De esta manera encontramos que lo que suele llamarse teologia negativa es un
conjunto de practicas linguisticas o formas de uso del lenguaje, con ciertos modos
retéricos, légicos y gramaticales, y ciertos procedimientos demostrativos que,
podria decirse por hipotesis aproximativa, consideran que todo predicado y, mas
aun, todo lenguaje predicativo, resulta inadecuado a la esencia de Dios, por lo cual
sblo cabe aproximarse a ésta mediante una atribucion negativa (1997: 13). El
hecho de que en su consideracion de éstas précticas Derrida comience por
examinar los textos del lamado Pseudo-Dionisio quiza obedece, por una parte, al
hecho de que éstos se presentan como ejemplares y explicitos de esta forma
discursiva y, por otra, a la influencia que han tenido en occidente -a pesar de su
brevedad. Sea como fuere, la renuencia que manifiesta el autor de la Teologia
Mistica a elaborar un discurso predicativo respecto de Dios, es una actitud que
responde a la hiperesencialidad propia de éste: “En realidad, debemos afirmar
gue, siendo causa de todos los seres, habra de atribuirsele todo cuanto se diga

del ser, porque es supra esencial a todos. Esto no quiere decir que la negacién
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contradiga las afirmaciones, sino que por si misma aquella Causa trasciende y es
supra esencial a todas las cosas, anterior y superior a las privaciones, pues esta
mas alla de cualquier afirmacién o negacion”(TM 1000B1-3)*°. La insuficiencia de
un discurso predicativo para “dar cuenta” de Dios, probablemente, se debe a que
el lenguaje esta constituido de manera tal que pueda referirse exclusivamente a
esencias, a entes, a criaturas; es el lenguaje-del-mundo -que, aproximadamente
en este sentido, refiriéndose a Agustin, Derrida llama “antropomorfismo

gramatical”.

Asi, la expresion “¢ Como no hablar?” referida a la Teologia negativa de Pseudo-
Dionisio -entendida como el camino de silencio por el cual se niega refundirse con
El Inefable- se encuentra determinado por la sobrepuja ontolégica de
hiperesenciclidad que subyace a toda teologia negativa, una suerte de ser detras
del ser. Y es precisamente este el punto que separa el discurso derridiano -si hay
algo que pueda llamarse asi- de la teologia negativa: “lo que «quiere decir» la
différance, la «huella», etc. -que por otra parte no quiere nada «antes» del
concepto, «algo» que no seria nada, que no dependeria ya del ser, de la
presencia, todavia menos de alguna hiperesencialidad” (Derrida, 1997: 18). Mas,
¢,Como hablar de algo que no es nada? ¢Como hablar de algo que no es y que no
esta presente? Sin duda, no podemos aprehenderlo: no puede ser nuestro mas

gue por lo que nos permita apropiarnoslo un rodeo interminable.

Hablar de Teologia negativa en Jerusalén: tal fue la promesa que un dia hizo
Derrida y se hizo a si mismo. Una vez en Jerusalén, en un coloquio sobre
Ausencia y Negatividad, ¢Como evitarlo? ¢Como no hablar de eso? “El discurso
sobre la promesa es por adelantado una promesa: en la promesa. No hablaré,
pues, de tal o cual promesa sino de aquella que, tan necesaria como imposible,
nos inscribe con su huella en el lenguaje, antes del lenguaje” (1997: 32-39). La

promesa, como un diferir en el lenguaje, me precede, y atrapa al yo que promete

!> (Dionisio, 1990, pag. 372)
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hablar al otro: el lenguaje es una promesa previa a todos que todos estamos

llamados a cumplir.

Al verse inevitablemente arrojado a hablar de Teologia Negativa, Derrida se
cuestiona por el modo en que debe evitar hablar de ello, es decir: “¢, Cémo al decir,
al hablar, evitar tal o cual modo discursivo, légico retérico? (...) ¢Cbémo evitar tal
predicado, incluso la predicacion? (...) ¢Cémo decir finalmente algo? Lo cual
equivale a la cuestién aparentemente inversa ¢Cémo decir? ¢Como hablar?”
(1997: 34). Asi, pues, el “¢Como no hablar?” adquiere aqui un matiz de corte,
diriamos, imperativo, que al menos en un sentido, se encuentra en oposicion con
la forma en que lo entendiéramos en el contexto de la Teologia Negativa de
Dionisio Areopagita, a saber: que éste es un discurso no-predicativo, mientras que

aquel —“¢ Como hablar?”- se inscribe dentro de la predicacién y la positividad.

Derrida, como es claro, no nos lleva nunca a la cosa misma: su proceder es un
diferir del cual “no se puede decidir nunca si no da lugar, en cuanto aplazamiento,
a eso mismo que difiere”. Pero siendo la «huella» aquello de lo que quiere hablar,
y habiendo admitido que el estatuto propio de ésta es -como diriamos con
Lévinas- de otro modo que ser, inaprensible, indeterminable, la improcedencia

seria, justamente, querer llevarnos a la cosa misma.

Asi, en continuidad con su rodeo y prolongando su diferir, Derrida nos lanza a una
digresion: la del secreto. No pretendemos detenernos en los pormenores de su
consideracion: quisiéramos evitar incurrir en el resumen. Lo que quisiéramos
retener en este momento de su conferencia, es la relevancia de las implicaciones
politicas que suponen algunas de sus consideraciones del secreto. Si tenemos en
cuenta que la deconstruccion no se propone solamente enunciar y denunciar la
exclusion -en lo que concierne a una cierta adopcion de politicas, en cuanto que
pone de relieve la constitucion logo-falo-céntrica del pensamiento occidental- sino

encontrar, descifrar y denunciar la ley que hace posible la exclusion, consideramos
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gue en la digresion del secreto se nos ofrecen algunas herramientas para

vislumbrar en alguna medida la naturaleza de esta ley.

En el texto de Pseudo-Dionisio Areopagita, Teologia Mistica, después de que éste
exhorta Timoteo a apartarse de todas las cosas que son y aun de las que no son y
esforzarse por subir lo mas que pueda hasta unirse con aquel que esta mas alla
de todo ser y de todo saber, afiade: “Pero ten cuidado de que nada de esto llegue
a ofdos de ignorantes”(TM 1000A6)*°.Consideramos que es en relacién con este

tipo de afirmaciones que Derrida sostiene:

En esta topolitologia del secreto, las figuras o lugares de la retdrica son también
estratagemas politicas. Los «simbolos sagrados», las composiciones, los signos y las
figuras del discurso sagrado, los «enigmas», los «simbolos tipicos» son creados como
otros tantos «escudos» contra la masa. (. . .)

Como la promesa es también una orden, el velo retérico se convierte entonces en un
escudo politico. (...) No hay que pensar, precisa Dionisio, que las composiciones
retéricas se bastan a si mismas, en su simple fendmeno. Son instrumentos,
mediaciones técnicas (...) que garantizan esta ciencia inaccesible, intransmisible, que
la masa no debe contemplar en absoluto.

Sélo unos cuantos se encuentran en condiciones de acceder al inefable, de fundirse

con él en la rula del silencio. Lo que nos parece relevante a este respecto son las

posibles consecuencias que de esto se puedan extraer. La exclusién que esta a la

base de esta formulacion -y que, probablemente, ha encontrado eco desde entonces

en la tradicion Cristiana. (Derrida, Como no hablar. Denegaciones, 1997, pag. 28 y

29).
Pero esta digresion nos ha apartado de la digresién del secreto. ¢, Qué es lo propio
del secreto? Es decir, ¢ Cémo no divulgar un secreto? ¢ Cémo no decir? ;Como no
hablar? Si admitimos que el secreto es una suerte de ocultamiento, de
disimulacion, nos encontramos con que el secreto se niega asi mismo, en tanto
gue secreto, en la medida en que, al ponerse como secreto para otro, supone un
dejar de ser secreto, una “disimulacion de la disimulacion que es” -dira Derrida.
Asi, si equiparasemos el secreto y el nombre de Dios éste s6lo podria ser oculto
en la medida en que tal ocultacién supone su propio desocultamiento: la particién
del secreto. Pero en la Teologia Mistica, tal desocultamiento sélo puede tener

lugar por via negativa.

'® (Dionisio, 1990, pag. 371).
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Ahora bien, recordemos que Derrida desea hablar de la huella: si omitiéramos -en
caso de ser posible este movimiento- la hiperesencialidad que subyace al no-decir
de la teologia negativa, ¢ podriamos entonces comprender de manera analoga los
procedimientos de ésta y de la deconstruccion? Es decir, ¢lo Unico que diferencia
el proceder del deconstruccionista del proceder del teélogo de la negatividad, es la
superesencialidad que impele y/o subyace a los movimientos del pensamiento de

este ultimo?

Si respondiésemos afirmativamente, la huella podria pensarse, hasta cierto punto,
de forma analoga al secreto: en tener ya un inefable con el cual fundirse -y que
supone la exclusion de los ignorantes- la huella, ocultamiento de lo que ni es ni no
es, de ese “algo que no es nada, supondria también un mostrarse en su
ocultamiento que, en ese mostrarse, no obstante, deja intacto en lo oculto aquello
gue se oculta. Es decir, el mostrarse de la huella que seria otra cosa que la
expresion de su ocultamiento. -Pero, una vez, hemos introducido cierta
equivocidad en los términos, puesto que hablar de el ocultamiento de la huella
puede dar lugar a pensar en una cierta hiperesencialidad -la llamada re
apropiacion onto-teoldgica de la huella de la que habla Derrida- que se esconde,
cuando, justamente, detrds de ese mostrarse no hay nada, nada que sea se
oculta. Asi, pues, podemos hacer menciéon de algunos puntos concretos que
diferencian la teologia negativa de la deconstruccion. Por una parte, el
pensamiento de la différance no tiene como asiento el telos intuitivo: la intuicién de
lo inefable que subyace, por lo menos, a la Teologia Mistica de Pseudo-Dionisio.
Por otra, la teologia negativa se vale de axiomas y términos que la deconstruccion

se propone revisar.
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2.3. El instante de la muerte

Mas tarde, de vuelta en Paris, se encontré con
Malraux. Este le cont6é que habia sido hecho
prisionero (sin ser reconocido), que habia conseguido
escaparse, aunque perdié un manuscrito. «No eran
més que reflexiones sobre arte, faciles de rehacer,
mientras que un manuscrito no podria serlo». Con
Paulhan, mandd hacer investigaciones que no
pudieron mas que resultar vanas. Qué importa. Tan
sOlo permanece el sentimiento de ligereza que es la
muerte misma o, para decirlo con mas precision, el
instante de mi muerte desde entonces siempre
pendiente.

Maurice Blanchot, El instante de mi muerte

En un pequeiio texto titulado el instante de mi muerte Blanchot, da un relato que
ademas de conmovedor y escalofriante, da como en ningun otro sitio alusiones a
la muerte. La narracion se mezcla con los anteriores aspectos que hemos
intentado poner de manifiesto en la particular concepcién de la muerte de

Blanchot, sobre todo cuando afirma acerca del sentimiento del joven:

Sé —lo sé— que aquel al que ya apuntaban los alemanes, no esperando méas que la
orden final, experimentdé entonces un sentimiento de ligereza extraordinaria, una
especie de beatitud (nada feliz, sin embargo). ¢ Alegria soberana? ¢ El encuentro de la
muerte con la muerte?

La finitud que implica esta concepcion de la muerte es, a nuestro parecer, la
recuperacion mas grande del pensamiento de Blanchot, el ver en la infinitud no un
defecto de poder ser inmortal, sino la condicién irrevocable de la vida, y
mantenerse fiel a ella. Quiza desde alli como afirma Derrida Blanchot no haya
hecho méas que vivir mas alla, que haya dado un paso mas alla de la comprension
en oposiciones entre el ser y la nada, entre la vida y la muerte, y se haya situado
mas alla, en un alld que no podemos desocultar, que no podemos traer ante

nosotros por medio de la palabra.
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CAPITULO TERCERO
DECONSTRUCCION DE OPIO EN LAS NUBES

Cada cosa en el mundo tiene su logica. Las calles
tienen su ldgica propia. Los tomates y los gatos
también. Mi l6gica es un poco gris, un poco
nocturna. Es una légica con techos, lluvia, una lata
vacia de cerveza trip trip trip, qué cosa tan seria y
un poco de soledad y whisky. En el fondo toda
I6gica es solitaria y sobre todo la de los gatos.

Chaparro, Opio en las Nubes'’

La tesis en filosofia de Rafael Chaparro, como es conocido desde sus amigos y
lectores hasta el comun, fue en torno a Martin Heidegger; a través de ella uno se
puede avecinar, de cierta manera, a Rafael Chaparro como escritor. El énfasis
gue se hace en las disposiciones animicas y, en su escritura (algunos dicen
esperando), frente a la muerte no es gratuita. Desde temprana edad, nos lo
muestran varios testimonios diseminados, Chaparro fue un escritor interpelado
por este instante, que hasta hemos referido a Blanchot y su “prosa”. En este
capitulo nos gustaria comenzar por comentar brevemente esta idea que se
disemina entre la critica mas o menos establecida y los relatos que giran en torno
a la escritura y vida de Chaparro, retomando algunos de los pasajes de Opio en

las Nubes.

Nos gustaria para ello dejar entre paréntesis esa primera impresion de escritor de
la muerte o llevado por la muerte, que también puede compartir el lector no soélo
de su tesis sino también de su Unica obra publicada, para establecer alguna que
otra diferencia entre dos aspectos que hasta aqui nos hemos esforzado por

distinguir acerca de lo biografico de un autor. Como es de esperar aqui no

" (Chaparro, 1992: 161)
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gueremos dar una nota biogréfica extensa y completa sobre lo que conocemos de
Chaparro y su vida, recordemos que uno de nuestros principales propdsitos ha
sido evitarlo, junto con todo discurso biografico y auto-biogréfico aparentemente
autosuficiente. Tratamos, en cambio de dar un periplo entre el Chaparro escritor y
el Chaparro persona redactor de La prensa, con una historia de vida mas o menos

precisa.

Para ello volvamos al titulo de su trabajo de filosofia: Interpretaciones de los
estados de animo como experiencias ontologicas con base en “Ser y Tiempo”,
con él se abre un amplio haz de posibilidades. No es nuestro propdsito comentar
0 mostrar esta primera obra como horizonte de toda la produccion de Rafael, sino
gue buscamos iniciar, con su titulo, y quedarnos en breve con cierto aire de
familia que “prepara” nuestra novela por examinar. Para no alargarnos mucho,
son de especial mencion algunos conceptos claves, que Chaparro trata de una

manera inédita y sugestiva. “La angustia’, el “miedo”, la “muerte”, la “nada”,
“tiempo” y “ser”, “amor”, “finitud”, “paz”, “libertad” y “justicia” son algunos de estos
hitos los cuales sus amigos también quisieron releer a través de los lentes y la

escritura de Chaparro.

Esta referencia es, en la medida en que nos muestra una cierta y temprana
preocupacion por consideraciones metafisicas o (mas bien existenciales) y
apuntes del lenguaje, con el que él siempre nos vislumbro. Si es posible ver en
“Opio en las nubes como un premeditado testamento literario” de esta temprana
época, no nos interesa dicha investigacion. En cambio, a partir de nuestro
enfrentamiento, una resistencia que hasta aqui hemos tratado de generar desde
Derrida y Blanchot, la cual ahora queremos formarla desde Chaparro, vemos que
la “influencia” de Heidegger sobre éste ha sido una continua y bien consistente.
Pero ¢cémo lograr homogenizar esta ambigiedad de la imagen? Pues si bien es
cierto que a Chaparro se le conoce desde temprano como un pensador de la
existencia, parece que en su escritura sucede un destrozo, un re pujamiento del

vicio y la decadencia humana en unas situaciones particulares, es decir, cual
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seria al tratar de rastrearla en una novela tan poco arraigada como Opio, la

imagen del pensamiento que tiene Chaparro.

En efecto, ninguna de estas dos imagenes parece corresponderse, la del punketo
intelectual, como algun amigo le quiso llamar desde su intimidad, y la del filosofo
comprometido y angustiado por una cuestién metafisica profunda. Quiza sélo en
la intimidad de estos testimonios puedan reunir esta imagen partida, la del
heideggeriano que, por un lado, dio a sus personajes y escritos dicha carga de
decadencia, mucho de exceso y nada de compromisos, lo cual él no aparentaba
en su exterioridad y forma de vida nada similar a este mundo. Veamos primero
como lo sefalaba un amigo suyo, el Man de los andes (Manuel Hernandez), a
quien esperara de Chaparro una persona semejante a los punketos
pertenecientes a aquella cultura suburbana se toparia con una gran sorpresa al
verle en estos 0jos.
Para mi sigue teniendo mucha importancia el desalifio de Rafael, lo
que Borges llamo “el torpe alifio indumentario”'®. Pero no sélo me
refiero a su manera de vestir, sino que voy mas alla e incluyo su
modo de escribir desinhibido e irrespetuoso con algunas reglas del
idioma. Lo que en él fue un juego y se constituyd en una novedad, por
ejemplo, en la forma de construccién de frases o parrafos de Opio y
sobre todo la manera de titular. Algo que aunque parezca
descabellado puede compararse con lo que hicieron escritores como

James Joyce o Julio Cortazar, que siempre estuvieron buscando
cosas nuevas sin perder coherencia.

El fue un punketo, pero en el mejor de los sentidos. Y que se me
entienda bien, porque no me refiero al pobre muchacho bizarro que

sale a la calle con el pelo parado sin saber por qué. Lo de Rafael,

aungue se exteriorizaba un poco con su vestimenta, era algo interno. El, para
mi, siempre tuvo un espiritu anarquico y con una fuerte alma de intelectual
probo. Si no hubiese tenido esa maldita enfermedad él hubiese sido un gran
estudioso de Heidegger en Alemania, ademas de un gran escritor. Carlos B.
Gutiérrez, el asesor de su tesis, con la que optd para el titulo de Filosofia y
Letras, lo tenia casi listo para aplicar a una beca para irse a Alemania,

pero fue un proceso que tuvo que pararse por sus dolencias fisicas.
(Hernandez, 1992)

18 Esta frase es atribuida en dicho articulo a Borges, pero es mas bien de Machado: “Ni un seductor Mafiara,
ni un Bradomin he sido/—ya conocéis mi torpe alifio indumentario—, /més recibi la flecha que me asigno
Cupido, /y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario”. Machado, Antonio de, Retrato, 1906. En
http://www.poesi.as/famach097.htm.
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Con este pasaje no es nuestro interés hacer de Chaparro otro discipulo mas o un
imitador del distanciamiento que hemos tratado de generar entre Blanchot y
Heidegger, o un disimulado de los punketos como los llama Manuel Hernandez,
sino que buscamos abrir su figura a cierto comentario o reflexion desde las
herencias que Chaparro puede atestiguarse en el lenguaje heideggeriano siempre
cargado de mucho Ser, mientras que el de Chaparro siempre estuvo marcado por
mucho whisky (sin ser con esto prosaico o dar paso a creer que esto es simple

retérica y palabreria).

Es en efecto la sensibilidad que tenia Chaparro con y en el lenguaje, es el rasgo
gue primero queremos resaltar. No es un abuso el compararlo con gentes como
Joyce y Mallarme. Antes dicha vecindad en los lenguajes nos permite poner en
perspectiva la potencia de los estados fundamentales u ontologicos planteados
por el pensamiento heideggeriano a traves de casi todas sus obras, recordemos
gue desde Ser y tiempo se plantea una interjeccién no solo ya entre el primer y el
otro comienzo en términos de Ser y Seyn, sino también entre el estado animico, el
temple del animo, que la filosofia desde Aristoteles definia como asombro y el giro

permitido por la angustia del acontecimiento en Heidegger.

Mas no somos notros los primeros en tratar de diseminar la imagen de este
escritor en el contexto colombiano: se ha creado un blog Ilamado Cronicas de
Opio: testimonios sobre el escritor que queria ser gato con el fin de rendir un
tributo a Rafael Chaparro Madiedo y sobre todo a su obra Opio en las nubes. “Doy
a conocer esos aspectos sensacionales en una forma menos romantica, menos
amena y menos cercana. No estan impresos, por tanto no existe la relacion libro-
tacto-espiritu. Este sitio es lo que nos queda a mi, y a los posibles navegantes
interesados en Pink Tomate, Amarilla, Gary, y los demas personajes de Opio,
para recordar un libro, un universo que nos dio la agilidad para saltar de tejado en

tejado y una garganta sin asperezas para bebernos sin atosigamiento una
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Ambulancia con whisky”'®. Mas demos ya paso a la obra, al libro y no demos

tantos roodeos.

1. Opio en las nubes: relato (tale) y escena

Queremos comenzar nuestra reflexién desde el titulo mismo, todo y
nada se nos presentan aqui, y otra vez muchas preguntas acerca de
los porqué elegir este comienzo o por qué comenzar acerca del
cuestionamiento del titulo. En la muerte literaria se daba ya un
abandono de todo aquello que parecemos insinuar desde su titulo o
gue el titulo mismo insinuda, tanto la cuestion literaria como la muerte
misma nos estaban cerradas, ni en ellas pudimos llegar a alguna

certeza o tierra firme.

En ese sentido, debemos explicar porqué aqui también existe y se
da la imposibilidad de hablar, de hablar estrictamente de un ‘tema’ o
de un ‘concepto’ desde el titulo mortifero. En este sentido, queremos
aplazar en primera instancia lo que desde el titulo mismo parece
sugerirse para algunos. Opio en las nubes, no tiene nada de
ensofiado y volatil en sus nubes, menos de prosaico y representativo
en Opio. Serd asi nuestro intento, evadiendo estas preguntas
generales por lo literario, que en los margenes de la pregunta, anotar
algo que se le ha escapado a la critica normalmente. De manera
similar queremos plantear un asunto necesario para no considerar a
una practica escritural como la de Chaparro desde la tradicién metafisica y
filosdfica de Occidente, sino mas bien en ella; la aparicion de Opio en las

nubes es una resistencia a ciertos canones de la literatura latinoamericana

y, sobre todo, a la colombiana. Por ello desde lo que se llama un “nuevo

titulo” queremos ver una pequefia historia a forma de breve prélogo

19 http://ambulanciaconwhisky.blogspot.com/
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filosofia) que parece borrar e indicar ‘Opio en las nubes’.

Plantearlo sin mas como un titulo o un titulo de una escritura
escatologica, de una situacion apocaliptica, como una indicacion del
detras de las letras (o del telon como veremos), nos pareceria un
retroceso, al igual que definir lo mortifero de Opio y su ficcion como
un testimonio fijo y determinable. Para resumir este punto, la ficcidon
en torno a la muerte de Opio tiene un status tanto o mas complejo en

la escritura de Chaparro.

1.1. El aliento de Marilyn

Si no estoy mal desde esa noche
empezaron los vuelos de los
peces negros sobre la ciudad. (...)
De sus bocas salian lenguas de
fuego que prefiaban las nubes con
su veneno. Esa noche de sabado
la ciudad empez6 a oler a cebolla,
a sangre caliente. A caucho
guemado. Olia a odio, a
desesperacion.

Chaparro

“Detras” del titulo de Opio en las nubes se suele pensar en una
leyenda. Nadie ha podido establecer su procedencia, ni el mismo
Manuel Hernandez, que esta involucrado en ella, ha tratado o ha
guerido desmentirla porque quiza algo de cierto y ficticio se mezcla
en el entre de laleyenda y la verdad. La leyenda “se refiere a que yo
[Manuel Hernandez] intervine para que Opio en las nubes se llamara
asi y no El aliento de Marilyn, como Chaparro la pensé titular
inicialmente” (Hernandez, 1992). La incidencia no confesada y jamas

declarada de aquél en esta decision tiene una amplia significacion
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en el breve recuento que Hernandez nos relata, el cual nos puede

‘revelar” el primer aspecto de Opio que llama nuestra atencion.

Era comin a la época anterior a que Chaparro escribe Opio la
imagen de Marilyn Monroe para los jovenes literatos, (debemos
confesarnos nosotros, nuestra nueva Euridice y Chaparro otro
heredero de Orfeo). La rubia era una imagen que toda esta
generacion admiraba mucho més que ya le era extrafia y lejana. El
estatuto exacto de su imagen no sélo para ellos a la Marilyn Monroe,
modelo y estrella de cine, sino también a su muerte, a su decadencia
y las escabrosas relaciones en “politica” con la familia Kennedy. Ella
se entremezclaba entre la dulce joven de peliculas como Nidgara y
las portadas de la Play Boy y la mujer de los escandalos de drogas y
la figura no solo de lios de orden personal e interpersonal (son
conocidos sus varios affaires con estrellas) sino que ademas aquella

Marilyn de la conspiracién. Hernandez llama a ésta:
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La Marilyn de verdad, la estremecida con la puta realidad gringa. Ahi también entra el
poema de Ernesto Cardenal, Oracién por Marilyn Monroe, que ademas es sumamente
importante porque practicamente es la apertura de los nadaistas a la poesia. (Hernandez,

1992)

Aquel amor, que parecia divido y enfermizo, se declara depositario y deudor mas

gue con aquella parte apolinea de la Monroe, con su parte dionisiaca. Este

nombre de Marilyn se articula como un perfecto aire (acordemos que ambos

titulos tiene algo de aéreo, Nubes y Aliento) parecia perfecto para que en un

lapso de tiempo naciera el espacio que hoy damos el nombre de Opio... mas

con esta meta, ocurrié algo que redirigié la mirada de Chaparro, la desvinculo de

su Euridice e hizo nacer a Opio (¢a Amarilla como la nueva Marilyn?).

Mientras Rafael escribia la novela, continia Hernandez, Bush padre llegd en su

primera visita a Cartagena. Todos recordamos que apenas él descendié del

avion, en un instante, incesante para la literatura colombiana, éste se quedd
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mirando al cielo en una especie de perplejidad o “accion paranoica’. Hernandez
comenta esto como el inicio o la “inauguracion de la supervigilancia que se vino
sobre América Latina, especialmente sobre Colombia y la que al poco tiempo
devino en hechos como las fumigaciones, el avion fantasma, el Plan Colombia,
la certificacion y la cancelacion de la visa de Ernesto Samper, entre otros.”
(Hernandez, 1992). En este pequefio relato, la influencia de Hernandez sobre la
decision del titulo que él mismo atestigua desde Ese ultimo paseo y su relato
sobre bombardeo a las nubes con una solucion de plata y cromo, parece dar la

clave para el cambio de decision.

Ledmoslo aun mas de cerca, en las mismas letras que parecen hacer efectivo y
justificar ese cambio: “accion desesperada que adoptaron las autoridades
bogotanas, cuando aceptaron los servicios de una firma norteamericana que por
medio de unas avionetas bombardearon las nubes de la ciudad buscando que
lloviera para acabar con una sequia terrible” (Hernandez, 1992) Es en esta
accion gque se cargan las nubes de significado y el marco que determina la
atmosfera definitoria no solo para el titulo de Opio en las nubes, sino para la

decadente ambientacion de todo el relato de la Av. Blanchot.

A nosotros mas que corroborar esta leyenda con otros testimonios que se
pretenden mas fidedignos, nos gustaria re direccionar un capitulo especifico que
en Opio resuena de aquella atmoésfera de Hernandez. Si bien estos dos eran
amigos el recuerdo de las conversaciones que tuvieron ambos no es lo
suficientemente fuerte y fundamentado para que se diga esto categdricamente.
Sin embargo, entre la visita del ex presidente de los Estados Unidos de América
y la sensibilidad despertada por Hernandez acerca de las acciones de los
bombardeos en Bogota, la seleccién por una atmésfera diferente, un ya no
topolitologia como Derrida lo sefialaba de Dioniosio, aqui se da paso a una
atopolitologia: se abre sobre todo una no decisidén, una no liberacién que
creemos todavia actia marginalmente en la novela (el opio y las nubes son una

especie de cierta topografia, pero no del cielo o del espacio arriba de la ciudad,
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sino de Marilyn, de su ciudad, de su figura, corporal e “ideolégica”, en fin de la

atopologia de Amarilla en ese capitulo quinto de Opio.

Si bien era cierto que estas dos situaciones puestas en contraposicion podrian
hacer diafano el cambio entre uno y otro titulo, y esto verse justificado en que ya
para aquella “época se habia escrito demasiado sobre Marilyn Monroe y ya no
era algo novedoso, mas que quemado” (Hernandez, 1992). Ese supuesto
aplazamiento no se eliming, solo se tach6 se subordind, se subtitulé al interior
como el encabezado de uno de sus capitulos, en donde eeurre el encuentro
entre Sven “el protagonista” y la voz principal inaugural pero deterioradora de

Amarilla, sin que sean ellos mismos.

En efecto, las vidas y los nombres de estos personajes de Chaparro sin embargo
no pertenecen al espacio tradicional de nuestra nacion y de nuestra ajetreada
‘Bogota”, la creacién de personajes estd mas inspirada en “las peliculas
Hollywoodenses y la desesperacion de la vida en Bogota” (Hernandez, 1992) y
la musica rock, en la cual halla Chaparro no la simple fuerza expresiva, sino una
carente repeticion de excesos de murmullos no bogotanos (vale recordar su trip
trip trip, mas adelante). El aliento y las nubes mas que formalizar un espacio
supra espacial de vigilancia, descienden y se juegan junto a la Bogota vivida de

Chaparro. Escuchémosilo:

Parecia una inmensa tela azul salpicada por gotas de luz. Amarilla estaba en su
bote, vestia una camisa blanca, de esas que se deben lavar a 20 grados de
temperatura con jabon especial y comia enormes naranjas azules y me dijo con
las manos, con las babas, con el sol, hola mufieco y yo le dije hola mufieca y
entonces después trate de llegar hasta el bote pero Amarilla me lanzaba las
naranjas azules sobre mi cabeza y cada vez me iba hundiendo mas y mas hasta
gue me desperto6 el ruido del taladro y no le pude decir mas hola mufieca vamonos
a otro suefio. Hablamos de Amarilla (Chaparro 1992, p. 45).

El lector que busque seguir en los pasos del apatico gato-narrador Pink Tomate,
“quien pestafiea perezosamente en las mas terribles condiciones de violencia
urbana y se queja cuando impiden un acto de suicidio fortuito”... a esta Amarilla

perdida entre el aliento “Amarilla [ahogarse] ella misma en la playa del mar



72

“‘Bogotano” para escapar de una sociedad en la que el mas alto honor es un
cargo profesional”; que trate de ver el paso de la muerte en el novio de Amarrilla,
Sven, narrador de su propia muerte y las vivencias anteriores a ésta con el
lenguaje de la cocaina, el alcohol importado y el kitsch y reconocer a una
topografia y arquitectura bien definida, se pierde y no esta ya en el mismo
registro que exige que tengamos con Opio. En este espacio cadtico en donde la
tradicion, la oralidad y la religiobn han sido reemplazadas por la cultura del
consumo Yy las desmotivadoras condiciones de vida material y espiritual de
finales de siglo XX en Colombia, se topard con una sorpresa al no poderse
adecuar a dicho espacio desde las perspectivas de la narracion o la

representacion.

Y es que por mas que hayamos compartido algun tipo de experiencia de una
mujer que se asemeje a esta aventura del aliento, del viaje bogotano de
Amarilla, hasta en las mismas crénicas de prensa, de La Prensa, de Chaparro ya
nada nos preparara para este cambio, esta transfiguracion de Marilyn en
Amarilla. Vivir algo como la “Bogota de Marilyn” no es posible por fuera (por el
afuera) de Opio, por fuera de Amarilla y la reorganizacién que el espacio sufre
con ella. Entre todos sus encuentros en Opio, los de Amarilla y Sven, se divisa
como una extensa ciudad, sin nombre o quizas una exterioridad de Bogota, solo
deconstruible en las experiencias de la muerte, la vida, el sexo y ambos

personajes de su nombre:

Purpura profunda, Mariposa del Tibet, Cuba, Capitan Berlin, Comandante Cero,
LSD, Estrella polar, Orién, Sandinista, Mermelada. Todos eran nombres de
fuerzas, nombres que invocaban otras cosas. El anciano me dijo que todos los
sdbados eran sus dias sagrados. Se ponia si chaqueta blanca, que le habia
regalado su mujer, y se venia al hipédromo a gastar el dia viendo como LSD,
Sandinista, Cuba y Capitan Berlin sudaban y corrian bajo el sol de la tarde
(Chaparro 1992, p. 48).
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Mas estas fuerzas también pertenecian a Amarilla, no la persona sino a su nube,

a su aliento:

Creo que fue al regreso cuando tropecé con una mujer que llevaba en sus manos
el diario. Pedi disculpas. La mujer olia a lavanda, a tarde de sabado. Olia como si
hubiera estado sobre la hierba fresca leyendo la pagina de los caballos. La mire a
la cara y en sus ojos vi a Purpura Profunda, a LSD y me dieron ganas de decirle
mufieca no quiero problemas, solo quiero oler tu perfume, solo quiero pasar la
tarde junto a ti, solo quiero que hablemos y que nuestras palabras se vayan con el
humo azul de nuestros cigarrillos. Mufieca, solo quiero meterme un poquito mas
alla de tus olorcitos, todo bien. Nos sentamos. Le ofreci un poco de Heineken. Me
hablo y me parecié olia como debia oler el aliento de Marilyn Monroe: a rosas
rojas en medio de la turbina de un DC-3 plateado en una noche de lluvia. Esta
mujer que estaba a mi lado expulsaba palabras que olian a tinte dorado, a faldas
blancas, a cigarrillos rubios con café y brandy. Me dijo que se llamaba Amarilla y
gue todo bien, fresco loco, que me sentara junto a ella, que le hablara, que le
dijera mufieca todo bien, que ella también responderia todo bien, que no queria
problemas (Chaparro 1992, p. 48).

1.2. Bogota y la ciudad del Opio: geografia alucinada

A pesar de esto son varias las criticas que establecen un paralelismo entre la
ciudad de Opio y Bogota. Aqui trataremos algunas de ellas, sobre todo aquellas
gue especifican una cierta manera precisa a qué lugar de esta ciudad se refiere
aquel espacio literario; comenzando de nuevo por el comentario que a este

respecto hace Hernandez:

Ademas él nunca pudo engafiarme a mi, pues al leer su novela de una descubri®® que su
principal trama secreta era topografica, pues yo en ésta veo la Bogota de todos los dias y
no la alterada. Veo la misma Bogota que él se recorrié de bar en bar, de cine en cine y de
buseta en buseta [...] yo te puedo decir que el mar de la ciudad de la novela queda en el
barrio Polo, que la frontera del puerto donde sucede parte de la trama es en el modesto
puente peatonal de la 85 y que la 85 es la Avenida Blanchot (Hernandez, 1992).

En este fragmento se muestra la declarada intencién de la mayoria de los
comentaristas y criticos de Chaparro, en sus esfuerzos por ver una especie de
trampa retorica en la arquitectura de Opio, en donde su “autor” trata de ocultar

alguna verdadera experiencia, alguna experiencia detras de Opio. En general, la

%0 E] subrayado es nuestro.
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ciudad topicamente bogotana ubicada como fundamento de la ciudad de

Amarilla. Nosotros al contrario no haremos dicho esfuerzo, que es valido y

necesario, sino que la deconstruiremos desde otro espacio. Es valido por dos

razones, porque ella parece ser el afuera de la ciudad tradicional que

reconoce(mos) todos los bogotanos y porque también se muestra, desde las

palabras de los criticos como una alucinada geografia que fue inventada por

Rafael Chaparro Madiedo, lo cual nos obligaria, a nuestra lectura, a ver una

melancodlica Bogota recreada a finales del siglo XX, como melancolia

decadencia, algo que suena bastante extrafio por principio.

A esta toponimia de los criticos, a esta topografia, a esta
arquitectura, por otro lado, corriente y simplista, queremos nosotros
contraponer en una breve anotaciéon desde lo que hemos constituido
o reconstituido como “nuestro espacio literario” una consideracion
acerca de la arquitectura deconstructiva que recorremos en Opio,
gue esta obra nos hace recorrer, ciudad de muerte, de la nada, una
no ciudad, una ausencia de la arquitectura bogotana, un (no)

espacio.

El escenario de Opio en las Nubes es ubicado comunmente entre la
cordillera Andina y un mar negro atestado de basura, como ciudad
fantasmal, el lugar que sus personas “inhabitan”. Asi se ha hecho
[es] una geografia y una cultura cuyo contorno ha sido moldeado
durante décadas por una crisis de la modernidad. Lejos de repetir lo
conocido por el canon, a través de un ejercicio experimental de la
“post-modernidad”, Opio ofrece una lectura inaccesible mediante la
parodia de una ficcion y construye un relato de lo contradictorio de la
vida en Bogota en una era de globalizacion. La apocaliptica no es la
Bogota de Chaparro, es un espacio urbano masivo lleno de
prisiones, altos edificios, salas de emergencia, asilos, bares sucios,

playas idilicas y soleadas pistas de caballos; es una ciudad




inhabitada por anonimos caminantes muertos y alegres suicidas

vivientes.

A esta metrdpolis, cuya existencia parece ser narrada mediante el
pastiche de modernistas (en esto si estamos de acuerdo) de la ficcion
(Juan Rulfo, Arthur Rimbaud) y los iconos de la cultura pop (U2, Alfred
Hitchcock, Sex Pistols, etc.), y cuya topografia esta estructurada mas
tematica y emocionalmente que en cantidades de tiempo y espacio
fijas. Nos gustaria preguntar ¢, qué tiene de bogotano esto? ¢Qué tiene
de si mismo, de identidad esta ciudad con la de Opio? Si,
“efectivamente, los principales inhabitantes de la ciudad son
radicalmente diferentes de aquellos que se encuentran en obras de

ficcion colombiana anteriores” (Silva, 1995).

Puesto que si bien esta critica a pesar de reconocer la alteridad
entre el espacio urbano clasico que conoce cualquier bogotano y
separar la produccion de la arquitectura inhabitable de Chaparro,
reincide en un canon, a saber, el de la vulgar representacion de la
experiencia. En este punto se cree poder en algun momento adivinar
gué pasara en la calle Blanchot cuando se ha vivido en la avenida
85, 0 en el mejor de los casos se cree posible ser testigo del relato,
de la obra, de su ciudad; reduciendo el espacio en el que Chaparro
se aleja de Bogota y se profundiza en ella en una disimil
transfiguracion y no un hueco; como observa el actor Fabio Rubiano
en el prélogo de la obra, “lo mejor de estos personajes es que no
representan a nadie, son lo que son, no imitan ni se parecen, incumplen su
cita con la alegoria, vomitan ante lo emblematico. Estan vivos y muertos,

son personajes perpetuos” (Chaparro, 1992:13).

Es en el espacio de este comentario teatral, el espacio de la reapropiacion
teatral, donde la arquitectura de Opio es mas fiel a su espacio

literario, el director de su adaptacién opt6 no por organizar a los
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personajes en una linea aristotélica de continuidad, en el espacio de
la mimesis clasica y su correspondiente teoria de representacion en
orden cronolégico, sino que “el director acertadamente no lo hizo,
para no robar la fuerza de fragmentacion que caracteriza la novela.
Esto, “porque los personajes [y la ciudad], segun la estructura
temporal de la novela, pasan de la vida a la muerte y viceversa, o de
jévenes a viejos de una manera impredecible”. (Rubiano, 2008) Este
jamas podria ser el escenario de Bogota, sino que hace maquina

con él.

La calle Blanchot, alli donde tiene ocurrencia la mayoria de encuentros y muertes,
esta calle poblada de bares de strip tease, droga y vodka con rosas, es
precisamente ese callejon donde nada reconocemos de nuestra Bogota. Todo
Opio pasa por ella, pero nada mas, ella no pasa por ninguno, o por lo menos no
como la descripcion arquitectonica puede hacernos ver una calle. En todo el libro,
resistente a la descripcion como lo hacen notar bien sus criticos, no hay alguna
figuracion o alguna pintoresca visibn de cémo es esta calle, si quisiéramos
referirnos a ella mas alla de su nombre, tendriamos que recurrir a puros
encuentros, a anécdotas, pasajes que no nos dejan con una imagen de la avenida

Blanchot.

En efecto, esta ausencia del espacio circundante impregna a toda la ciudad de
Chaparro, lo cual no corresponde a una simple negacién, a una no descripcién, a
un espacio negro y oscuro, a un escenario sin escenografia; quien vea en esto el
espacio de Opio pasa sus o0jos mas por Bogota y no Av. Blanchot. Esta avenida
es no solo el corazén de la cuidad chaparriana, es toda ella, aunque sélo exista

una, todas las calles, lugares quieren y esperan parecérsele.

Por estas razones, el lugar par excellence es la calle, no un edificio o una bonita
alcoba, el afuera de todos los sitios. Por ello, mas que una topografia nos parece

gque Opio en las nubes termina o nos fuerza por exigir no reconstruir sino a
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respetar su atoponimia y no vulgarizarla con alguna representacion comun de
Bogota. La ciudad que creé Chaparro, por ende, en Opio en las nubes, sus calles,
sus espacios, en conclusién, mas que jugar un papel determinante, son lugares
aporeéticos, calles oscuras sin salida, sin entradas, que solo Gary Gilmore o Sven

recorren.

2. Recepcion alterna de Opio en las Nubes

Desde su publicacién como premio nacional de Colcultura en 1992, Opio ha sido
acogida con una extrafia popularidad. Esta novela de Chaparro ha ido recobrando
poco a poco, dentro ciertos grupos de intelectuales, el status de libro de culto, de
ficcion urbana que sigue estimulando el interés de numerosos criticos, y cada vez

mas llama mas la atencién al publico “en general”.

Las dos resefias criticas que mas se conocen sobre Opio son las de Juan Manuel
Silva, en su articulo Opio en las nubes y otras novelas acidas (Silva, 1995), y la
de Alvaro Pineda Botero en su articulo Novela colombiana: la propuesta de los
noventa (Pineda, 2005). Estas dos son resumidas por Jaime Alejandro Rodriguez,
qguien trata acerca de los puntos que aqui nos interesan. La presentacion
comienza subrayando que ambas resefias presentan un balance, en general,
positivo de la novela de Chaparro. Para lo cual resume brevemente las posiciones
de estos otros dos “autores”. “Silva, justifica esa valoracién desde dos
observaciones generales: una, que podriamos llamar, la "espontaneidad” de la
novela y otra que llamaré su franca ruptura del canon”, lo cual parece estar en

consonancia y complementarse con las observaciones de Pineda Botero.

Segun la critica de Silva, a esta obra de Chaparro le es propia el caracter
impetuoso y expresivo, en tanto da cuenta del mundo contemporaneo
"descuadernado y mudltiple" sin tener de fondo algun recurso moral o una

ideologia que fundamentara su posicion. Es esta carencia de referencias y de
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substancia las que nos interesa comentar, junto con la falta contra el canon que
parecia haberse establecido a partir de las tentativas vanguardistas en la novela
colombiana. Chaparro, afirma Silva, “es simplemente un productor de
sensaciones” en las cuales se produce “un ritmo vertiginoso del lenguaje, una
fragmentacion perfectamente concomitante con el mundo que expresa, la
creacion de una atmaésfera existencial impactante y eficaz y una renovacion de lo
real” (Rodriguez, 2003)?,

Este entroncamiento con lo real, que desde nuestro anterior apartado hemos
tratado de resaltar, muestra que una reapropiacion o consideracion de Opio no
solo desde el canon, sino también desde cualquier residuo surrealista, seria infiel
con su “desautomatizacion de la percepcion del mundo contemporaneo, que a su
vez esta fundamentada en la mayor virtud de un productor de ficciones: su fuerza

expresiva’” Como lo expresa Rodriguez.

Sin embargo, segun Silva mismo, a pesar de ser reconocibles estos aspectos
positivos de la obra de Chaparro, la cual califica de madura y signo de un autor
cuya ganas de ser reconocido como un escritor virtuoso en su primera novela se
ven negadas tanto por “la sincera necesidad de expresar el mundo que le toco
vivir’ como su proposito de ocultar su nombre en la presentacion del manuscrito al
concurso. Estos aspectos que “determina[n] que la obra de Chaparro sea una
buena novela” existen en la obra a pesar de “ciertas dificultades técnicas “propias
de la época” sus limitaciones de lenguaje y sus imperfecciones en la
construccion”. Mas de qué época mejor nos habla esta critica, desde qué

perfeccion o acabamiento del lenguaje compara la escritura chaparriana.

Si bien, como lo sefala Rodriguez, la critica de Silva s6lo enuncia estas
dificultades técnicas para la novela, no las desarrolla; seguro se puede decir que
estas consideraciones estan sustentadas “seguramente [por] esa doble sensacion

gue afecta al lector de Opio: de un lado, el ritmo vertiginoso de la obra tiende a

?! Esta resefia también se puede encontrar en: www.javeriana.edu.co/narrativacolombiana
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arrastrar su lectura hasta el final, pero, de otro, el monologismo de la novela

termina haciendo empalagoso esa lectura” (Rodriguez: 2003).

Este “defecto” o caracteristica peyorativa es, precisamente, el mayor
inconveniente de la obra que también acusa Pineda Botero en su articulo cuando
califica a Opio en las Nubes como una novela posmoderna. Segun éste, en
esfuerzo por “hacer que la novela alcance un alto nivel de dialogismo se ve
frustrado cuando el lector reconoce que los distintos narradores seleccionados
utilizan “el mismo sistema de metaforas”, los mismos juegos linguisticos y
similares temas y procedimientos. Es decir, no hay varios narradores, sino un
mismo narrador monofénico, de modo que el mayor logro de la novela: su
lenguaje, se ve opacado por esta incapacidad de diferenciacion de las voces que
pueblan el texto” (Rodriguez, 2003). Dejemos por ahora entre paréntesis esta
consideracion acerca del lenguaje y pasemos a retomar otro aspecto que resaltan

estos criticos de la obra de Chaparro.

Este otro item, que se sigue de su fuerza expresiva algo amainada por el
monolinglismo, consiste en otra capacidad de Opio: el desarraigarse del canon
mismo de la novela colombiana, como venia sido establecido. “Opio... no se
comporta de manera canoénica: no construye una anécdota coherente y sdlida, la
escritura esta llena de faltas de una manera heterodoxa, mediante descripciones,
listas con frases de ingenio, falta de puntuacién, repeticién, cacofonia,
onomatopeya y sus metéaforas no producen el efecto retorico clasico esperado)”
(2003)?%. En resumen con tono irénico dice que Opio esta pesimamente escrita (Si
alguien espera de ella una produccién ortodoxa y depurada del lenguaje) y llena
de balbucearia y tonteria, como algunos de los autores que competian con

Chaparro calificaron a Opio tras haber perdido.

Estos dos aspectos nos parecen se desligan en esta novela, y su consideracion a

partir de solo ellos nos parece tratar de recusar en Opio cierto tributarismo de

22 El subrayado es nuestro
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algunos aspectos de la novela colombiana. De un lado, lo su "pésima escritura”,
obedece a sopesar la diferencia entre una escritura que se entrega a la necesidad
de expresar un mundo fracturado y frenético, frente otro intento de tejar el relato
de forma cronologica y estructurada. En efecto, buscando mostrar cierta
adecuacioén entre contenido y forma en Opio, la cual no podria haber alcanzado
dicho efecto de sensacion de fractura y frenesi, si se la hubiera construido

aristotélicamente, apolineamente.

El requerir del ritmo vertiginoso y de una historia que también se fractura en lo
virtual, ese ritmo perteneciente a la musica rock, es valorado como “uno de los
elementos (quizas el de mayor peso) de la manifestacion contracultural propuesta
en la novela” (2003). Sin embargo, nos parece del todo inadecuado y no el
enunciar a este como recurso frecuente, como si la musica rock fuera un discurso
gue juega en el texto, mas que un clisé, es el impulso que nace de la necesidad -
de quien ha descubierto la mentira del discurso oficial- de encontrar un espacio de
comunicacioén franca”. El caracter que asi se ha buscado de sefialar de Chaparro
frente a la institucion, a la institucion literaria colombiana, pasa por aquella pérdida
de “confianza en el orden establecido, se contrapone la vida, esa vida se expresa
en el ritmo -en la posibilidad de sostener infinitamente ese ritmo- y ese ritmo

alcanza su espacio natural en la musica.” (2003).

La musica es tomada asi como una confesién tanto del autor como del discurso
gue no es capaz de la mentira, que es mas honesto que todo discurso y nos
conecta con cada estado puro mediante sentimientos, goce, comunicacion (en la
imaginacion). Para estos criticos el rock es como el vehiculo que “comunica sin
tener que acudir al logos oficial, es universal porque expresa y significa para
aguellos que ya no tienen cabida en el mundo de la cultura hegemonico” Por lo
cual solo contraponen un orden dionisiaco ante el apolineo, pero creemos esto es

tan solo el comienzo de la critica de Opio.
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Si bien uno esta tentando a preguntarse a lo largo de la obra, y sobre todo a
preguntarselo en cada cancion, en cada trip trip trip que ofrece Chaparro, los
criticos soélo piensan esto desde uno de los lados de la dicotomia y
desaprovechan la sutura apolinea de Opio. Ahora, esta experiencia de la musica
(como lo advierte el propio Silva) que ya estaba propuesta en la obra de Andrés
Caicedo jQue viva la musica! Pero, ¢se puede reducir a ella a Opio? Debemos
abrirnos ante la posibilidad de diferenciar lo que a primera vista es una

confluencia, en lo cual es mas que iluminador el articulo de Pineda Botero.

En este articulo se sefala dicha diferencia entre Caicedo, cuya “historia es sdlida
y cerrada, donde los personajes se han construido segun el canon, la propuesta
ideoldgica es clara y esta mas o menos explicita, existe un uUnico sujeto de la
narracion y el comportamiento formal sigue una senda tradicional” y Chaparro y
su Opio, donde “lo anecddtico es débil y contradictorio, los personajes no
alcanzan una identidad clara, no se hace culto a ninguna institucion y sobre todo
no hay propuesta ideoldgica, ni mensaje, ni ensefanza’ A esto nos parece recen
en lo mismo los criticos como Pineda que destacan el hecho de que la
masificacion, el despilfarro y la contaminacion "se asumen no con proposito de
denuncia sino con naturalidad, como si nadie quisiera protestar o cambiar el
mundo” (Pineda, 2005).

El Caos que parece presentarse de manera pura, es recusado por estos criticos a
una diferenciacion confesada. El narrador disperso y confuso, un espacio
desarticulado y sobre todo un tiempo carente de continuidad en el que los hechos
suceden sin relaciones de causa efecto (2005: 263), esta siempre definidos con y

en contraste con jQue viva la masica!

En el intento de ambas narrativas de hacer oposicion explicita al orden
establecido y presentar una propuesta de resistencia: convertirse en la

enfermedad de los valores burgueses, se asume “el final de los tiempos en el que
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la musica y la droga terminarian por suplir los grandes valores del pasado”. En

Opio, al parecer de Pineda Botero, todo ese proyecto se ha consumado:

En Opio en las Nubes ya todo esta desacralizado y ni siquiera se mencionan los antiguos
dioses para tener un objeto de risa. Tampoco existe la oposicion modernidad-
posmodernidad: el universo se ha convertido en una inmensa ciudad contaminada,
desacralizada y yerma. El proceso de posmodernizacién del mundo ha concluido (Pineda,
2005: 263).

Esta desacralizacion que parece dar con lo mas mundano, con el rock, las drogas,
la decadencia de los valores en las sociedades contemporaneas, no es otra cosa
que la sacralizacion de todo lo mundano, sacro en el sentido que hemos

mencionado acerca de Blanchot y Dionisio.

2.1. La Inspiracion y su taxis

Esta apocaliptica posmodernidad de Opio, nos fuerza a que la clasificacion e
historizacion no sea ni sencillo ni posible, el proceder de la literatura colombiana
contemporanea escrita hasta la fecha y las nociones filosoéficas correspondientes,
nos parecen un camino impropio. Pues la novela de Chaparro tiene de literatura
colombiana, lo que a veces Nietzsche tiene de aleman, su caracter intempestivo
no soélo requiere que se mire desde su modificacion a los modelos nacionales
preestablecidos, sino que busca no confundirse en ellos. Y es que Opio deja
atras, aquel sentimiento de atraso que “la novela modernista en Colombia como
[se] lamentaba Garcia Marquez y otros escritores de finales de los 50’'s y
principios de los 60’s, en el despertar del Boom. Los escritores, enfrentan a una
era, a una generacion escritores que padecen los acontecimientos posteriores al
Frente Nacional, en un significativo aumento de la produccion de obras, de
comentarios al interior al exterior del ambito colombiano. Efectivamente, mientras
gue muchas obras de la década pasada son ciertamente caracteristicas de la
vitalidad de la ficcibn colombiana contemporanea como una institucion nacional,
las grandes similitudes que estas obras pueden tener con novelas

latinoamericanas de ficcion del post-boom, son indicativo de una respuesta
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continental a los acelerados procesos de trans-nacionalizacion vy
desterritorializacion que afecta todas las instituciones de la cultura nacional a nivel

global.

Dicho esto de Opio, su clasificaciéon “mediante el uso de diferentes paradigmas
literarios: lo urbano, lo irreverente, lo crudamente real, los referentes
escatologicos de la cultura popular’ dan sdélo con un perfil abstracto del perfil
psicolégico (o0 quizéd sicotico) de la vida en las metropolis latinoamericanas
contemporaneas. Dejando atras el desarraigo de toda ciudad latinoamericana, en
el lenguaje de Opio. Por ello es adecuado, ver ahora si, “una falta de argumento
politico coherente, combinada un encaramiento del autor en un tono narcisista en
mundos de consumismo tomados del modelo norteamericano, para no “revelar

afinidad con las denuncias de otros autores latinoamericanos.

Por lo tanto, cuando a Chaparro se le inquiria acerca de sus fuentes literarias en
diferentes entrevistas y la inspiracion, este jamas se inscribié en lo simplemente
latinoamericano, sino que vio, mejor que nadie como es obvio, que su obra estaba
en el contexto Europeo y latinoamericano de la ficcibn moderna. Las narraciones
gue se daban en un mondlogo interior (caracter que ya estamos por retomar)
estan y estuvieron inspiradas en el trabajo de James Joyce. Y quiza dentro del
marco latino y su “experimentacion linglistica y aficién por los neologismos y el
uso de la lengua extranjera” (Hernandez, 1992) se lo imputaba a Cortazar,
viendose como hijo de una tradicion latinoamericana que esta muy impregnada de

la cultura de la muerte.

El aire fresco de la avenida Blanchot ya no era tan fresco. Nuestra
conversacion era a veces interrumpida por la sierra y el ruido de los
peces negros que continuaban volando por la ciudad dejando caer
bombas... atardecia, llovia. Llovia, atardecia... creo que fue el ultimo
dia en que fuimos felices. Los muertos seguian en los bares, en los
estadios, en los parques. Pero arriba el cielo estaba herido, partido en
mil leves infiernos... Por la radio me enteré que la ciudad entera
habia sido destruida. Una inmensa columna de humo se alzaba en el
horizonte. El ruido de los peces negros era ensordecedor. El cielo se
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tifd de llamas y de gritos. El ruido de los peces hacia vibrar el vaso
de vodka y el sol quemaba mis ojos, mis suefios rotos. Miré de nuevo
la ciudad y una nube de ceniza venia hacia nosotros... Era lunes y no
pude obtener satisfaccion (Chaparro, 1992: 179).

Pasemos asi a la conclusién de este discurso como ruido,
onomatopeya, ruido de la muerte ya no solo derridiana o

blanchotiana, sino ademas chaparriana.

3. El lenguaje del trip de chaparro en Opio

Me llamo Sven y mori ayer o tal
vez la semana pasada. Realmente
no sé qué sucedid. No sé si fue
una inyeccidon de veneno en las
venas o0 si me estallaron una
botella de whisky en la cabeza. No
sé. No sé. O si me abalearon en la
puerta del Bar Anaconda. O tal vez
en el Bar Los Moluscos. Lo Gnico
que recuerdo son las luces de un
bar, el bafio lleno de vomito y una
cancion, With or Without You...

Chaparro, Opio en las Nubes

And the tap drips, drip, drip, drip,
drip...

The Cure, 10:15 Saturday Night

Quizas sea el uso “innovador” del lenguaje por parte de Chaparro la gran excusa
gue esta monografia tiene, por la que las cuestiones nominadas metafisicas se
han traido a mencion o se las ha tratado de redirigir. La escritura de su Opio esta
cargada de humor, de alteraciones temporales, cuya propuesta es mostrarnos un
viaje no a través de unos territorios “espaciales” que no son los tradicionales a los

nuestros, sino en los territorios espaciales afuera de los nuestros. El
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monolingliismo aqui ya varias veces mencionado esta a la orden del El olvido, la
alucinacién, y mas exactamente [de] la interaccion irreal con el Otro, aparecen en
la narrativa actual [en Opio] de manera inversa, mostrandola escueta,
hiperrealista, sefialando formas performance de comunicacion para que choque

con el lector, [con su forma] de comunicarse con su Otro:

Cuando un punk se lamenta, una punketa triste la invita a una cerveza y le da patadas en el
culo. Una patada significa te amo y quiero acostarme contigo, levantarme a la mafiana
siguiente, no lavarme los dientes y decirte que te amo asi no tenga empleo en una fabrica
de embutidos, en una fabrica de llantas o de cigarrillos. Dos patadas en el culo quiere decir
te amo mucho, me quiero acostar y vivir un mes contigo, pero te odio también. Tres patadas
significan te amo demasiado como para vivir y acostarme contigo. S6lo quiero que nos
besemos, que tomemos cerveza, que compartamos nuestros pésimos olores y que después
cada uno se salga por la puerta del bar y que nos olvidemos de esta noche tan punk trip trip
trip (1992:. 94)

El aspecto comunicativo es claro, la expresividad no sélo ya del relato, sino de lo
gue en él se teje, corresponde a conciliacion real y sexual dada por el discurso.
“En otros términos, al igual que el proceso linguistico de La virgen de los sicarios,
la interaccion social con el Otro se logra de manera metaférica en el texto, el
discurso” (Dussan, 2005). Por ello, queremos comenzar con esta Ultima
consideracion acerca del lenguaje chaparriano tratado el tema del monolingliismo,
pero no de una sola identidad, como Silva acabamos de ver le imputa como

defecto a Opio, sino el monolingtismo del Otro.

La interseccion de esta realidad hiperreal de la decadencia y su relacién con lo
simbdlico, (aspecto semejante a la obra dionisiana entre Teologia Mistica y Los
nombres divinos) esta mediada por aquella instancia que hemos decidido nombrar
el instante de la muerte. Esta dicotomia que fascina al autor, a todos los Orfeos
gue traté de reunir Chaparro en Pink Tomate, a la vez que diferenciarlos en los
otros narradores, se confunde y se intercambia siempre en otro. Las experiencias
de los personajes y su posible significacion siempre est4 aplazada por otra
experiencia, sea ésta la del simbolo o la del no. La reconfiguracion que dicho
fondo toma parece borrarse en los nombre de los gatos, de las personas (¢ el

nombre de Dios?), asi mismo que en la experiencia de la muerte, ambos
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elementos se muestran como dos fases de la escritura Chaparriana sobre lo
mismo. En aquellos momentos en que Amarilla descansa de una noche de haber
estado bailando y drogandose, le precede y antecede la calma, asi como el

frenesi de la Otra noche, siempre esperada, siempre anhelada, mas nunca vivida.

De esta manera, el re-ordenamiento espacial que ocurre en Opio, se hace a
través no de la imaginacién como acto de lo apolineo, no desde la construccion
del acto individual, de la creacion individual, de principio individuationis, de una
clara representaciéon de un personaje (prosépon decian los griegos, para decir
persona y su mascara en el teatro); ni tampoco desde un “acto exacerbado,
hiperreal que expone mas alla de lo fantastico, de la irreverencia, de la ironia, del
panfleto la realidad de una sociedad particular” completamente dionisiaco.
Estamos, mas bien, en la logica de lo estratégico, de la despersonalizacion de la

identidad de cada personaje (sobre todo de Sven) y de su “autor”.

Este proceso ocurre no bajo el marco de la ausencia presentada no por el Teatro
de lo absurdo, sino como figuras de alteridad en lo literario mismo. El Otro esta
siempre “desapareciendo desde lo fisico y su correlato simbdlico también”. Al

respecto el critico Jean Baudillard plantea:

Nuestra relacion con el otro, bien sea otro pais, otra raza u otro sexo ha cambiado
completamente. Ya no hay enfrentamiento simbdlico, el cual seria regulado por ejemplo por
la religion, por los rituales o por los tabues. (...) En un mundo donde ha surgido una relativa
abundancia material, se puede decir que la verdadera escasez es la alteridad. Quiz4 sea
pues en consecuencia que la tnica forma de luchar contra esta escasez sea la de inventar
una ficcion del otro. (...) Y yo diria que uno solo puede luchar contra esta escasez del otro
construyendo eso que yo llamo las ficciones mixtas, es decir algo que es construido a partir
de un real y que a continuacién se le inyecta una cierta cantidad de imaginario, de ficcién
(1994: 48).

Sin embargo, creemos que Chaparro va mas alla de esta esperanza de
Baudrillard; en lo que pareceria a una primera vista una de esas ficciones mixtas,

Opio resuena aqui mas que antes de una manera clara aunque conturbada:

Nadie escuché el disparo que provenia del fondo del wc, al fondo a la derecha, pero Nadie
no murié en el acto. Antes de morir escribié en el espejo del wc que odiaba la sucia mafiana
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del lunes, que vaina tan jodida y de ahi sali6 el nombre del puto bar trip trip trip (Chaparro,
1992: 96).

En efecto, la inyeccion de lo imaginario carece aqui de tal incidencia, parece que
€S mas bien su recurso reorganizado una vez que se presenta, una vez que se
practica, Nadie no muere, a qué imagen podria uno asociar esto, a que realidad, a
gue idioma afuera del idioma chaparriano. El otro que es nadie, que nadie es, mas
bien abre, en Ultima instancia, ese entre que nos plantea Baudrillard, el entre lo
real y la inyecciéon de lo imaginario. Hemos visto como el espacio chaparriano se
juega mas bien en la vacilante indecision de escoger entre uno y lo otro,

monolingtismo es del Otro, es de Chaparro y no nuestro:

...Amarilla obsérvalo con esos ojos grandes huele ese cielo el olor de
las calles siempre es el olor de la desolacién todo parece quiero pero
en el fondo todo esta muerto todo parece feliz pero todo es infeliz uno
cree que porque los chicos montan en bicicleta la felicidad anda por
aqui y por alla pero nada de eso Amarilla nada de eso en el fondo
todo es un engafio el olor de las calles nos mata lentamente nos
atraviesa los huesos con precision y nos dice que el tiempo esta
pasando por entre nuestros dedos y nuestros o0jos y no hay nada que
podamos hacer Amarilla... (1992: 87)
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