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Introduccion.

La vida, su diversidad e innumerables temas concernientes a la felicidad, algunas
veces referidos al dolor y al placer, parece no tener relacion mas que con la muerte. E
inclusive lo circunscrito al mal, que desde lo mitico narra la experiencia humana con lo
prohibido (en relacién con sus dioses), coincide en poner al hombre frente el problema del
tiempo. De lo anterior surgen dos preguntas que van a ser los pilares de esta investigacion,
ellas son: ;como puede el mal incitar al acto creativo en vez de incitar a la destruccion? Y,
¢como la tragedia da profundidad, fecundidad y sentido a la vida? A modo de diario
filosofico hubiese querido desarrollar cada uno de estos temas que han atraido de
sobremanera mi atencion (como un juego a un nifio), dado que he encontrado en la
subjetividad una aliada incondicional para penetrar -sin ayuda de luz- en el «abismo», pero
esto es algo que he aplazado, pues he encontrado algunos inconvenientes de tipo

metodologico, por el tipo de lectores a quienes éste va dirigido.

Pese a todos los obstaculos que se me hubieran interpuesto, de todas formas no
hubiera podido renunciar a la tentativa de hacer una confesion, al querer indagar sobre la
naturaleza del mal para revelar lo que hay de universal en el individuo, que es finito. Si
bien una motivacion personal y una profunda agitacion por cuestiones de esta indole, me
han llevado a emprender sin brdjula este viaje -por sendas desconocidas- al interior del
laberinto humano que encierra las grandes contradicciones de la historia. En consecuencia,
al tratar la naturaleza de un problema tan intimo, cuyas raices se derivan de la sexualidad y
la necesidad inherente al primer acto (el nacimiento), hemos de recorrer los problemas
fundamentales de la humanidad desde una dimension poética, puesto que el problema se
nos ha de revelar enigmatico por su caracter difuso, para lo cual precisamos de
herramientas especializadas a fin de interpretar el fenGmeno que es propio al lenguaje de la
confesion, del que habla Ricoeur. Es por ello que se ha escogido, como alfa y omega, el

concepto de libertad para abordar filos6ficamente el mal.



De este modo habrian de quedar abiertas todas esas preguntas con las que Nietzsche
empieza su itinerario en El nacimiento de la tragedia, aunque en principio no sea a él a
quien recurra para iniciar esta reflexion, involucrandome -al iniciar de esta forma-, con la
tradicion filoséfica inspirada por el contexto griego y sus ideas relativas al ser y el devenir.
Por otro lado, cabe mencionar que el lenguaje aqui utilizado y las imagenes literarias
alusivas al tema, han sido seleccionados por el autor, dada su sensibilidad e interés
particular por lo tragico, ya por su experiencia, ya por su orientacion filosofica hacia lo
estético. En especial quisiera referirme a esa forma de recrear al mundo mediante la cual,
somos seres de posibilidades que son lo que eligen y son hasta lo que no son, pues sin que

hayamos elegido el nacimiento, una sola cosa es cierta: hemos nacido para morir.



Primer capitulo.
De la libertad como posibilidad del mal.

Estoy de buen humor: Dios es
bueno; estoy tristén: es malo;
indiferente: es neutro. Mis estados le
confieren atributos correspondientes:
cuando  gusto  del  saber, es
omnisciente, y cuando adoro la
fuerza, es todopoderoso. ;Me parece
que las cosas existen? El existe; ime
parecen ilusorias? El se evapora. Mil
argumentos le apoyan, mil le
destruyen; si mis entusiasmos le
animan, mis malhumores le ahogan.
No sabriamos formar imagen mds
cambiante: le tenemos como a un
monstruo y le aplastamos como a un
insecto; si le idolatramos es el Ser; si
le repudiamos, es la Nada.

Cioran, Breviario de
podredumbre.




1.1. Evocacion de la fragilidad; introduccion al problema.

Este ensayo, que no dista mucho de la empresa de una obra literaria, consta de tres
partes constituidas a su vez por otras partes, a fin de observar desde distintas perspectivas lo
concerniente al mal. Si bien el problema del mal es un asunto de caracteristicas singulares
por lo que toca a la subjetividad, dado que lo que es malo para algunos no lo es para todos;
del mismo modo, lo que para alguien ha sido bueno en algin momento de la vida, no
necesariamente lo serd siempre. «Lo bueno» en tanto procura felicidad, orden y equilibrio,
s6lo ocurre en determinadas situaciones, siendo que bajo otras determinadas circunstancias
—esto mismo que consideramos «bien»- podria ser causa de terribles enfermedades y
sufrimientos. En consecuencia, «bien» no es solo aquello que puede ser causa de placer, ni
«malo» aquello que sélo es causa dolor como se limitaron a creer los sensualistas. «Bien»
en nuestro mundo puede ser el remedio de unos a la par que un veneno para otros. El amor,
por ejemplo, considerado por el género humano el «bien» por excelencia, asi como puede
proporcionar felicidad y largos periodos de alegria, también puede ser el origen de diversos
sufrimientos y tiempos de desdicha. ;Cuantas tragedias no han sucedido en nombre del
amor? ¢No es acaso el problema del mal una peripecia, un cambio inesperado con

inclinacién hacia lo opuesto?

Resulta claro que bajo estos parametros no podriamos acercarnos a una nocion de
«mal» apropiada a una antropologia de caracter filoséfico, pues habria tantas nociones de
mal como peces en el mar o como credos en el mundo. De ahi el que haya surgido la
iniciativa para reflexionar el problema del mal a través de la libertad, siendo que una
reflexién de este tipo habria de permitirnos acceder al origen de la nebulosa encarnada en el
corazén del hombre. Para tal efecto, me encaminaré por el lado de la simbolica del mal que
propone el filosofo francés, Paul Ricoeur, examinando algunos puntos que considero
pertinentes a propdsito del mito como tiempo representativo del «tiempo de todos los
tiempos» y la historia como fruto del despliegue de la voluntad de los hombres. Con
seguridad el planteamiento en estos términos puede resultar extrafio, hay que confesarlo, y
aungue la pregunta por el mal, por otro lado, es sumamente problematica, no por eso deja

de ser una pregunta atractiva. Es menester, por lo tanto, preparar el terreno antes de plantar



las primeras semillas, pues desde las primeras lineas este planteamiento exige todo de quien
ignora mucho, siendo que el problema del mal (como ya lo habia mencionado) es un asunto

de caracteristicas singulares por lo que toca a la subjetividad.

En primer lugar voy a tratar de especificar el sentido de algunos términos, con el fin
de asegurar que no se me mal interprete en el futuro desde convencionalismos y
particularidades que no vendrian al caso, pues suele ocurrir muy a menudo que un solo
concepto esté cargado de un pasado que remita a muchas fuentes, lo cual se presta para
polémicas absurdas, siendo que las palabras echan raices de diversas formas segun el
pensamiento que las cultiva. De ahi el que también sea partidario de los que consideran
arbitrario, tomar «prejuicios populares» para asentarlos en una sola palabra o sellarlos
herméticamente en una sola verdad; esto es algo con lo cual uno no puede luchar y es algo

que més bien -pese a la obstinacién de algunos- deberiamos asumir de modo afiloséfico’.

Aquella dificultad con las palabras habria de ser la razon definitiva por la que ahora
pretenda utilizar imagenes provisionales (solo en algunos conceptos). Por lo menos, en lo
que al «mal» respecta, voy a considerarlo como un germen exclusivo a la naturaleza
humana, encarnado tras la piel como necesidad, deseo e ignorancia. ;Qué quiere decir eso
de que el mal es un germen exclusivo a la naturaleza humana? Basicamente esto: que el mal
es posible sélo como despliegue de la libertad. ¢(Eso quiere decir que la libertad es,
asimismo, exclusividad del hombre? En efecto, la libertad no es algo de los animales ni de
las plantas, pues ninguno de ellos es consciente de si lo es 0 no. Sencillamente, fuera del
hombre ningun otro ser esta dotado de aquella facultad de atribuir valores a las cosas como
«buenas» 0 como «malas», lo que a su vez los hace exentos de «culpabilidad». El &rbol, por

ejemplo, simplemente es; ello constituye que no pueda ser nada diferente de lo que ya es,

! Cuén a menudo los filésofos se ufanan de poseer la verdad, por lo que no pueden admitir verdades que
partan de la subjetividad o del contexto en el que ésta se desarrolla, sin incurrir en convencionalismos y/o
pretender objetivar todo lo que les rodea hasta solidificar el aire que inhalan al hablar. Era esto mas o menos
lo que Nietzsche criticaba a Schopenhauer: «Schopenhauer no hizo més que lo que suelen hacer justo los
fildsofos: tom6 un prejuicio popular y lo exagerd. A mi la volicion me parece ante todo algo complicado,
algo que s6lo como palabra forma una unidad, -y justo en la unidad verbal se esconde el prejuicio popular que
se ha aduefiado de la siempre exigua cautela de los filésofos. Seamos, pues, mas cautos, seamos
«afilosoficos»» (2007: 41).



contrario al hombre, que puede ser hasta lo que no es, lo que a su vez lo hace tener
consciencia de las posibilidades que se abren a la accion, convirtiéndose asi en el arquitecto

de su propio camino®.
1.1.1. Naturaleza del problema.

Ideas vagas, avidas de respuestas claras, y una sed infinita, s6lo eso tenemos de la
vida y del universo en el que vivimos. Naturalmente, se trata de una ansiedad infinita que
s6lo la muerte podria saciar... Por lo pronto (para tomar al toro por los cuernos) habria que
sefialar que el hombre ya no solamente se inclina al conocimiento por influjo de la
naturaleza, sino que ademas, luego de haberse dado cuenta que el conocimiento de muchas
cosas proporciona cierto deleite y cierto poder al interior de la cultura, ahora éste desea
alcanzar el conocimiento de muchas cosas, por conveniencia propia mas que por una
inclinacion natural a la sabiduria, a riesgo de vivir sin intensidad y desinteresado de toda
aventura. No obstante, a pesar de todos los esfuerzos que el hombre hiciere por dar una
explicacion a los fendmenos més recénditos del universo, es mMas que seguro que no
lograria dar con mucho -por no decir que con nada- en comparacion con todo lo que se le
escaparia, pues solamente en su interior hay secretos que la mayoria de los hombres han
ignorado desde siempre: cosas misteriosas que, por el momento, hombre alguno tan
siquiera ha llegado a imaginar que existen. En lo sucesivo iremos reflexionando sobre

aquellas cosas.

? Esta reflexion que parte de la idea fundamental que la libertad es la posible de todos los males, no es algo
cuya especulacion haya pasado por desapercibida por otros filésofos en el pasado; por lo menos Schelling, fue
uno de los que atraido por estos temas, elaboré un manuscrito titulado Investigaciones filoséficas sobre la
esencia de la libertad humana y los objetos con ella relacionados, del cual se habrian llevado a cabo varios
seminarios, uno en especial al que quisiera referirme, dictado en el semestre de verano de 1936 en la
Universidad de Freiburg im Breisgau a cargo del profesor Heidegger, cuyos datos fueron recolectados bajo el
titulo de Schelling y la libertad humana. En este ultimo (como en el titulo del primero) aparece consignado
que el hombre es propiedad de la libertad; algo que me parece curioso, pero que desecho sin desmeritar el
desarrollo y los alcances del autor (junto con los del traductor que hizo posible la version al castellano), pues
dentro de lo que planteo, el hombre es la libertad, siendo que si fuese duefio de ella, lo méas probable seria que
pudiera perderla y, asimismo, que luego pudiera recuperarla, lo que a la larga seria absurdo, ya que perder la
libertad es sinénimo de perder la vida. En este sentido considero que hablar de libertad humana es redundar
sobre conceptos, ya que no habria libertad sin recurrir a pensar al hombre, y viceversa, que el hombre no seria
tal sin la libertad.



Del sin namero de cosas que escapan al entendimiento humano -asi como las que
permanecen invisibles a los ojos-, encontramos al interior del hombre un universo que
todavia nos es desconocido, mas alla de las estrellas y, a fuerza nuestra, fuera del alcance
de cualquier mecanismo (telescopio, microscopio u otro lente) que la humanidad haya
podido inventar para agudizar su vision en la oscuridad. Se trata, pues, de un abismo
insondable tras esos pliegues que separan al corazon de la razén, al cuerpo de la mente,
respectivamente, como si se tratara de dos cosas aparte y diametralmente opuestas.
Teniendo en cuenta esto, ,como podriamos traer a la luz gran parte de los misterios que el
hombre esconde tras de si sin caer en particularidades de la subjetividad, de modo que se
haga cada vez mas corto el camino que lleva a su reconocimiento? Responder a una
inquietud de tan altas expectativas debe de satisfacer el hecho mismo de preguntar por lo
méas asombroso y digno de ser descubierto, en tanto incita a la busqueda del espejo que
permite al ojo contemplarse a si mismo, mas alla de las superficialidades que adornan el

cuerpo, de tal suerte que nos encontremos con lo sublime.

Aquello consistira, sin lugar a dudas, en agudizar la vision sobre la oscuridad que
reposa en nuestro poder, hasta llegar en acto reflexivo al reconocimiento de nuestra
potencialidad para el bien y para el mal, ya mediante el estudio del concepto de libertad.

Diria Paul Ricoeur a propdsito del tema:

Esta decisién de comprender el mal a través de la libertad es en si misma un movimiento de la

libertad que toma el mal sobre si; esa eleccién del centro de perspectiva constituye ya la

declaracidn de una libertad que reconoce su responsabilidad, que jura considerar el mal como

mal cometido y confiesa que estaba en su mano haberlo impedido. (1982: 18).

Por consiguiente he de hacer énfasis en el concepto de labilidad en torno a tres
dimensiones inherentes a la condicién humana. Ellas son: lo concerniente al poder, el amor
y la muerte, siendo que la basqueda de la felicidad tan anhelada por el género humano se
resume en el conflicto de estas tres formas de asumir la finitud®. Palabras més, palabras
menos, la labilidad ha de revelar las paradojas que envuelven a nuestra existencia, ya como

trasgresion del limite o como quebrantamiento de lo designado por la divinidad; o lo que

® Para el desarrollo de esta propuesta, véase el numeral cuatro.
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viene a ser lo mismo, nuestra tendencia a desear lo prohibido, de donde se deriva en
segunda instancia, las nociones de «pecado», «bien» y «mal. Asi, la necesidad encarnada en
deseo marcarian el rasgo de la labilidad, ya como posibilidad de caida propia a la débil

constitucién del hombre.

Esta forma de ligar la experiencia del mal con el dolor, en analogia con aquella
consideracion que pone a la libertad como facultad para el bien y para el mal, vincula el
problema del mal a la evolucion del pensamiento, siendo que ésta seria la caracteristica
fundamental a partir de la cual el hombre es enteramente hombre, débil y propenso a la
caida, en la medida en que él es amo y sefior de lo que calla, hace o simplemente deja de
hacer. Schelling sostendra: «En efecto, las pasiones en si no son el mal, ni tenemos que
luchar sélo contra la carne y la sangre, sino contra un mal dentro y fuera de nosotros que es
espiritu» (1989: 237). No obstante, esta nocion de espiritu tan arraigada en el idealismo y la
literatura germana con el romanticismo, da por un momento la sensacion de estar tratando
con un ser que bien podria tomar parte en nuestras elecciones bajo una especie de posesion,
coexistiendo potencialmente a las necesidades que subyugan al cuerpo y a las posibilidades
de conocer que se abrazan al pensamiento, lo que sin lugar a dudas quedaria mas apropiado
para reflexionar sobre una metafisica del mal, donde el hombre seria excluido de ser el

autor de su desgracia.

Por otro lado, al hablar del mal todavia estamos tratando con algo desconocido, que
no sabriamos decir con exactitud si se trata de un espiritu —oewuév- 0 simplemente de una
enfermedad heredada de generacion en generacion; lo que si debemos de tener en cuenta es
que se trata de algo que nos pone en comunion con nuestros antepasados desde la existencia
del primer hombre. «Por lo tanto [continuaria Schelling], sélo este mal, resultado de un acto
propio, pero adquirido desde el nacimiento, puede ser llamado mal radical» (1989: 237).
Luego este mal radical adquirido al nacer estaria directamente relacionado con el simbolo
de impureza, al que hace mencién Ricoeur cuando aborda el simbolo de la mancha, lo que
evidencia la posibilidad de trasladar el conflicto del drama humano al &mbito de la

sexualidad, puesto que el mal, asi como el amor, también seria propio de un patron
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hereditario, al estar emparentado con el placer corporal, de donde emanan crimenes tales

como la violacion y el homicidio.

Esa comparacion entre la sexualidad y el homicidio se encuentra respaldada por un juego de

imagenes: en ambos casos vemos que la impureza esta relacionada con «algo» material que

se transmite por contacto y contagio. [...] En el limite tenemos al nifio que nace impuro,

contaminado en su origen por el semen paterno, por la impureza de las zonas genitales de la

madre y por la impureza adicional del parto. (1982: 192)

Impurezas y dolores del parto que van ligados a la experiencia de la caida. En
relacion con lo anterior, si nos atenemos, por ejemplo, al mito que narra el Génesis, con el
nacimiento viene primero la desnudez, luego el apego a las cosas del mundo, a las cuales
sucede la necesidad por esa ausencia manifiesta en el deseo (ausencia caracterizada por esa
falta de totalidad: ausencia de todos los objetos que no soy «yo» y que mas bien son un
«No-yo»), lo cual desencadena todos los males y la angustia metafisica de la muerte. Desde
luego, la angustia de todo ser viviente descansa en aquello que lo supera, pues ahi esta lo
que ha de saciar nuestra sed infinita: Jankélévitch mejor que nadie lo habria comprendido
cuando expresaba con maestria en el libro de La muerte. Luego, por ningin motivo
debemos suponer que la muerte es el mal, ni mucho menos suponer que sea otra cosa de lo
que no-es. Bastémonos con decir: El bien y el mal son uno (Diels, B 58). Segun Heraclito
(el padre de esta aguda observacidn), el dinamismo en el que permanece la naturaleza hace
que prevalezca una armonia constante entre todas sus fuerzas opuestas, ya que éstas
transitan de la mano del cambio, sucediéndose unas a otras en una especie de corriente que

todo lo envuelve, y de la cual devienen el orden y el caos.

Ahora, si partimos de la idea de que esa armonia también es propia a la constitucion
humana, la podriamos llamar libertad para hacer referencia al bien y al mal, dada su
capacidad de iniciar algo por si misma, alternando espontaneamente, sin la necesidad de
una causa externa que la preceda. Por otro lado, al comparar la libertad con la naturaleza de
ese gran cuerpo llamado cosmos, se puede observar que su propagacion en el medio escapa
a una comprension de orden natural (causal), por lo cual resultaria ineficaz una
meteorologia del humor, pues en virtud de la libertad, inesperadamente el hombre podria

sobrepasar los limites de lo establecido como razonable, pudiendo asi, romper con toda idea

12



de equilibrio, llamese ésta «pacto», «alianza», «convencién» o «ley». Ha sido de esta forma

que el suicida contra-natura, ha logrado violar el principio de auto-conservacion.

El suicidio es uno de los caracteres distintivos del hombre, uno de sus descubrimientos;

ningn animal es capaz de €l y los angeles apenas lo han adivinado; sin él, la realidad humana

serfa menos curiosa y menos pintoresca: le faltaria un clima extrafio y una serie de

posibilidades funestas, que tiene su valor estético, aunque sea mas que por introducir en la

tragedia soluciones nuevas y una variedad de desenlaces. (Cioran, 2001: 94)

En efecto, los animales todos ellos estan impedidos de ser los causantes de su propia
extincién, caracteristica por demas, exclusiva del ser humano que es consciente de su
finitud. Tal conducta del hombre se podria atribuir, un poco haciendo referencia al
dualismo platonico con esa percepcion del soma sema-coua osuc— cuerpo carcel del alma
extraida de los antiguos orfismos, a esa ambigliedad que torna del interior del hombre con
los caballos que arrastran al auriga. Asi, a pesar de tener un alma alada, el hombre de carne
y hueso seria un ser cuya existencia estaria caracterizada por su debilidad e inconformidad,
nunca satisfecho y de continuo en desarrollo hacia la muerte. De este modo, la necesidad
encarnada en deseo marcarian esencialmente el rasgo de la labilidad, ya como posibilidad
de caida y de tentacion propia a la débil constitucion del hombre, y el mal apareceria
grabado en la constitucion mas intima de la realidad como un algo a lo que nadie esta
exento pero que cada quien debe aprender a combatir y que, al final, pareciese que esa fuera

la razon de nuestra existencia para poder vivir en comunidad.

1.1.2. Desproporcion ontoldgica del hombre a proposito de la pregunta por la

verdad.

En esta linea, siguiendo el procedimiento trazado por Ricoeur frente a este
problema, la reflexion en torno al concepto de labilidad debe emprender la busqueda de esa
«in-coincidencia del hombre consigo mismo, en el orden de la accion y del sentimiento
tomando como modelo la desproporcion entre la razon y la sensibilidad» (1982: 29).
Desproporcion del hombre que reclama ante todo, una reflexion sobre el objeto y una pre-
comprension de la naturaleza del problema, desde dos perspectivas: una de tipo

trascendental, y la otra, comprendida en la patética de la miseria. Sélo asi se puede hacer

13



una antropologia filoséfica de tipo trascendental que no parta Gnica y exclusivamente del

yo, sino que se remonte a la percepcion del objeto.

Esa «desproporcion» del individuo consigo mismo marcaria el indice de su labilidad. «No

debo extrafiarme» de que el mal haya entrado en el mundo con el hombre, ya que el hombre

es el Unico ser que presenta esa constitucion ontoldgica inestable consistente en ser mas

grande y mas pequefio que su propio yo. (Ricoeur, 1982: 25)

He aqui, la desproporcion que ladea la voluntad del individuo al mal, nos da la idea
que el hombre esté inclinado; es decir, -empleando una metéafora un poco ruda- que una vez
que se ponga a rodar la esfera, ésta va a quedar en movimiento, tendiendo hacia abajo
indeterminadamente, dependiendo del grado de inclinacion del individuo hacia los objetos.
Con esta relacion Ricoeur tiene la seguridad de que puede encontrar esa desproporcion
caracteristica de la labilidad, con lo cual quedaria abierta la posibilidad de demostrar la
realidad del mal a través de la libertad, tras analizar detalladamente la paradoja de lo
infinito en lo finito, en consideracion con la cuarta meditacion cartesiana y la necesidad de
perfeccion. Dicha meditacion supone dos dimensiones (el ser y la nada) de las que el
hombre haria parte por el simple hecho de ser finito y estar sujeto a la temporalidad, por lo
que el pensamiento del ser admite una analogia emparentada a la negatividad humana, en
cuanto este posee las perfecciones que hacen imperfecta la naturaleza del hombre. De este
modo la existencia del hombre estaria posibilitada al mal, porque es una de sus formas de
ser en la también puede experimentar a Dios como fuente necesaria de toda existencia

posible?. Veamos ahora a qué se refiere Ricoeur:

Yo busco la labilidad en la desproporcion; pero ¢y la desproporcién, dénde la busco? Aqui es
donde nos enfrentamos con la paradoja cartesiana del hombre finito-infinito. Apresurémonos
a hacer constar que la conexion que establece Descartes entre esa paradoja y cierta psicologia
de las facultades es totalmente desorientadora: por de pronto, no es de todo punto imposible
mantener esa distincién entre el entendimiento finito y la voluntad infinita, al menos en su
forma cartesiana. (1982: 26)

En estos términos, la condicién falible del individuo tiene que ver con la

desproporcion existente entre el entendimiento y la voluntad. Por un lado, la duda es

* No es esto lo que dice Descartes textualmente, pero es un punto al que podriamos en caso de seguir
considerando la analogia entre el ser y la nada.
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inherente al hombre, de principio a fin, porque él esta propenso al engafio que producen los
sentidos; lo que lo hace tomar lo falso por verdadero y lo verdadero como falso, viéndose
envuelto en relativismos y contradicciones de todo tipo. Por otro lado, como la voluntad
desborda los limites del entendimiento, al hombre sélo le queda arriesgarse a experimentar
la vida, aventurandose cada instante en ese oscuro porvenir que resulta enigmatico y
amenazador; de lo cual se sigue que queda propenso a extraviarse facilmente en lo que
respecta al bien y al mal.

En consecuencia, las limitaciones del entendimiento frente al ilimitado despliegue
de la voluntad dejaria como tentativa la siguiente solucion: que el mal es ocasion de esa
desproporcion caracteristica del hombre, en tanto bien y mal serian dos conceptos extraidos
de la experiencia, ya que si fueran inherentes al ser del hombre no habria duda acerca de
ellos para decir cual es cuél, de modo que no se confundiria un bien por un mal, y
viceversa, a menos que hubiera una obstinacion colectiva en fallar. A ello afladimos que la
ausencia de absoluta positividad en el ser del hombre, deja en evidencia que el mal no
depende de la voluntad de Dios sino de la facilidad con la que el hombre se extravia, pues
Dios en si mismo no es engafiador; y en el caso que lo fuera, entonces no seria Dios puesto

que habria caido en contradiccion.

Bajo estas circunstancias resulta comprensible que la existencia humana se haya
resuelto en adoptar la idea de un ser supremo (exento de fallo), ajeno a todas las crueldades
que habrian de azotar a la humanidad a lo largo de la historia, a las que, empero, el hombre
no podria rehusarse, siendo que en esta dindmica de desenvolverse sobre lo que todavia no-
es (incierto y desconocido) €l no puede evitar dejar de hacer el mal, pues alli estd en juego
su libertad. Luego, el mal es necesario, porque si Dios lo elimina, imposibilitaria la libertad
y negaria la existencia de los seres que pueden pensarlo, puesto que suprimir el mal hasta
convertir al hombre en un ser puro, sin enfermedad y sin mancha, seria tanto como
pretender extender su finitud hasta opacar la eterna sabiduria de Dios, al reducir lo divino a
lo meramente humano, o en el caso contrario, reducir lo humano a simple maquinaria, lo

que resulta absurdo.
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Dios no es un Dios de los muertos, sino de los vivos [...] Sea cual sea el tipo de consecuencia

que podamos concebir de los seres respecto a Dios, en todo caso, no puede ser nunca de tipo

mecanico, ningtn mero producir o disponer en el que lo producido no sea nada por si mismo.

(Schelling, 1989: 137)

Por eso, aun cuando Dios sea el creador de todo, no es el creador del mal. Seria
injusto atribuirle a Dios el error y tras del hecho quitarle protagonismo al hombre de las
grandes contradicciones de la historia®. Dirfa san Agustin en las Confesiones: «aunque sea
un pecador el que os invoca, tenéis misericordia de él, porque vos hicisteis al hombre, no a
su pecado» (1954: 27). Tan equivocados estdn los hombres cuando reniegan de Dios en
tiempo de miseria, segun ellos, porque el Todopoderoso debe impedir las grandes masacres
de la historia, o bien cuando afirman que una eventual desgracia es castigo suyo. Pues bien,
si damos por admitido que Dios es el origen de la vida y que ha concedido libertad al
hombre para que éste disponga del futuro, seria absurdo que El se la pasara interviniendo en
la vida de los mortales, aunque fuera en la de uno solo, pues con ello estaria cayendo en el
determinismo, o lo peor de todo, bajo el influjo de las pasiones, si al intervenir en la de uno

solo, favoreciera o condenara a otros.

En el primer caso estariamos hablando de una esclavitud mas perversa que la que
uno podria aguantar sometido bajo el mando de otro hombre, siendo que bajo la voluntad
de otro hombre cada quien seria libre de sofiar en la posible libertad futura o recurrir al
suicidio, lo que con Dios seria nulo: seria como jugar ajedrez solo y escoger de antemano el
color de fichas a las que uno va a conceder la victoria. En tal circunstancia no hay eleccion;
todo estd determinado, de modo que quedaria negada la bondad de Dios. «La certidumbre
de un Dios que diera su sentido a la vida supera mucho en atractivo al poder impune de
hacer el mal. La eleccidén no seria dificil. Pero no hay eleccién y entonces comienza la
amargura» (Camus, 1980: 78). Ahora bien, en el segundo caso no se trata de un Dios
absolutamente sabio, porque esta visto que al inclinarse a la perspectiva de un so6lo hombre,

es un ser pasional que posteriormente puede verse tentado al crimen.

® Tesis con la cual se destruye la hipotesis del genio maligno.
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Para lograr parte de esta deduccién logica, Descartes primeramente habria
empezado a sospechar de la realidad en general, sefialando que los sentidos en cualquier
momento nos harian delirar. Y como los pensamientos que tenemos cuando estamos
despiertos, podemos tenerlos ain cuando dormimos, no son mas ciertas las cosas de la
experiencia que los artificios del suefio (cf., Descartes, 2003: 24). De tal modo Descartes
pudo extraer el argumento que daba razén de la imperfeccion del hombre (dado que la
perfecciébn supone un saber real que no conoce la duda), para luego concluir que
pensamiento y existencia se corresponden. Asi pues, yo que pensaba la falsedad de todo,
debia tener alguna realidad a partir de la cual lo demas estuviera a prueba; de este modo
hallé una verdad derivada de esta evidencia inquebrantable: Pienso, luego existo (cf.,
Descartes, 2003: 24). Entonces quise saber en donde habia aprendido a pensar algo mas
perfecto que yo, puesto que no podia suceder que la idea de un ser perfecto surgiera de la
nada o de la imperfeccion humana (cf., Descartes, 2003: 25). En contraste con lo anterior,
Kant en la introduccion a la dialéctica trascendental habria reiterado que la dialéctica en
general, o bien, que la logica de la ilusién -como también se le ha denominado-, no es una
doctrina de la probabilidad, y que ademas, no se debe tomar el fendmeno y la ilusion como

idénticos: error en el habria caido Descartes.

En efecto, ni la verdad ni la ilusion se hallan en el objeto en cuanto intuido, sino en el juicio

sobre éste en cuanto pensado. Es, pues, correcto decir que los sentidos no se equivocan, pero

no porque juzguen correctamente, sino porgue no juzgan en absoluto. Asi, pues, la verdad y el

error y, consiguientemente, también la ilusién en cuanto conducente al error, sélo pueden

hallarse en el juicio, es decir, en la relacion del objeto con nuestro entendimiento. (Kant, 2006:

297)

Aqui se puede observar el interés de Kant por rescatar el papel de los principios
inmanentes y la realidad como tal, en contraposicion a la deduccién légica de Descartes,
quien habria afirmado que los sentidos nos engafian. En cuanto a la verdad o el error, éstos
solo dependen de la concordancia o de la inconcordancia de las intuiciones con
determinados objetos a los cuales se aplica el entendimiento. Dilucidando un poco mas
sobre este asunto, se diria entonces que el mal se debe, en primer lugar, a la imprecision de
juzgar efectivamente siempre -con lo que nos remontamos a la paradoja de las ideas

cosmoldgicas-, siendo que en ese ciego afan por encontrar la serie incondicionada de la
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cosa (sintesis objetiva de los fendmenos), la razon suele ver oscurecidos sus propositos,
volcandose en ideas trascendentes. De ahi que la filosofia kantiana haya desechado la
posibilidad de que exista dentro de los limites de la experiencia un ser absolutamente
cargado de positividad®.

Por otra parte, no es fortuito que en la Logica trascendental Kant haya definido al
entendimiento como la facultad de las reglas, para diferenciarlo de la razén -la facultad de
los principios-, cuya particularidad estriba en producir & priori incondicionados puros,
siendo que en el juego dialéctico la razon ha logrado extender las ideas cosmoldogicas méas
alla de todo limite empirico, reprimiendo la posibilidad de que tales ideas se apliquen a un
objeto concreto. No obstante, con todo y lo inalcanzables que puedan ser estas ideas, aun
asi éstas no pueden ser juzgadas como simples arbitrariedades, en tanto «no se puede
entender sino lo que posee alguna dimension de verdad [ya que], un error absoluto no nos
lo pareceria porque ni siquiera lo entenderiamos» (Ortega, 1999: 45). Y como tampoco se
sabe decir a ciencia cierta qué hay mas alla de nuestra ignorancia, porgue se nos iria toda
una vida nombrando lo que hay y aun asi no lograriamos acapararlo todo, lo mejor que
podemos hacer es idealizar el problema para traducirlo a grandes rasgos. De ahi el que

podamos distinguir lo que hay de lo que no hay en tres clases de cosas:

Las que acaso hay en el Universo, sepdmoslo o no; las que creemos erréneamente que hay,

pero que, en verdad, no las hay, y, en fin, aquellas que podemos estar seguros de que las hay.

Estas Ultimas serdn las que, a la par, hay en el Universo y hay en nuestro conocimiento.

(Ortega, 1999:145).

Entonces, podemos asegurar con toda confianza que hay una realidad circundante en
frente de mi (material de conocimiento) y que hay un yo (pensamiento que la acecha y
transforma), dado que las cosas existen independientemente a que nosotros existamos,
sepamos 0 no que existen. Por lo tanto, para no entrar en polémicas con aquellos que creen

saber mucho o todo de Dios, habria que decir que de Dios no sabemos, ni siquiera si €s;

® Era Kant quien afirmaba en la Metafisica de las costumbres, que no existe (en el mundo y/o fuera de él) un
ser extraordinariamente razonable (exento de falla) siendo que el hombre, que es el Gnico ser de la naturaleza
con la facultad de auto-determinar sus acciones como buenas y malas, se encuentra desprovisto de una
omnisapiencia; razén por la cual ningin hombre resulta bueno, ni sabio ni justo en si mismo.
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mas no por eso no podemos decir que no exista. De este modo los invito a que consideren,
en sefial de nuestra humildad, dejar a Dios lo que es de Dios y al hombre lo que es del

hombre; esto para reconocer que pecamos por ignorancia.

Una vez hecho esto, se diria, pues, que el mal deriva del error y que éste, a su vez,
es contextual y esta intimamente ligado a la experiencia del hombre, por lo que el mal no
seria algo exclusivo a la finitud referida a la fragilidad del cuerpo -en tanto receptaculo y
portador de enfermedad-. En cuanto a la cuarta meditacion cartesiana, debemos procurar no
tomar esa caracteristica ontologica del hombre finito-infinito como un «algo» intermediario
entre el ser y la nada, pues seria como delimitarlo a una forma de ser ya acabada, cuyos
limites estarian fijados, de modo que no tendria eleccion ni posibilidad de ser otro del que
ya esta siendo; es decir, que no podria ser lo que no-es, lo cual anularia toda posibilidad de
creacion y de vida. En primera instancia, nunca alguien tendria la Gltima palabra para decir
el hombre es esto y no lo otro, en la medida en que él es el proyecto de si mismo, eny

desde el otro.

El argumento: se diria que al pensar somos una realidad viviente, pues cuando me
tomo el tiempo para pensar en mi cuerpo, éste recobra su lugar en el mundo; pero esto no es
suficiente, ya que finalmente es el otro quien sabe de mi para concluir y dar testimonio de
que existo. Todavia no ha nacido el individuo que no haya necesitado de nadie para existir,
pues desde el primer momento el otro siempre estuvo ahi para presenciar nuestro
nacimiento. Esa manera de representar el Aqui espacio-temporal de mi cuerpo, me
trasciende al mundo como forma del sentido interno -en cuanto al acto reflexivo-. La
explicacion a esta paradoja del yo que piensa y del yo que se intuye analizada por Kant, nos
pone en el terreno de la reflexion trascendental sugerida por Ricoeur, ya que: «Por lo que a
la intuicidn interna se refiere, s6lo conocemos nuestro propio sujeto en cuanto fendmeno,
no segun lo que él es en si mismo» (Kant, 2006: 169). Asi, la trascendencia del si mismo

marca el horizonte de la desproporcion entre el hombre y su yo.

Como se verd, el hombre se nos mostrard igualmente como razonamiento que como
perspectiva, como exigencia de totalidad que como caracter limitado, como amor que como
deseo; no creemos que la version de la paradoja que empieza por la finitud tenga ningin
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privilegio sobre la version inversa, segin la cual el hombre seria infinitud, y su finitud s6lo
seria un indice restrictivo de esa infinitud, asi como la infinitud es el indice de la
trascendencia de la finitud; el hombre esta destinado a la racionalidad ilimitada, a la totalidad
y a la bienaventuranza, al igual que se ve limitado a una perspectiva, condenado a la muerte y
encadenado al deseo. Mi hipétesis de trabajo, por lo que respecta a la paradoja finito-infinito,

implica que hay que hablar de la infinitud del hombre tanto como de su finitud. (Ricoeur, 1982:
27)

En suma, esta forma de evocar la fragilidad mediante la cual el hombre manifiesta
su finitud y su infinitud, nos pondra frente a la desnudez humana, dada esa trascendencia
del lenguaje, en tanto hace surgir al otro como condicién y posibilidad de la existencia,
permitiendo volver sobre los sentimientos de aquellos seres que algin dia fuimos y que son,
ahora, la expresion originaria del devenir. Ahora bien, con lo hasta ahora dicho s6lo se han
puesto las fichas para iniciar la partida; lo que venga a continuacion se encargara de

ponerlas en juego.

1.2. Patética de la «<miseria».

Esta iniciativa de pensar al hombre desde lo que Ricoeur llama patética de la
«miseria», conlleva a pensar sobre el sentir, puesto que es un hombre el que aspira a pensar
al hombre. Este acto del que parte toda evocacion de la fragilidad se lleva a cabo bajo un
universo de formas, simbolos y representaciones de un mundo sujeto al cambio, «por lo que
ese pathos se asoma al mythos, es decir, ya a la formulacion, al lenguaje» (Ricoeur, 1982:
30), como expresiones propias del sentir humano, en las que todo hombre se identifica y se
desarrolla. De acuerdo con esto, la patética de la «miseria» debe de conducirnos a la pre-
comprension de la condicidn natural del hombre, o bien, a la comprension de su condicion
labil, lo cual ya constituye un comienzo pre-filosofico, siendo que esto se lleva a cabo
dentro de un cumulo de expresiones en las que la humanidad se ve reflejada en su aspecto

de ser «miserable».

Pues bien, el lenguaje cifrado en el que se cimenta la patética de la miseria, alusivo
a las imagenes y los signos que alimentan los rituales de los que se vale el hombre en
respuesta a sus inclinaciones, extiende sus raices en el vasto suelo consagrado al mito, por

cuanto «todo mythos conlleva un logos latente que pide ser exhibido. Por eso no hay
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simbolo sin un principio de interpretacion; donde un hombre suefia, profetiza o poetiza,
otro se alza para interpretar; la interpretacion pertenece orgénicamente al pensamiento
simbdlico y a su doble sentido» (Ricoeur, 2007: 20). De este modo, cuando el hombre quiere
asomarse a las profundidades del universo para adquirir consciencia de su desnudez,
desplaza a la Idea que es y que da la medida a todo ser para hablar del mito, cuya
particularidad estriba en que no se agota en su sentido, remitiéndonos asi a un lenguaje mas
fundamental que Ricoeur designa «el lenguaje de la confesidn», para lo cual requerimos de
una exegesis que nos permita acceder a este universo simbdlico en el que el hombre se
reconoce en su condicion falible, por lo que este lenguaje se presenta indirectamente con
ecos, sonidos y silencios que dibujan y detallan los elementos méas representativos de la
realidad.

Por mi parte, he encontrado este problema del simbolo en el estudio semantico que he

consagrado a la confesion del mal. Advertia yo que no existe discurso directo de la confesién,

sino que el mal —tratese del mal sufrido o del mal cometido- siempre se confiesa por medio de

expresiones indirectas, tomadas de la esfera cotidiana de la experiencia, que tiene el caracter

notable de designar anal6gicamente otra experiencia que llamaremos provisionalmente
experiencia de lo sagrado. (Ricoeur, 2007: 15/6)

En esta direccion los didlogos de El Fedro, EI Banquete y La Republica constituyen
cada uno por su cuenta, ese juego de imagenes en los que se articula «la miseria
indivisamente como limitacion originaria y como mal original» (Ricoeur, 1982: 32),
precisamente en virtud de que obedecen a una lucha que podriamos denominar «original»,
por ser anterior a la lucha histérica de clases, configurada en el corazén del hombre por el
hecho de ser hombre. Esta lucha existencial, primeramente consigo mismo («esclavo» de su
pasiones), luego contra su destino, y finalmente, como lucha entre hombres libres, llevaria a
pensar la zolic dotada de cualidades humanas; a saber, las cuatro virtudes de la polis
griega: fortaleza, templanza, prudencia y justicia. Asi, el hombre justo, en tanto que justo,
es duefio de si mismo, de sus placeres, y no se diferencia en nada de una polis justa -de
acuerdo con Platon en el capitulo v de La Republica-, sino que serd perfectamente
semejante a ésta (como si caminase al lado de un espejo), con lo que encontraremos en el
alma del hombre tres partes que corresponden a las tres 6rdenes de la polis: magistrados,

guerreros y artesanos.

21



¢Pero no ves al mismo tiempo que en nuestro Estado los deseos y las pasiones de la multitud,
que es la parte inferior, seran arreglados y moderados por la prudencia y la voluntad del
pequefio nimero, que es el de los sabios? [...] Si de alguna sociedad puede decirse que es
duefia de si misma, de sus placeres y de sus pasiones, es preciso ésta. (431d)

Veamos con mas detenimiento. Tomando como base un estudio antropoldgico,
Platon se acerca a la idea de una polis perfecta, a través de la pregunta de si existe la
posibilidad de que una persona contenga al mismo tiempo acciones y pasiones contrarias a
su naturaleza. Cada deseo considerado en si mismo se dirige hacia un objeto estimado, y las
cualidades accidentales son las que uniéndose a cada deseo, hacen que se dirija hacia tal 6
cual modificacién de su objeto. Lo mismo sucede con las virtudes de un hombre y las de
una polis justa, ya que la polis tiene por objeto todo lo que puede o debe ejecutar para
alcanzar el Bien (cf., Platon, 435b); entonces se espera que para que haya un reino de
justicia cada hombre debe aplicarse al perfeccionamiento de su profesion, siendo que tras la
perfeccion del arte de cada individuo se daria por afadidura la consolidacion de la polis.
Por consiguiente, el alma de un hombre que tiene suefio no desea otra cosa que dormir; esto
es lo que quiere y es a lo Unico que empefia dedicacion en que se realice para sentirse bien;
entonces cuando algo lo separa de su propoésito, cabe afirmar que no es el mismo principio
el que le lleva al retraso o al cambio de la necesidad, porque un mismo principio no puede
producir dos efectos contrarios con relacién al mismo objeto de deseo.

Entonces aparece el alma como un campo de fuerzas, sujeta a la doble atraccion de la razon, a

la que Platon denomina «lo que manda» (t0 xehotv), y del deseo al que caracteriza con el

apelativo «lo que se opone» (t6 ywAHv) (439¢). Entonces es cuando se presenta, enigmatico, el

tercer término —que Platon llama Bupdo, 0 «animo»-: el Bupudo no es una «parte» dentro de

una estructura estratificada, sino una potencia ambigua expuesta a la doble atracciéon de la
razon y del deseo. (Ricoeur, 1982: 32)

El Ovuséo«animo» por consiguiente, al estar bajo la influencia de la fuerza de la
razon en oposicion a la fuerza del deseo, pasa a convertirse en una «mezcla» orientada a la
satisfaccion de ambos impulsos que circulan libremente al interior del hombre. Esa relacion
antindmica razon-deseo, seria la causa del conflicto humano a la escala de Estado y de
Historia. He aqui, que el mito, a modo de hipotesis del origen del mal, interviene como una
especie de vehiculo que puede aproximarnos a la comprension de la desproporcion

ontoldgica del ser humano. Si bien, el alma, encadenada como esta al cuerpo, condenada a
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los excesos y a las carencias de la carne, es miserable, pues no alcanza a ser una Idea en si,
por lo que «representa méas bien el movimiento mismo de lo sensible hacia lo inteligible
[...], la subida al ser» (Ricoeur, 1982: 30). Por lo tanto, no debe de extrafiarnos que en méas
de una ocasion Platon se viera enfrentado al mal de las pasiones, que situd no en el cuerpo
sino en el alma, cuando pretendia hablar de la svdaiuovia.

Es verdad que la sacerdotisa inspirada no habla del alma, sino de Eros, un semidids o

demonio. Pero el mismo Eros es figura del alma —al menos del alma por antonomasia, es

decir, el alma del filésofo, que anhela el bien precisamente porque €l en si no es el Bien-.

Ahora bien, Eros lleva en su naturaleza esa cicatriz original que es la marca de su madre

Penia. He aqui, pues, el principio de opacidad; para explicar la aspiracion al ser hace falta un

substrato de indigencia, de pobreza éntica. Y asi, Eros, el alma filosofa, es el ser hibrido por

excelencia, el cruce del Rico con la Pobreza. (Ricoeur, 1982: 33)

Aquella indigencia ontica que caracteriza al alma, es la que permite pensar en el
retorno del filosofo al lugar de los dioses. Con razén «el amor evidencia esa falta de ser que
me lleva a buscar la totalidad. “Yo soy la in-necesidad viviente de existir”» (Ricoeur, 1982:
155). Por eso confiamos en que sea, el dios del amor, la figura que representa esa ausencia
de ser, que lleva a los hombres a desear el buen vivir y sin el cual toda creacién no
ascenderia a buscar un lugar en el templo de la historia, para lograr una duracién divina. jEl
delirio de los poetas no es en vano! EIl delirio es la fuente de toda creacion, de todo
nacimiento. Las obras nacen del deseo de una plenitud duradera y de la ausencia del bien en
fijacion con la belleza, lo que reclama esfuerzo y sacrificio, dado que lo méas bello es para
los hombres lo mas arduo y lejano de alcanzar. De ahi que a la historia corresponda dar
testimonio de las grandes obras portadoras de un mensaje universal, a fin de preservar lo
mas hermoso, las grandes obras, las grandes acciones, los grandes héroes de la humanidad,

que de una u otra forma vienen a inspirar el ideal griego de la apem;.

Toda creacion, toda moinoig, es obra de Eros: «T0 sabes que la idea de creacion en un
concepto muy amplio; en efecto, dondequiera que se produce un movimiento del no ser al ser,
siempre la causa de ese movimiento es un acto de creacion» (205 a). En una palabra, Eros es la
ley de toda obra que es riqueza del sentido y pobreza de apariencia bruta. Por eso, la
dialéctica ascendente, jalona por un amor cada vez mas puro, recorre todos los grados de la
obra, desde los cuerpos hermosos hasta las almas bellas, las acciones bellas, hasta las leyes
bellas. Toda obra nace del deseo, y todo deseo es, a la vez, rico y pobre. (Ricoeur, 1982: 33)
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Es asi que el mito como encarnacién del deseo, como ro:noicemanada del interior
del ser, siempre esconde y deja el misterio alado en el silencio. El mito es manantial que se
desborda en sentido, es mio y es tuyo, es de todos y es de nadie. Solo el mito se
corresponde absolutamente a si mismo en la inagotabilidad. En materia de sensibilidad, este
Eros del que habla el filésofo, no es ni bueno ni malo en si mismo, ni bello ni feo, pues al
participar de la naturaleza divina y mortal, favorece la regeneracién de la especie. «La
uniéon de hombre y mujer es, efectivamente, procreacion y es una obra divina, pues la
fecundidad y la reproduccion es lo que de inmortal existe en el ser vivo, que es mortal» (206
c). Pero Eros no s6lo conlleva al ser, porque se figura que también es pobre; su poder, por
otro lado, arrastra, jalona, tira hacia abajo desvaneciéndole a uno el suelo. En esto, la doble
naturaleza del alma, por cuanto se mueve a si misma y tiene a su cargo habitar lo inanimado
(de donde viene la denominacién de mortal)’, muestra dos momentos cruciales, que
Ricoeur reconoceria como el momento de la fragilidad y el momento de la caida,
apoyandose en la lectura de El Banquete y EI Fedro.

En el primer momento hace alusion al estado supraceleste, donde las almas estan en
la contemplacion de la verdad en si, compuestas por dos partes cuyas fuerzas se estan
midiendo de continuo en relacion a la parte que dirige. Al estar constituida de esta forma,
existe en el alma una tension original entre su pesadez y la resistencia que ejercen sus alas,
las cuales hacen todo lo posible por suspender al auriga en las alturas. De este modo, en el
segundo momento el mito de la fragilidad se convierte en mito de caida. El caballo salvaje,
sin el control suficiente de un amo que lo dome, termina arrastrando al auriga a las tinieblas

tras precipitarse al abismo.

Con este hecho el alma queda enceguecida luego de que estaba en la contemplacion
directa de la verdad. En lo sucesivo olvida su pasado, por lo que para volver a saber de él,
se encamina a la reminiscencia; es decir, al conocimiento a través del recuerdo para no
extraviarse en la soya. «Entonces, al olvidar la verdad, el alma queda a oscuras: en adelante
el hombre vivird de opinion. [...] Esa es la nebulosa que Platon denomina «desgraciay,

«olvido», «perversion» (248 c)» (Ricoeur, 1982: 34). En ese sentido el amor viene a ponernos

" Fedro 246 b.
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en relacion con ese pasado donde el camino del hombre y el de los dioses eran uno vy el
mismo, hasta recobrar lo perdido y recordar lo olvidado, superando las adversidades a las
que esta proclive el cuerpo, de tal forma que la vista consiga sanar y pueda volver a ver la
realidad que esconde la oscuridad de las pasiones.

1.2.1. Artificios del espiritu ocioso.

Oculta detréas de las apariencias de la mortandad, de la belleza y de la salud efimera
del ser vivo, el alma guardaria silenciosamente el secreto de la verdad, a la cual uno podria
acceder por grados de perfeccion hasta quedar en la contemplacién de la luz celeste. Al
respecto, esta visto que a Platon no le interesa tanto la pregunta por la vida mortal (la
finitud) como si la pregunta por la verdad (la vida ideal), a la que atribuye todas las
perfecciones: el bien, la belleza, la sabiduria, en suma, la Idea en si: «porque nunca el alma
que no haya visto la verdad puede tomar figura humana» (249 c). Pero si la verdad fuera
mas bien lo que el hombre quiere creer, es decir, el ideal de si, y no lo sabido como idea en
si, como parte el pensamiento socratico, ¢no estaria Sécrates incurriendo en falta grave al
disfrazar sus deseos con el manto de la verdad?® La prudencia ensefia a guardar silencio. El
hombre que raramente se equivoca raramente habla, raramente articula sus pensamientos al
sonido sin antes haber borrado muchas veces sobre el papel... empero un ciego afan

empuja a la mayoria de los mortales al error.

Habil para dudar de la vida, diciendo que la vida puede ser un suefio, la arrogancia
de los individuos puede aprovechar el poder de las palabras para hacer creer que el suefio es
la realidad. Asi, aguel que afirma ser poseedor de la verdad, miente; y cuando afirma que
s6lo sabe mentir, también miente, puesto que ha dicho la verdad a pesar de haber asegurado
lo contrario. Ciertamente, un individuo que ha mentido toda su vida no sabria reconocer la

verdad, aungue ésta fuera una mujer muy hermosa que se le entregara libre de apariencias.

& Por ninglin motivo la filosofia puede seguir siendo eso que entendemos por «método», ejerciendo la
abogacia aqui y alld (al servicio de los méas aptos en la toma del poder), puesto que también la mayéutica
excluye la diversidad y ésta no hace mas sabio al hombre que apela a ella, pues eso mismo que lleva al
reconocimiento de la ignorancia, a su vez engafia y manipula. El sabio por el contrario debe aprender a
guardar silencio; debe aprender a pasar por desapercibido como una sombra en la noche mientras la
humanidad duerme y cede a sus alucianaciones...
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Mentir parece la mejor opcidn para salir de la rutina; una sutileza del ser humano para tener
el pretexto de respirar y dormir, beber y hacer el amor (el fundamento de la esperanza). En
realidad, uno mismo es engafiador como engafiado, y s6lo se deja de serlo un poco cuando
se es capaz de reconocer que nos engafiamos a nosotros mismos en esta teatral atmosfera de

espanto y maldicion.

Para hacer énfasis en esto, analicemos una tipica escena de infidelidad en la que el
infiel —digamos un X-, aunque no sabe nada de lo que Y hace en su ausencia, confia en que
Y le sera fiel durante y después de ese momento en el que él comparte una relacién con un
tercero Z. X confia en que éste debe ser el deber de Y; y por lo mismo, X considera que
solamente a él le es licito ser infiel. ;Hasta qué punto podria ser cierto esto? Veamos la
solucion a esta incognita. Por un lado, X dice que ama a Y pero la engafa, y se engafia a si
mismo cuando cree que Y no haria lo mismo, siendo que tiene fe de que Y también lo ama.
Ante todo X cree ciegamente que el amor excluye la infidelidad como la verdad a la
ignorancia: necesita creerlo y es en lo Unico en lo que se esmera para no ser desdichado. La
realidad es otra. Asi como X ama a Y y la engafa, Y puede amar a X y puede engafiarlo; es
necesario que toda la sociedad mienta, que reine la conspiracion del silencio para no morir
por miedo al ridiculo®. Que no se nos olvide: «Quien no sabe mentir no sabe lo que es
verdad» (Nietzsche, 1970: 276).

La verdad entonces no es lo que dice ser, siendo que cae en opinién. Asi, a pesar del
esfuerzo de Platon por no caer en la doya, también él habria caido alli, empezando porque
la sabiduria absoluta -que excluye del error y de las apariencias- no es atributo del ser
humano, sino del silencio que no se casa con las ideas y los falsos valores, ni intenta
persuadir a nadie. Por lo menos el silencio de la muerte no dice nada ni ensefia nada, ni
favorece a nadie como la inescrupulosa voz del abogado del diablo que defiende al hombre.

De tal suerte, cuando el hombre permanece callado oculta la verdad, pero cuando habla la

° En este punto se me ha cuestionado de la siguiente forma: «;Qué intenta demostrar el autor? ;A qué viene
tanta parafernalia?» Lo que es claro: no se ha demostrado nada porque no hay nada que demostrar. Demostrar
es pretender satisfacer los gustos del otro (los del lector amigo o los del maestro), cosa que es muy absurda de
un filésofo. No obstante, han sido los filésofos los que me han interrogado de esta forma para extender su
dominio sobre un campo en el que s6lo soy un intérprete de las circunstancias.
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aniquila. He aqui una incognita brillante para un problema de tan altas expectativas:
«¢Como frustra el deseo a la palabra y a su vez fracasa él mismo en su intento de hablar?»
(Ricoeur, 2007: 10). El deseo, ciertamente, en su carécter difuso abarcaria otras dimensiones
a lo que apenas abarcaria la palabra, razén por la cual la verdad habria de quedar
incomunicable, a tal punto que s6lo quedarian pseudo-verdades, las cuales habrian de
avivar las grandes guerras y las grandes diferencias que dividen a la humanidad, pues las
verdades de unos y otros casi siempre son irreconciliables, de modo que se repelen y se
abaten en duelo, anulandose mutuamente cuando no esta una por encima de la otra (cf.,
Abad, 1996: 19).

Por lo tanto, la pretension del pensamiento por querer abarcarlo todo, por querer
hacer aprehensible la verdad, resulta mas bien una pretension de poder, que termina
abisméandose en el infinito a fin de conocer sus secretos y extender sus propios limites en él.
Si bien a un gran nimero se les ha metido en la cabeza que el conocimiento es poder, no es
el caso de todos los pensadores, para quienes el conocimiento es, en el mejor de los casos,
una razobn mas para vivir. De ahi que el primer grupo de hombres dificilmente puedan
comprender las palabras de un sabio cuando éste trata de indicarles el camino a las estrellas,
pues hasta un ciego veria con mas claridad el abismo en el que estos se precipitan a caer.
Cuando cierras los 0jos, observas el cosmos que hay dentro de ti; no necesitas observar a lo
lejos para contemplar lo que esta tan cerca de la vida. «La funcion de los ojos no es ver,
sino llorar; y para ver realmente hay que [cerrar los ojos]» (Cioran, 2001: 186). Pero el
hombre es obstinado y no escucha lo que calla la naturaleza, sometiéndola a sus creencias
en vez de salir a su paso para dejarla fluir tal cual ella es. Tal es el caso de la medicina por
querer erradicar el dolor, atar al enfermo al mundo de los vivos, encontrar el secreto de la

juventud eterna, vencer a la muerte y, al fin, despertar a los muertos de su largo suefio.

Segun parece, no hay ciencia que no haya pretendido objetivizar la felicidad,
procurando extirpar el mal de la vida humana hasta convertir las piedras en oro,
extraviandose en razonamientos abstractos y presupuestos absurdos con los que se aventura
una y otra vez ante lo invisible macroscépico-microscopico. De esta forma el avance de la

industria se ha convertido en «algo» que nunca quiso ser, pese a los buenos testimonios que
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han dado algunos de sus usuarios, de los cuales, no podemos tomar nada en serio, dada su
falta de compromiso con el presente, siendo que todos ellos se han caracterizado por su
conformidad y sumision, viviendo de aplazar la felicidad para el mafiana que todavia no
existe. Asi, las verdades de la humanidad (que no pasan de ser una verdad a medias o
simples actos violentos) estan muy lejos de ser sabiduria, pues todo ello en vez de incitar a
la causa de la vida, ha dejado un malestar enorme al ponerse por encima de ella, siendo que
un ciego afan pretende extraerla a toda costa de sus peligros, reduciéndola a mero ideal: la
vida como suefio. De esta forma la vida habria de pasar como un relajamiento estlpido
debido a la paranoia que la ha precedido y a la idea que le ha dado himno y bandera.

En si misma, toda idea es neutra o deberia serlo; pero el hombre la anima, proyecta en ella

sus llamas y sus demencias; impura, transformada en creencia, se inserta en el tiempo, adopta

figura de suceso: el paso de la ldgica a la epilepsia se ha consumado... Asi nacen las
ideologias, las doctrinas y las farsas sangrientas. (Cioran, 2001: 29)

El ser humano que no se vuelve predicador de alguna verdad es un especimen raro;
después de todo, para quienes ya encontraron la ecuacion de la vida, los deméas estan
equivocados y sélo ellos poseen la razén. Pero esto no es nuevo, Nietzsche ya habia
desenmascarado aquella iniciativa por ajustar la naturaleza al método. De antemano
Nietzsche se permitid sospechar de la verdad, de los falsos valores universales que
resultaban mas bien excluyentes de la diversidad; incluso, se permitid sospechar de la
modernidad con todos sus encantos que habrian de abandonar la senda del creador tras
elevar la razon a la categoria de diosa.

Pero ésta es una historia vieja, eterna: lo que en aquel tiempo ocurri6 con los estoicos sigue

ocurriendo hoy tan pronto como una filosofia comienza a creer en si misma. Siempre crea el

mundo a su imagen, no puede actuar de otro modo; la filosofia es ese instinto tirdnico mismo,

la mas espiritual voluntad de poder, de «crear el mundo», de ser causa prima. (Nietzsche,
2007: 30)

Esa desbordante pretension de ser como dioses, llevd al hombre nietzscheano a
desencantarse de la idea de «progreso» y de la «moral», que mantuvieron por tanto tiempo,
encadenada la vitalidad de los hombres, al punto que los sometié. De este modo, tanto en el
simbolismo platonico como en el concepto de «verdad», queda expresada la indigencia

ontica del hombre, enmarcada como pérdida, ignorancia y deseo de totalidad.
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1.2.2. Reciprocidad de los infinitos.

Pasando a la patética pascaliana con el fragmento Deus infinis, milieu o

Disproportion de I’homme™®

, pretendo suministrar los elementos necesarios para la
comprension de la posicion del hombre entre lo stper-infinito y lo cuasi-infinito. Por un
lado, tanto lo infinitamente pequefio como lo infinitamente grande estan por fuera de las
posibilidades del hombre, pues en el primer caso no es lo suficientemente pequefio como
para estar dentro, mientras que en lo segundo no es lo suficientemente grande como para
estar fuera. Ni dentro ni fuera, ni por encima ni por debajo, asi vemos al hombre de la
paradoja de Zenodn tratando de adelantar la tortuga sin poderla tan siquiera alcanzar.
Esta meditacion queda en el plano de la apologia y de la paramitia porque arranca de un
esquema puramente espacial del lugar que ocupa el hombre entre las cosas. Esta
representacion puramente imaginativa del «lugar» del hombre, intermedio entre lo muy
grande y lo muy pequefio, tiene la ventaja de tocar al hombre en lo vivo, ya que despierta un

eco inmediato en la sensibilidad cosmoldgica de un siglo que esta descubriendo la amplitud
del universo: «;Qué es un hombre en el infinito?». (Ricoeur, 1982: 35)

La vida es una sorpresa maravillosa de un sin niamero de posibles, como un ave

enjaulada al interior de varios espejos formando un cubo, en r/x 7 il ec |

-h,

los que lo singular se multiplica exponencialmente hasta que
el ave misma pasa a convertirse en una particula en medio de
otras particulas. A decir verdad, ¢Qué es un hombre en el
infinito? equivale a decir muchas cosas en el reino de lo

absurdo, como por ejemplo: ¢qué es una lagrima en el mar?, o

¢qué es un suspiro en el absoluto silencio del tiempo? Una
especie de nada que conforme empieza, ya es el fin: la vida. %
En ese sentido, encontramos a Caspar Friedrich inmortalizado
en la figura de un hombre en la cima del mundo, contemplando al horizonte el doble
abismo en el que el cielo y la tierra son uno y el mismo*. Nada que envidiarle a un
ndufrago solitario interno en medio del mar bien entrada la noche, sin mas compafiia que

las estrellas y el oscuro abismo que balancea su barca. Al simular la sensacion de aquellos

1% De acuerdo con Ricoeur (1982: 34-38), Fragmento 72 de la edicién de Brunschvicg.
1 En la obra Wanderer Above the Sea of Fog.
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hombres, resulta dificil no pensar en lo fragil que es el hombre en el infinito. ;Cual es el
limite para el dolor que incita a volar sin tener éste alas o siquiera ser un angel? Pobre del
hombre si tampoco se sabe nadar, porque entonces saldré a flote su fragilidad.

Aqui tenemos, pues, al hombre situado entre el origen y el fin, en su triple sentido: temporal,

casual y teleolégico. Su desproporcion consiste en que no posee la «capacidad infinita» para
«comprender», para englobar el principio y el fin. (Ricoeur, 1982: 36)

Asi, resulta evidente que la meditacion pascaliana sobre el infinito gira en torno al
problema de la desproporcién, alusiva a la divergencia entre el «saber» y las «cosas».
«Saber» que es ante todo, un «creer» saber lo que se ignora, siendo que la vida misma,
aungue se la experimenta a cada instante, es algo que no se deja aprehender como leer o
memorizar un nimero. De tal circunstancia, «la condicion humana tiende, naturalmente, a
disimular su propia significacion; pero, a pesar de eso, esa misma disimulacion es obra de
la distraccion» (Ricoeur, 1982: 37). Saberse a si mismo es adentrarse en las entrafias de la
naturaleza para advertir finalmente, que la vida es perfecta en su imperfeccion, que el mal
es un estado en el que el hombre reconoce su condicion miserable. Por lo demas, sucede
que el hombre no puede huir de su propia maldad, en la medida que a ella le es imposible
alcanzar una vision omnisciente del infinito. Por ello, la maldad no es algo que debamos
disimular puesto que ella aflora en el lenguaje, en el arte, en nuestras representaciones

oniricas, incontenible a las necesidades del espiritu que se vuelca sobre si mismo.

1.3. Absurdidad y paradoja de la libertad.

Lo absurdo [...] el divorcio entre el espiritu que desea y el
mundo que decepciona, mi nostalgia de unidad, el universo
disperso y la contradiccién que los encadena.

Albert Camus, El mito de Sisifo.

Luego de haber delineado a grandes pincelazos las caracteristicas esenciales de la
patética de la miseria, el paso a seguir se encaminara en perfilar una directriz (en torno a la
facultad de conocer) que desemboque en las vertiginosas profundidades del oscuro reino
donde yace reservadamente el mal. Desde luego, al analizar la facultad de conocer

encontraremos que las cuestiones de orden practico como las de orden afectivo se hayan
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incorporadas en lo que se podria denominar el paso del mythos al logos, en cuyo desarrollo
la reflexion pura sobre el objeto (la sintesis trascendental) nos indica la desproporcion entre
el observar y el juzgar, porque, como lo sefialaria Ricoeur en su itinerario sobre la finitud:
«En la cosa es que yo descubro, por una parte, la finitud del recibir, y por otra parte, esa
especie de infinitud del determinar, del querer-decir, que, como veremos, culmina en el

verbo» (1982: 41).

De entrada, para entrar a considerar nuestra tendencia a valorar la utilidad de los
objetos, valga declarar que el cuerpo no es del todo (por lo menos, no existencialmente) ese
obstaculo que constituye el limite de mi trascendencia, siendo que antes de lo que puedo
percibir de él, deviene lo que percibo a través de él: es decir, lo que lo atraviesa, afecta,
hiere, perturba o simplemente proporciona algun placer. Por lo tanto, el cuerpo no es una
especie de muro infranqueable que encierra al «yo» en su dimension de podredumbre como
era de esperarse en el caso del alma prisionera del cuerpo, sino que mas bien es una
especie de poro que me abre al universo, puesto que el tiempo necesita del cuerpo para
encarnar como existencia; o por lo menos, en lo que tiene que ver con el amor, el cuerpo es
la condicion para que éste sea posible, dado que el cuerpo es lo que alimenta en todo
sentido, al espiritual y voluntarioso yo. «Segun Origenes, s6lo las almas predispuestas al
mal, “por tener alas quebradas” habitan un cuerpo. En otras palabras: sin un apetito maligno
ninguna encarnacion, ninguna historia es posible» (Cioran, 1989: 94). Partiendo de este
hecho, el mundo viene siendo todo aquello que me es posible como ser historico, o bien, la
otra parte de mi que desconozco y que necesito como condicién de mi ser, pues alli es
donde esta el otro, el enemigo o el ser amado con el que he de encontrarle el horizonte a mi

vida.

El cuerpo es originalmente nuestro vinculo con el mundo en su absurdidad. Uno se
encuentra tan apegado al cuerpo, que la atraccion con la naturaleza se hace algo intenso que
termina por encender en el hombre la infatigable llama del deseo. En primer lugar, es
propio del ser humano querer igualar todo aquello que lo supera en inmensidad, hasta al fin
devorarlo y no volver a sentir nunca mas la absurdidad de cémo lo infinito se revela en lo

finito, seguin lo manifestaria Schelling: «s6lo el que ha gustado de la libertad puede sentir el
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imperioso deseo de hacer que todo la iguale, de extenderla por todo el universo» (1989: 149).
De hecho, al proyectar nuestro deseo en el futuro, uno puede imaginar y hasta sentir en un
instante que el deseo no tiene fin, aunque se pronostica que solo aquel enigmatico porvenir
contiene lo que lo satisface, siendo que en el futuro van a converger la muerte y el presente,
en un instante que resulta decisivo para poner fin a la sed insaciable del hombre. Asi el
hombre ha buscado a toda costa la inmensidad sin poderla encontrar, siendo que el instante

de la vida no le permite disfrutar mas que una cosa a la vez.

La funcién de la patética pascaliana habria de revelarnos esa paradoja en la que se
debate la existencia del hombre: en ella la felicidad se asoma como un estado ideal que sélo
se realiza algunas veces, el cual a pesar de nuestra obstinacion por desafiar lo prohibido,
solo la muerte concluye de una vez y para siempre cuando extingue ese fuego insaciable
que devora todo a su paso. De este modo la muerte habria de envolver la plenitud poniendo
fin a lo absurdo: lo que nace muere, el principio se acerca al fin y los opuestos se atraen
como los sexos, hasta que al fin, nuestra existencia relampaguea como un milagro y el
mundo deja de ser una creacion terrible, para convertirse en un lugar paradisiaco del que

nadie se quiere ir*%.

Es evidente que en términos de felicidad todo el mundo quiere ir al cielo pero nadie
se quiere morir. Asi, de todas formas, fuera de ser el escenario que posibilita mi aparicion,
el mundo es el primer obstaculo que siempre he encontrado desde nifio para poder
desarrollarme a plenitud; éste es engafioso, cruel, irrazonable, aunque por esto mismo
resulta sumamente seductor, pues en cuanto tengo que vérmelas a solas con todos sus
objetos y personajes (que lastiman seduciendo y seducen lastimando), sale a flote mi

creatividad para contrarrestar un poco esa tragedia individual que llevo como un tatuaje

12 Albert Camus, siendo uno de los iniciadores de la sensibilidad absurda de la primera mitad del siglo xx,
expondré que lo absurdo, como el pan de cada dia, es aquello por lo que seguimos viviendo y por lo que nos
arriesgamos a seguir luchando, siendo la muerte el Unico remedio que pone fin a ese conflicto entre la
naturaleza conspiradora y el hombre que trata de dominarla. Es en estos términos que me refiero a la
absurdidad: «En la especie y en el plano de la inteligencia puedo decir, por lo tanto, que lo absurdo no esté en
el hombre (si semejante metafora pudiera tener un sentido), ni en el mundo, sino en su presencia comun. [...]
La primera de sus caracteristicas a este respecto es que no puede dividirse. Destruir uno de sus términos es
destruirla por completo. No puede haber absurdo fuera de un espiritu humano. Asi, lo absurdo termina, como
todas las cosas, con la muerte. Pero tampoco puede haber absurdo fuera de este mundo» (1980: 40-42).
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entre los huesos. Por ello se dice del poeta, que éste necesita internarse en aquello que lo
supera para que pueda surgir la creacion. Con mas veras, cada uno de nosotros debera
esforzarse y aprovechar su inmersion en el tiempo, aunque éste se nos escape segundo a
segundo entre sus escurridizas metamorfosis, ya que siempre habré sido preferible haber
muerto que nunca haber existido, siendo que el que muere no en vano habra existido para
contemplar los bellos colores y la luz del dia, como lo sugeriria el poeta persa Omar
Khayyam en uno de sus célebres poemas: Preferible es beber buen vino, y de mi amada/
gozar de la hermosura, aunque por breve tiempo,/ a esperar lo que acaso no sera. Que mas
vale/ una ruin posesién que una gran esperanza. En resumidas cuentas, hemos corrido con
la mejor de las suertes al haber vivido para enfermar y envejecer, que nunca haber amado o
tenido el privilegio de llorar. Inevitablemente la vida necesita de la muerte como el fuego
necesita del aire para arder.

Después de todo el poeta no estaria tan lejos de la realidad; ademas, como el poema
en su sencillez no revela verdades -al esparcirse en lo diverso-, de modo que no ata a
definiciones exactas sino que se abre en la vaguedad permitiendo cierta libertad al «gusto»,
con mas razon éste habria de ocupar un lugar destacado en la interpretacion de los sucesos
mas representativos de la humanidad. jSi la razon pudiera darse cuenta del mundo que ha
creado a través de la palabra! jProbablemente la locura no estaria tan desprestigiada por ver
cosas que muchos dicen, «no existen», por oir cosas que los demas no oyen! Asi va el
mundo con sus dioses y con sus profetas, con sus ciegos y con sus poetas, a la espera de lo

inesperado; quizas a la espera de otro Shakespeare u otro Baudelaire.

En fin, para la humanidad ya no habra otro Kafka; en el universo absurdo s6lo habra
existido un Julio Flores y un solo Cristo para la posteridad. Asimismo después de mi ya no
habra otro como yo, ni otro como el que estoy siendo, pues cada instante es idéntico a si
mismo: el Aqui mio es distinto a todos los que fui y a todos los que seré.
Consiguientemente otros seres vendran aqui y alld con nuestro descenso, cambiandolo todo
de lugar, por lo que en nuestro lugar estaran nuestros nietos y seran ellos quienes habran de
devorar aquellos frutos reservados para el mafiana de la humanidad, tal como nosotros

algin dia devoramos el Fausto de Goethe y el Zaratustra de Nietzsche. Mientras eso
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ocurre, en nuestras manos esta el poder para escribir la historia, y en nuestra sangre, la tinta

para escribir los versos de aquella poesia que despertara la imaginacion del hombre nuevo.

Si no fuera por este cuerpo, el tiempo seguiria de largo y yo no seria sino que estaria
en la nada. En efecto, ese cuerpo viene siendo ese poro por donde mi subjetividad se filtra
en el mundo y la columna vertebral mediante la cual soy escultor de la historia,
transformando al mundo que me destruye con sus lecciones sin cartilla. Por lo demas, el
cuerpo es el vehiculo de mis deseos y el complice de mi libertad; aquella piel enigmatica
que me identifica ante los otros y con la que explor6 todo lo que me rodea, pues si no fuera
por el cuerpo las cosas no podrian suceder a mi encuentro, siendo que cada cosa esta ahi
como un tesoro listo a ser descubierto para que alguien le confiera algun significado en
nombre de la humanidad. De ahi que el hombre haya bautizado cada cosa con el nombre de

«buena» 0 «mala», asignandoles valores relativos a su propia experiencia con el mundo.

1.3.1. Analisis de la receptividad.

El universo tiene leyes que nuestra libertad no puede pasar por alto. Cierta atraccion
nos tienta a la caida; toda caida lleva consigo su dolor: esto hay de cierto en el universo.
Pero esta visto que el universo debe sucumbir bajo la mano del hombre, ya que sin €l, éste
quedaria reducido a la mitad: s6lo la imaginacion desbordante del hombre podria terminar
de crearlo, haciendo surgir lo que por si s6lo no hubiera saltado a la vista. Por supuesto,
esto no quiere decir que el mundo esté ahi como causa de nuestro existir, aunque de cierto
modo estd ahi porque nosotros lo descubrimos como ocasion de nuestra corporalidad.
Sepamoslo o no, el mundo no deja de existir porque nosotros lo hagamos; el que sir Isaac
Newton haya formulado la ley de la gravedad s6lo hasta 1687 no significa que esta ley no
hubiera regido el movimiento de los cuerpos antes. Y si, por otro lado, nadie la hubiese
descubierto hasta el momento, esta ley natural de igual forma seguiria rigiendo el
movimiento de los cuerpos, lo supiéramos o no. «Dicho de otra forma, el mundo no es, en
primera instancia el limite de mi existencia, sino su correlato» (Ricoeur, 1982: 42). Asi, tanto
en el expresar como en el sentir, el cuerpo es eso que me une al mundo; con esto venimos a

demarcar el horizonte en torno al anélisis de la receptividad.
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El andlisis de la receptividad nos servird de guia entre las mdltiples modalidades de la

mediacion corporal. ¢Por qué elijo esta modalidad? Porque ésta es la modalidad primaria de

esta meditacién; ella es la que hace que aparezca alguna cosa: lo deseable, lo temible, lo

practicable, lo Gtil y todos los predicados estéticos y morales de las cosas son adicionales a la

aparicion primaria. (Ricoeur, 1982: 42)

Dicho analisis constituye una exploracién a la forma como los objetos imprimen su
sello en el entendimiento, en tanto éstos nos son dados por partes, por perfiles que luego
debemos ensamblar para hacernos a los cuadros y a las imagenes que la mente asocia con
ayuda de la imaginacion, puesto que al mundo «jamas le veo simultdneamente méas que una
cara, luego otra; asi, el objeto no pasa de ser la supuesta unidad del flujo de estas siluetas»
(Ricoeur, 1982: 43). Por lo tanto, lo que conozco sélo es una perspectiva de la realidad cuyo
angulo configura el campo de lo ignorado. Los 0jos —de hecho- nunca permiten una mirada
de 360° que prevenga a la victima del arma homicida que le apunta por la espalda; para esta
labor el «otro» ha de ser un aliado eficaz, al presentarse ante mi como ese espejo de la
naturaleza que puede ver lo que yo nunca veré: lo que se oculta a la luz de lo que veo,
porque sus 0jos se pasean por la parte de mi que desconozco Y la parte del mundo que aqui
se oscurece cuando alla se hace de dia. En consecuencia, mi propia manifestacion es un
enigma de la que yo s6lo poseo una version en su coexistencia con el otro, por lo que nos
es imposible habitar la mente de aquel espectador que nos dibuja con la mirada para divisar

el otro perfil de este rostro.

Si partimos de la revelacién primera del préjimo como mirada, hemos de reconocer que

experimentamos nuestro incaptable ser-para-otro en la forma de posesion. Soy poseido por el

préjimo; la mirada ajena modela mi cuerpo en su desnudez, lo hace nacer, lo esculpe, lo
produce como es, lo ve como jamas lo veré yo. El préjimo guarda un secreto: el secreto de lo

gue soy. (Sartre, 1981: 435)

Con seguridad, el otro habita una dimensidén siempre desconocida por mi, siendo
que él actda con independencia a mi voluntad, fiel al principio que custodia celosamente
las imagenes en su interior. Por el otro soy como un continente al descubierto que ha de
sucumbir cediendo a sus propuestas, tras haber despertado en mi el anhelo que reclama su
presencia. De este modo, ese seductor que perturba mi tranquilidad, hace fecundas mis

oraciones, tornandolas al ambito de la poesia, pues en su ausencia mi pobre ser no haria
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mas que decir: «al estar lejos de ti, recuerdo lo feliz que he sido». No importa todos los
esfuerzos que haga por librarme de su influencia, ni mucho menos lo que haga por tratar de
saberme a mi mismo: siempre tendré que traicionarme a los demas y «leer» en ellos lo que
por derecha me esta restringido observar. De hecho, «si trato de captar ese yo del cual me
aseguro, si trato de definirlo y resumirlo, ya no es sino agua que corre entre mis dedos [...].
Pero no se suman todos los rostros. Este mismo corazén mio me resultard siempre

indefinible [...] seré siempre extrafio a mi mismo» (Camus, 1980: 29).

Consiguientemente, si digo mi nombre, ese nombre no me dice nada de lo que soy,
pues de hacerlo, estaria respondiendo a una cuestion milenaria: «;Qué es el ser?» Luego,
esa realidad subatémica que no logro percibir por ninguno de mis sentidos, pero que «sé
que hay» circundando por mis venas cada vez que me miro al espejo (asechandome como
un pasado que hace un segundo acabo de presenciar), me lleva a desbordar la realidad
cuando trato de «significar». Pero, «;que significa para mi un significado fuera de mi
condicion? No puedo comprender sino en términos humanos. Lo que toco, lo que me
resiste, eso es lo que comprendo» (Camus, 1980: 61). De tal forma, cuando comunico no me
resigno solo con ver, sino que pongo el mundo de mi lado para expresar lo que quiero,
siendo que «yo no soy solamente una mirada situada, sino un querer decir y un decir como
transgresion intencional de la situacion: desde el momento en que me pongo a hablar,

hablo de las cosas en sus facetas no percibidas y en su ausencia» (Ricoeur, 1982: 48).

Por lo tanto, si logro significar no necesito traer las cosas conmigo para hacerme
entender al sefialarlas, pues al comunicar uno dice las cosas en un «sentido», para que el
otro pueda reconstruir y terminar de rellenar ese vacio siempre inconcluso, que estimula la
inteligencia hasta hacerla emprender el camino a la interpretacién. En este punto Ricoeur
sugiere la idea de que «cada uno «rellena» mas o menos ese sentido con percepcidn, con
carne y hueso, pero sélo desde cierto punto de vista, o sélo lo rellena con la imaginacién, o
incluso no lo rellena en absoluto» (1982: 49), puesto que el sentido es garantia de que
nuestras expresiones, en tanto locuciones cargadas de intencion, pueden ponerse a dialogar.

Asi es que la intencion me permite cargar de significado tanto las palabras como las
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acciones, para que el otro las pueda agarrar en el aire, evitando de esta forma que terminen

recluidas en el anonimato.

Ademas, por mi cuerpo soy eso que al nombrar dice mucho mas de lo que significo.
De ahi que cada 6rgano considerado en si mismo sea uno con el yo, pues ni la mano actua
con independencia del pensamiento, ni el pie emprende s6lo un camino, sino es porque «el
yo, como polo idéntico de todos los actos, esta dondequiera que esté mi cuerpo,
considerado en su totalidad» (Ricoeur, 1982: 45). A donde se desplace la mano, alli también
esta el «yo» y a la vez en las demas partes del cuerpo, pues, aunque la atencion estuviera
centrada en lo mas inmediato que puede palpar la mano, bastaria nomas con que una abeja
pinchara en la nuca para darnos cuenta que el «yo» esta disperso también alli y en cada
tejido de nuestro organismo. En efecto, la integridad yo-cuerpo es la relacion mas intima de
todas las relaciones que pueden existir en el universo, al ser ésta la relacion donde acaece
por vez primera el ser dotado de consciencia. De aquella relacion se puede destacar que

tanto el yo como el cuerpo son inseparables en la «accion».

Ahora bien, siendo consecuente con lo hasta ahora dicho, no se puede incurrir en el
error de definir al hombre, puesto que él esta en realizacion; solo al nombrarlo, el ser se
dice de muchas maneras. Nunca acabado y por ello, indefinible, el hombre es lo que hace
de su existencia a cada instante, siendo que su novedad esta en dejarse envolver por el
incesante cambio. Precisamente el ser histérico sucesivamente va dejando de ser,
convirtiéndose en alguien «sido» a la par que alguien que esta «siendo». EI hombre es lo
que elije, por lo que en cada uno de nuestros actos «lo posible» se hace algo puntual: el
tiempo se vuelve algo que sangra y sufre aunque en principio, hunca uno de nosotros haya
elegido ser lo que es.

Evidentemente cuando el hombre se ve forzado, en el curso de su existencia, a hacer

expresamente una eleccién, experimenta dolorosamente el sacrificio de otras posibilidades

[...]. ¢Pero puede Ilamarse eleccion a la gran opcidn inteligible, metaempirica, ahistorica en
virtud de la cual el ser finito no es mas de lo que es? (Jankélévitch, 2002: 103)

Nuestro origen carece de sentido; en relacion con €l simplemente no elegimos. No

obstante, «el hombre absurdo no puede sino agotarlo todo y agotarse» (Camus, 1980: 65),
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independientemente de que haya elegido o no el «Aqui» (espacio-temporal) de su
nacimiento. En ese sentido, el Aqui, categoria con unas coordenadas especificas en el
espacio y el tiempo, siempre sefialara el punto donde acontece el existente, en medio de lo
que conoce y lo que desconoce de eso que llama mundo, y que a veces, incluso, suele

llamar «Dios».
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Segundo capitulo.

La libertad en el devenir historico.
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2.1. Funcién simboélica.

Ya se habia dicho: «el mito es la miseria de la filosofia» y la aspiracion al ser; pura
vaguedad que no define nada con exactitud para la fundacion de la cultura y la promocién
de la actividad humanistica, artistica-filosofica, al suscitar la expectacion por lo
intimamente reservado en el corazén del hombre. Al respecto habria que mencionar que la
poesia épica es la nodriza de toda la educacién superior en Grecia, cuya aspiracion al
conocimiento -manifiesta posteriormente en la filosofia- desarrollaron el &mbito de las
letras, el lenguaje y el conocimiento en todas sus dimensiones a partir de discusiones en
torno a las ideas relativas de la concepcién del mundo que en ella ya se formulaban. Por lo
tanto, el mito no es una mera produccion de iméagenes inconexas con la realidad, sino que
mas bien es una serie de visiones en el plano cosmico, onirico y poético -segun lo haria
notar Ricoeur-, correspondiente a una forma antigua de leer los acontecimientos de la
época, mediante la cual los hombres habrian instaurado rituales para las diversas

actividades del dia y de la noche.

Entendemos aqui el mito en el sentido que hoy dia le da la historia de las religiones: el mito
no como falsa explicacién expresada por medio de imagenes y fabulas, sino como un relato
tradicional referente a acontecimientos ocurridos en el origen de los tiempos, y destinado a
establecer las acciones rituales de los hombres del dia y, en general, a instituir aquellas
corrientes de accion y de pensamiento que llevan al hombre a comprenderse a si mismo
dentro de su mundo. (Ricoeur, 1982: 168/9)

A la luz de esta observacion, se sobreentiende que lo que hace este lenguaje
fundacional, al hablarnos del mal y de la libertad, es facilitarnos aquel recurso que ha de
ponernos en contacto con nuestra memoria ancestral que narra la existencia de los dioses y
los acontecimientos de los primeros dias. De ahi que la funcion simbdlica retorne a los
grandes temas de la humanidad que atraviesan el tiempo de principio a fin; en ello reside
«el poder que posee [el mito] para descubrirnos y manifestarnos el lazo que une al hombre
con lo sagrado» (Ricoeur, 1982: 169). Después de todo, el mito tal como lo enuncian los
fenomendlogos, es una ebriedad inspiradora, una intencionalidad de significados, o bien, un
querer-decir que como intencionalidad dice méas de lo que ve y envuelve mas de lo que

dice, despertando la inteligencia del hibrido ser poético que transita en nuestra venas, de lo

40



cual se sigue que al no imaginar las dimensiones reales de lo que carece, este gpoo—que
corresponde al alma del filésofo- se conforma con poco o simplemente no se conforma con
nada.

El fildsofo no habla como un ente apétrida, sin un lugar en el mundo, sino que habla desde el

fondo de su memoria griega, de donde estalla la pregunta: ti t0 6v: {qué es el ser? Esta

interrogante, con sus armdénicos nativamente helénicos, contiene en embrién todas las

cuestiones ulteriores, incluso las pertinentes a la existencia y a la razén y, por consiguiente,
incluidas también las referentes a la finitud y a la culpa. (Ricoeur, 1982: 183)

Ahora bien, puesto que el mito nos pone en contacto con aquellos tiempos
inmemoriales en los que el mal habria entrado al mundo de la mano del hombre, éste
también habria de revelarnos al hombre en su estado primordial, ahondando en el destino
tragico de la especie y dejando a la luz muchos de los grandes enigmas que tanto inquietan
al hombre de hoy en dia, ya que de una u otra forma, a través de estos relatos tradicionales,
toda la humanidad se identifica y confiesa su autoria en los hechos originales que habrian
dado paso a una maldicién comun heredada de generacion en generacion. En este sentido
entendemos por confesion aquella actitud reflexiva, existencial, propia del ser humano,
mediante la cual él se hace arquitecto de su destino y se hace acreedor de los honores y las
criticas, siendo que «por la confesion el hombre se hace palabra hasta en la experiencia de
su absurdidad, de su sufrimiento y de su angustia» (Ricoeur, 1982: 171). Vinculado a esta
interpretacion, entran entonces a dialogar tres nociones implicadas en la narracion
tradicional de los eventos inaugurales de la humanidad, que Ricoeur destacaria a propdsito
de la condicion falible del individuo, a saber: la «culpabilidad», el «pecado» y la

«mancha.

Para hacer énfasis en esto Ultimo, «es preciso convencerse desde este momento que
el concepto de pecado original no se formé al comienzo, sino al final de un ciclo de
experiencias vivas» (Ricoeur, 1982: 168); razon por la cual, juzgo sin temor a equivocarme,
que el mito surgié como un modo de registrar las relaciones de poder correspondientes al
trato con los dioses (lo sobrenatural) y con los hombres al interior de las sociedades
primitivas, difundidas con éxito en la espacialidad y el tiempo mediante el intercambio de

expresiones culturales, en el comercio y las variadas actividades del hogar por el gran
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impacto generado en el imaginario colectivo, fundado asi las primeras bases para una
explicacion racional del orden del mundo y la dindmica de las fuerzas de la naturaleza,
mediante genealogias y asociaciones simbdlicas adyacentes a la actividad onirica. Por
consiguiente, la culpabilidad, el pecado y la mancha hubieron de surgir en la busqueda de
respuestas a problemas que antes jamas se habian pronunciado, permeabilizandose en la
vida comun a través de la actividad onirica y la misma actividad artistica; si bien «en los
suefios es donde podemos observar el paso de la funcién «césmica» a la funcién «psiquica»
de los simbolismos mas fundamentales y mas constantes y persistentes de la humanidad»
(Ricoeur, 1982: 176). Por consiguiente, los suefios habrian ocupado un lugar preeminente en
la cultura para la composicion de los mitos més representativos en los que la humanidad se
identifica en su condicion miserable.

En efecto, dar con los “pensamientos” del suefio supone hacer cierto viaje regresivo que, mas

alla de las impresiones y excitaciones fisicas actuales, mas alla de los recuerdos de la vigilia o

restos diurnos, mas alla del deseo actual de dormir, descubre lo inconsciente, esto es, los

deseos mas antiguos. Lo que emerge a la superficie es nuestra infancia con sus impulsos

olvidados, reprimidos, rechazados y, con nuestra infancia, emerge también la de la

humanidad, resumida de algin modo en la del individuo. (Ricoeur, 2007: 81)

Asi, cuando Ricoeur entabla dialogo con la obra de Freud, encuentra que el suefio
constituye el «lugar» ahistorico del que se vale el dios para hacer su aparicién e inspirar al
acto creativo, aparte de ser este el «lugar» donde el artista se aisla para realizar y ver
plasmados sus ideales, frente a la realidad historica y frente al dios mismo que lo supera y
lo moldea, e inmediatamente como es que el también quiere y puede ser ese dios. Entonces
en los suefios encontramos eso que «de comun» hay entre los seres humanos, reyes y
esclavos, hombres y mujeres... y la divinidad, pues en el fondo todos siguen siendo esos
nifios que juegan a re-crear el mundo por inspiracion divina. El suefio es ese mundo
particular en el que cada individuo se enclaustra a solas cuando cierra los 0jos, mientas el
mito figura como un portal de libre acceso para todo el mundo, al vasto universo que se

extiende mas alla de nuestro entendimiento.

Es en la Interpretacion de los suefios de 1900 donde se eshoza la aproximacion con la
mitologia y la literatura. Que el suefio es la mitologia privada del durmiente y el mito el suefio
despierto de los pueblos, que al Edipo de Séfocles y al Hamlet de Shakespeare corresponde la
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misma interpretacién que al suefio, he aqui lo que proponia la Traumdeutung desde 1900.
(Ricoeur, 2007: 9)

Partidarios de los suefios, eran los antiguos quienes juzgaban que los suefios era el
«lugar» donde los dioses revelaban sus grandes misterios y exhibian el esplendor de su
naturaleza; por ende, éstos debian compartirse a fin de que pudieran ser interpretados y asi
poder extraer de ellos un prondstico del futuro o cosas semejantes que favorecieran el curso
de la vida humana. Estas visiones y creencias de una tradicion que inicié su peregrinaje por
el mundo sin brajula y sin mapa, guiados Unicamente por las estrellas y por el ingenio que
avivo a cada instante sus ansias de saber, son hoy por hoy, el legado cultural que inunda
nuestros mitos. De este modo el lenguaje simbdlico viene a reforzar y a articular aquellas
experiencias fugitivas, que sin la asistencia de la hermenéutica filosofica quedarian
sepultadas en el silencio y la oscuridad, encerradas en sus propias contradicciones
(Ricoeur, 1982: 315). Ahora bien, en esa misma dinamica pero desde el angulo opuesto, la
preocupacion de los historiadores estaria concentrada en llevar a cabo una narracion lineal
y progresiva de los eventos mas sobresalientes de la humanidad a fin de satisfacer la
sintesis regresiva.

Esa encrucijada en la que se disocian el mito y la historia, puede significar la pérdida de la

dimension mitica: al ver que el tiempo de los mitos no puede sincronizarse con el tiempo de

los acontecimientos histéricos, en el sentido del método y de las criticas histéricas, y al ver

que el espacio de los mitos no coincide con las coordenadas de nuestra geografia, nos asalta la
tentacion de operar una desmitificacion radical de nuestra mentalidad. (Ricoeur, 1982: 315)

Reflexionando acerca de la historia y sus innumerables acontecimientos, podemos
destacar el gran esfuerzo de los historiadores por describir la imagen en la que habrian de
permanecer invariables los afios, ya mediante una exhaustiva exploracion, recoleccion y
examen de piezas desenterradas, las cuales luego serian encajadas en un plano en el que
habrian de trazarse antiguos caminos olvidados e ignorados, porque nunca alguno de
nosotros los recorrié. De ahi que se pueda tomar a la historia como el mapa o el plano que
ubican al historiador dentro de nuestro mundo. No obstante, para algunos, tanto el mito
como la historia podrian ser objeto de un mismo artifice, pues al reiterar el hecho de que
como no hay conocimiento puro en si mismo que derive de la actividad cientifica (porque

esta visto que el hombre tiende a intervenir en el orden natural de las cosas para ajustarlas a
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sus intereses especulativos), el historiador con méas veras podria verse como un artifice cuya
ingenuidad estriba en creerse poseedor de hechos concretos, y sus estudios como simples
relatos que no pueden «determinar relaciones universales, sino que [concluirian en] la
elaboracion de «formas» singulares, de «cuadros» que aproximan al historiador al artista»
(Noiriel, 1995: 80). El hecho es comprender la realidad sin intentar hacerla reaccionar a la
pasion inescrupulosa de encontrar verdades que respondan segln nuestro deseo, ya que, en
efecto, no puede dejarse de lado el punto de vista subjetivo del investigador, de modo que
estos resultados s6lo podrian verse como evidencias provisionales en las que se apoya toda
investigacion para ir mas alla de todo lo que impide progresar. La verdad, cualquiera que
sea, inclusive la mia, s6lo la podemos tener en cuenta en un sentido, ya que de esta forma

se hace allende la naturaleza en sus facetas no percibidas de su objetividad.

Toda idea es pensada y todo cuadro es pintado desde ciertas suposiciones o convenciones tan

basicas, tan de clavo pasado para el que penso la idea o pinté el cuadro, que ni siquiera repara

en ellas y por lo mismo no las introduce en su idea ni en su cuadro, no las hallamos alli

puestas sino precisamente supuestas y como dejadas a la espalda. (Ortega, 1999:67).

Bajo estos parametros, «para acceder a la verdad, el historiador ha de ser, ademas,
un poeta, pues solo el lenguaje poético permite «devolver la vida» a los mundos que han
desaparecido» (Noiriel, 1995: 57). Y no sélo eso, ya que por el momento lo que nos debe
preocupar realmente, no es el tiempo en si («conocerlo verdaderamente como “ha sido”»)
sino cdmo hacemos de nuestra finitud una experiencia Unica y maravillosa. Solo asi,
nuestra tarea, tanto la del historiador como la del filosofo, la del poeta como la del
cientifico, podran generar un gran aporte a la humanidad para la conservacion y renovacion
de este mundo, que ha sido desde siempre nuestro hogar. No estd demas insistir, que para
lograr este efecto hay que reconocer el mal, y no tanto el mal sufrido o el mal cometido,
como si esa potencialidad para herir y profanar la libertad del otro. Una filosofia de esta
indole, que piensa filoséficamente el mito y la historia, elevando la actividad artistica al
plano de las estructuras existenciales, sin duda alguna merece ser considerada una filosofia
del mal, siendo que con ella, leemos en la obra de arte esa aspiracion a la totalidad, por la
que el hombre se interna en la via del deseo sin llegar siquiera a renunciar a nada,

manteniendo vigente lo absurdo.
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Seria un error [...] creer que la obra de arte puede ser considerada, al fin y al cabo, como un
refugio de lo absurdo. Ella misma es un fenémeno absurdo [...]. [Si bien ella] no ofrece una
solucion al mal del espiritu. Es, por el contrario, uno de los signos de ese mal que repercute en
todo el pensamiento de un hombre. (Camus, 1980: 105)

El arte hace hombres libres y reconstruye el mundo dividido por la opinion; por ésta
y no por otra razén, hemos de servirnos del mito y de la obra poética que nos recuerda a la
humanidad en nosotros mismos. Sin un punto de llegada, sin un camino establecido, cada
uno debera esforzarse para poder acceder a si mismo. La razon es clara: La reflexién es la
apropiacion de nuestro esfuerzo por existir y de nuestro deseo de ser, a través de las obras
que atestiguan ese esfuerzo y ese deseo (Ricoeur, 2007: 44). EI mito es ese umbral a la
reflexion. Empezando, desde la sexualidad el mito es la representacion de la familia a
traves de un folklore que redne al género humano; para este caso «hombre» es la palabra
que resume todos esos nombres que viven y los nombres inscritos en las lapidas de aquellos
antepasados que recordamos con admiracion y respeto. «Hombre» es la palabra que denota
la tragedia. Asi, al hablar el mitélogo de culpabilidad, de pecado y de mancha, éste nos
remonta a una circunstancia anterior a la historia (una especie de pre-historia), en la que
estarian inscritos los simbolos que narran la experiencia del mal; experiencia que habria
sido, sobre todo, una sensacion desgarradora al interior de las comunidades ancestrales que
vieron en la sangre y en la oscuridad algo terrible que le trazaria a los hombres el camino
hacia la muerte.

La primera funcién de los mitos del mal consiste en englobar a la humanidad en masa en una

historia ejemplar. Sirviéndose de un tiempo representativo de todos los tiempos, presenta al

«hombre» como un universal concreto. Adan significa «el hombre». En Adan, dice San Pablo,

hemos pecado todos. De esta manera la experiencia trasciende al singular, transformandose en

su propio arquetipo; a través de la figura del héroe, del antepasado, del titan, del hombre

original, del semidids, se elevan las vivencias al plano de las estructuras existenciales: desde

entonces se puede hablar de hombre, ser humano, ya que el mito ha recapitulado y totalizado
al hombre. (Ricoeur, 1982: 316)

Con esto la simbdlica del mal demuestra una madurez sin precedente, que seria el
culmen de varias generaciones en las que el problema del mal se habria incubado antes de
salir a la luz, pues s6lo al confesar el hombre se haria responsable del mal que ha entrado al
mundo. Mas como no bastarian las palabras para expresar este extrafio sentimiento a falta

de un lenguaje concreto, en el pasado estos hombres hubieron de recurrir al mito para
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condensar en él, una serie de experiencias en las que la angustia se habria apoderado de
ellos, al verse superados por sentimientos y fuerzas que apenas estaban aprendiendo a
dominar.
Efectivamente, ese caracter especifico del lenguaje de la confesién fue emergiendo
progresivamente como uno de los enigmas mas notables de la autoconciencia: como si el
hombre no pudiera asomarse a sus propias profundidades mas que por «el camino real» de la
analogia, y como si la autoconciencia no supiese expresarse, a fin de cuentas, mas que en

enigmas y precisase una hermenéutica como algo esencial y no puramente accidental.
(Ricoeur, 1982: 15)

El hombre es demasiado enigmaético y el universo es demasiado grande como para
que nuestro apetito y nuestra ignorancia sean, de igual forma, demasiado grandes. Asi, la
reflexion sobre la libertad recurre a la metafora para asomarse a las profundidades del
origen del mal, por cuanto el movimiento de la libertad desencadena los diversos eventos
que se encuentran vinculados al desarrollo de la historia, siendo el hombre el responsable y
el autor del mal cometido, porque fue su eleccion. De este modo la historia habria surgido
espontaneamente de la tensidn originaria que hace posible la vida y el arte -de acuerdo con
Nietzsche-, «como actividad propiamente metafisica del hombre, [siendo que] s6lo como

fendmeno estético esta justificada la existencia del mundo» (2005: 32).
2.2. Camino a la interpretacion.

Toda accion nacida en el seno de la libertad, llamese buena 0 mala, acontece en el
tiempo y en el espacio; de ahi identificamos el agente que hizo la accidn y los efectos
derivados de dicha accion, por lo cual, la historia, ademas de registrar y salvaguardar la
herencia de los pueblos, los hechos tradicionales de la humanidad y demas, se encarga de
interpretar las formas de pensamiento y la manera en que los hombres han resuelto los
asuntos de este mundo. La interpretacion facilita que un individuo pueda narrar, transmitir
y/o reproducir imagenes articulandolas al movimiento, igual a un liquido que al vaciarse de
un recipiente (de una forma) a otro (de otra forma), deja la forma del primero para tomar la
forma del otro, sin que por eso deje de saber, oler, verse o sentirse distinto. Asi, al referirme

a «la historia» parto de la idea fundamental de que ésta tiene incrustadas sus raices en el
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corazon del hombre (como si fuese una ramificacion de sus venas), emergiendo en el acto,

en las diferentes modalidades de la vida que dan razén de su desproporcion ontoldgica.

Desconocer la historia s6lo puede traernos inconvenientes, contratiempos y giros
sobre un mismo eje que desvirtuarian ain mas la vida de un tiempo por-venir, y seria tan
insensato como negar lo que algun dia fuimos, lo que estamos siendo..., lo que somos como
consecuencia inmediata de lo que en un instante dejamos de ser, para de este modo poder
ser hasta lo que no somos. En virtud de esto, el presente capitulo estard dedicado a pensar la
historia filoséficamente bajo tres formas particulares de leer los signos del tiempo, a saber:
desde un Comienzo presunto de la historia humana, desde las Utilidades e inconvenientes
de la historia para la vida, y por Gltimo, desde las Tesis de la filosofia de la historia. Como
se podra apreciar, el curso de la elucidacion en torno al concepto de labilidad ha cogido
otros aires, al iniciar dialogo con otros autores a los consultados por Ricoeur en Finitud y
Culpabilidad; ello con la intencion de esclarecer las relaciones libertad-mal, libertad-

historia.

2.2.1. La historia «presuntan.

Para poder comprender una pasién como mala, hace falta
comprender la pasién en su estado primordial; y para ello
hay que imaginar otra modalidad empirica, hay que crear
imaginativamente un reino de inocencid.

Ricoeur, Finitud y Culpabilidad.

I. Después de haber vislumbrado algunos aspectos sobre la simbdlica del mal, a
continuacion pretendo estudiar la historia en sus presupuestos mas basicos, reflexionando
sobre la vida en su diversidad de rostros, nombrando lo que es comln entre hombres y
resaltando algunas de las caracteristicas que han prevalecido en las relaciones humanas en
torno al despliegue de la libertad como «facultad para el bien y para el mal». Con esto
persigo analizar la historia en ese cumulo de contradicciones y tensiones originadas en el
corazdn del hombre -por el hecho de ser un espiritu libre-, para lo cual he de abordar, en
principio, el ensayo de Kant de 1786 que lleva por titulo, Comienzo presunto de la historia
humana, siendo que éste permite remontarnos a un estado de inocencia con el que seria

posible re-crear la aparicién del mal, ya mediante el desenvolvimiento de la libertad a
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partir de su germen original en la naturaleza del hombre, como bien lo mencionaria el

filosofo de Konigsberg.

«Lo presuntox», para el caso de la historia, constituye un recurso de la racionalidad
que nos permite trazar un puente entre las causas intermedias que impiden progresar en la
reconstruccién de «lo sucedido». Es una cuestién de sentido. Retomando un fragmento que
habia citado lineas atras, se diria, pues, que «cada uno «rellena» mas o menos ese sentido
con percepcidn, con carne y hueso, pero s6lo desde cierto punto de vista, o sélo lo rellena
con la imaginacion, o incluso no lo rellena en absoluto» (Ricoeur, 1982: 49). Sucede de igual
forma con lo presunto, ya que este recurso opera rellenando aquellos vacios en los que se
abisma la investigacion de la serie consecutiva de las causas. No obstante, pese a las
utilidades que puede traernos este recurso a proposito de la historia, hay que ser cuidadosos
de no saturar (con este material especulativo) la reconstruccion de la serie consecutiva de
hechos, puesto que «pretender que una historia surja por entero de presunciones no parece

diferenciarse mucho del proyecto de una novela» (Kant, 1994: 67).

Volviendo sobre lo anterior, y en esto quiero que el lector se detenga, lo presunto es
un recurso de la racionalidad cuya labor consiste en ejemplificar aquellos problemas
fundamentales de dificil acceso por via de la experiencia, pues aunque la razon no produce
conceptos, si posee la singular caracteristica de extender los conceptos del entendimiento a
incondicionados, mas alla de las limitaciones de lo empirico, aunque siempre en conexion
con ello (Kant, 2006: 384). Para este caso en concreto, tal recurso permitira remitirnos a un
estado de naturaleza caracterizado por la inocencia de una primera pareja de seres humanos.
Por dicho estado se sobreentiende un tiempo representativo anterior a la historia de las
civilizaciones, donde el hombre se encuentra bajo la orientacion del instinto, el cual aparece

configurado como la voz de Dios, a la que obedecen todos los animales (Kant, 1994: 70).

Asi, al suponer la inocencia del ser humano en una especie de relato prehistérico,
consecutivamente se estaria afirmando que en dicho estado de naturaleza el hombre habria
obedecido los designios del instinto indistintamente a como lo haria un animal, o lo que es

igual, que éste no se diferenciaria en nada a las otras especies (salvo por su fisionomia), ya
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que viviria el dia a dia sin percatarse del paso del tiempo ni de su desnudez. En este punto,
lo que Kant nos propone es un momento donde el hombre no posee conciencia de si mismo,
ni de su fuerza creadora ni del mundo de posibilidades que gira alrededor suyo, con lo cual
hace notar, que en dicha circunstancia prevalece el orden, pues todo iria encaminado de
acuerdo con el equilibrio de las fuerzas de la naturaleza. De tal circunstancia, se resalta
ademas, que el hombre no tiene de qué preocuparse, pues la naturaleza lo provee con los
recursos necesarios para su subsistencia, lo que lo pone en una situacion de paz. Empero al
no tener de qué preocuparse, el hombre estaria desprovisto de una previa nocion del tiempo,
indiferente a la angustia de la muerte y lo relativo a la esperanza, siendo que la expectacion
por el futuro le seria totalmente desconocida.

Bajo estas circunstancias, se deduce que la primera pareja de seres se habrian
acostumbrado a vivir sin el ambicioso proyecto de tratar de acumular grandes cantidades de
alimento y riquezas, ya que la naturaleza en su sabia distribucion habia de conceder lo
mismo en iguales proporciones a cada ser. Si bien cada uno de los seres era respecto de los
de su género y los de las demas especies, igualmente participe de los dones y frutos de la
naturaleza. Esto, sin embargo, no seria definitivo; consecutivamente Kant hace alusion a
una ruptura que marcaria definitivamente el paso del hombre, de su estado de naturaleza a
la civilizacidn. La «razon» primeramente hubo de despertar al hombre de su largo suefio,
generando un nuevo orden en el que él iria divorciandose progresivamente de la naturaleza,
tras degenerar los antiguos lazos que lo unian a ella. Este paso, que constituye un salto de la
in-conciencia a la conciencia, de la inocencia a la culpabilidad, en el que el instinto ahora se
halla subordinado por la razén, lleva implicito la apertura a nuevos caminos jamas
explorados por criatura alguna, en los que el hombre descubriria la capacidad de escoger
por si mismo una manera de vivir (Kant, 1994: 72), o bien, una manera de auto-determinar
sus acciones sobrepasando las determinaciones de la naturaleza®®.

El éxito del primer intento, que signific cobrar conciencia de que la razén era una facultad
que permitia traspasar los limites en que se mantienen todos los animales, fue muy importante

3 Arrojado al ancho mundo, el hombre no tiene mas que a la razén para elevarse sobre la naturaleza y
gobernarla segin sea su necesidad. Asi, la libertad pasa a convertirse en el Unico problema del hombre; el
problema genuino de la humanidad que desencadena todos los males y todas las desgracias.
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y, para el género de vida, decisivo. Quizas se hubiera tratado, en el caso, de un fruto cuyo
aspecto, por su semejanza con otros frutos aceptables, ya probados, incitara al ensayo. (Kant,
1994: 71/2)

En consecuencia, el hombre hubo de quedar solo luego de haber iniciado su
peregrinaje por la historia sin auxilio del instinto. jPero ya no habia paso atras! Al despertar
se habia levantado en un mundo lleno de contradicciones, misterios y peligros en los que él
pronto se aventuraria, confiando Unicamente en su poder para transformar las cosas y
ponerlas a su servicio. Este nuevo talento que recientemente habia adquirido, ademas de
someter a las demés criaturas, habria extendido su influencia sobre los impulsos naturales
del cuerpo humano, incluyendo los del instinto sexual, el cual el hombre ya no habria de
emplear s6lo con propdsitos para la reproduccion, sino que a través de la imaginacion
conseguiria desviar su objetivo hasta llevarlo a una duracion méas placentera. «Abstenerse
[por lo tanto] fue el arid que sirvio para elevar lo puramente sentido a estimulo ideal, los
puros deseos animales poco a poco a amor Y, asi, la sensacion de lo meramente agradable a
gusto por la belleza, en los hombres primero, y en la Naturaleza toda después» (Kant, 1994
74). Con ello entra a la vida humana el disimulo, no solamente como necesidad para
camuflarse ante las adversidades del clima, sino para tratar de encubrir todo aquello que
incitara a lo inmoral.

Asi observamos que la desnudez de la pareja en el estado de inocencia y el pudor consiguiente

a la culpa proclaman el cambio que experiment6 el hombre en el plano de las relaciones, que

en adelante qued6 marcado por el signo del disimulo. El trabajo, que antes era un placer, llega

a constituir una carga penosa, situando al hombre en una actitud hostil frente a la naturaleza.

Los dolores del parto ensombrecen la alegria de la procreacién. La lucha entablada o

declarada entre la descendencia de la mujer y la de la serpiente simboliza la condicion

militante y doliente de la libertad, que a partir de entonces estd expuesta a la astucia de los
deseos y apetencias. (Ricoeur, 1982: 397)

En contraste con el mito adamico de la tradicidén judeocristiana, el hombre de esta
historia presunta se ve expuesto ante lo sobre natural -una vez ha dado libre curso a sus
facultades ocultas-, de donde surge, para el primer caso, el presentimiento al castigo
inscrito en la etiqueta «prohibido tocar». El fragmento tan citado del Génesis que nos
transporta a las raices de este asunto, dird: «Come si quieres del fruto de todos los arboles,

mas del fruto del arbol de la ciencia del bien y del mal no comas; porque en cualquier dia
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que comieres de é€l, infaliblemente morirds» (Gén., 2, 16/7). El resultado era de esperarse; a
raiz del podéis hacer esto, pero no por ello podéis hacer esto otro, el hombre se diagnostica
invalido para obedecer incondicionalmente, sintiéndose cada vez mas atraido a violar
ciertos preceptos que no comprende y que en Gltima, siente van en contra de su libertad.
«En realidad, las expresiones linglisticas estan incorporadas no sélo a ritos y emociones,
como se ha sugerido antes al evocar el simbolismo de lo puro y lo impuro, sino a mitos, es
decir, a grandes relatos que tratan del principio y fin del mal» (Ricoeur, 2007: 37). Son esta
expresiones incorporadas en el mito las que recrean el entorno de un tiempo en el que se
configura la humanidad, evocando desde la profundidad, desde los enigmas, las respuestas
a los problemas fundamentales de la vida, en tanto que el hombre se identifica con las
palabras en su condicion miserable, con el ritmo en su forma primitiva de danza y masica.
Mas profundamente todavia, esos mitos cuentan a modo de acontecimiento transhistdrico la
ruptura irracional, el salto absurdo, que separa dos confesiones que tratan de una inocencia del
devenir y la otra de la culpabilidad de la historia; a ese nivel, los simbolos no solo tienen valor
expresivo, como al nivel simplemente semantico, sino valor heuristico, ya que confieren

universalidad, temporalidad y alcance ontoldgico a la comprension de nosotros mismos.
(Ricoeur, 2007: 37)

Aqui tenemos dos claros ejemplos con una misma vertiente: la historia presunta y
el mito adamico que se sintetizan del siguiente modo, en esta pregunta: ;Razon o serpiente?
Segun parece, da igual. La razon segun la metodologia del anterior relato de la version
moderna de Adan, viene siendo ese germen que habria llevado al hombre a su perdicion,
puesto que es propio de ella el violar los «limites» y dar nacimiento a otros mundos
desfigurando el que ya esta... Asi, la serpiente, ese gusano alojado en nuestra mente,
permitid que el hombre despertara sexualmente a raiz de la violacion hecha al precepto
divino no comas de aquel fruto porque infaliblemente moriras. Pese a las advertencias, la
naturaleza del hombre en su minoria de edad reclamaba a toda costa soberana libertad, ya

fuera que estuviera influenciado por la razon, ya por la serpiente.

Desvinculandonos un poco de esta hipotesis, encontramos en el Fausto de Goethe —
otro referente clave para el estudio del mal- que no es propiamente la razén la que guia al
hombre en la realizacion de su existencia, sino la voz de la naturaleza la que aclama

libertad. Mefistdfeles es el reflejo del deseo y el potencial de nuestra maldad. Asi cuando
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un hombre se pone frente al espejo de la naturaleza, dondequiera que vea, ve a la mujer y se
ve reflejado. No es coincidencia que el espejo guarde una fuerte connotacion cultural con la
mujer y con la belleza, y que sea precisamente en El Banquete de Platén donde se dan los
indicios de esta nocidn sobre el espejo, que tiene que ver con aquella rebelién contra los
dioses, por la que los primeros seres habrian sido alcanzados por el rayo de Zeus, sucedido
al instante por Apolo quien iba juntando la piel de todas partes, estirdndola toda hacia un
agujero en medio del vientre para sellar la mortal herida, por lo cual estos seres habrian
quedado fraccionados en dos partes simétricas, de modo que cada uno buscaria de ahi en
adelante volver a juntarse para no volver a separase y ser uno hasta la muerte, como si cada
uno necesitara del otro. Desde entonces el hombre es potencialmente un amante que puede
reconocerse en la humanidad de otros seres.

Es evidente que el alma de cada uno desea otra cosa que no puede expresar, si bien adivina lo

que quiere y lo insintia enigmaticamente. [...] «;Acaso lo que desedis es estar juntos lo mas

posible el uno del otro, de modo que ni de noche ni de dia os separéis el uno del otro? Si

realmente desedis esto, quiero fundiros y soldaros en uno solo, de suerte que siendo dos

lleguéis a ser uno, y mientras vivais, como fuerais uno solo, vivais los dos en comin vy,

cuando murdis, también alli en el Hades sedis uno en lugar de dos, muertos ambos a la vez».
(192 c- 192 €)

De esta forma queda justificada la union afectiva entre el hombre y la mujer para
dar continuidad al lazo que une a la humanidad con lo sagrado, la cual guarda un estrecho
vinculo con la belleza para la inauguracion de los canones estéticos y morales en la cultura.
En consecuencia, el naciente Eros antes eclipsado por la inocencia, ahora permitiria ver en
la presencia del otro a un representante de esa humanidad que debia de ser una para el mas
alto fin. Entonces la inocencia, que por un lado nos personifica al autor del mal como un
nifio victima de sus juegos, y por el otro, como una especie de hombre vendado (sin
mancha) potencialmente propenso a la caida, nos pone en el instante previo a la mortal
eleccion que habria desencadenado el mal. Asi, incontables veces, generacion tras
generacion, ha de suceder que ante la maravilla por lo desconocido, el hombre se arriesgue
demasiado para experimentar nuevas sensaciones que le estaban restringidas en su edad
infantil, pues aunque éste teme ser victima de sus deseos, no puede menos que intentar

realizarlos.
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Por lo visto, el [autor] yavista [...] quiere presentar al hombre de la creacion como una
especie de hombre-infantil, inocente en toda la expresion de la palabra: ese hombre-nifio no
tenia mas que extender la mano para coger los frutos espontaneos del huerto maravilloso, y
solo despertd sexualmente a raiz de la caida y de la verglienza consiguiente. Segun este relato,
la inteligencia, el trabajo y la sexualidad serian frutos del mal. (Ricoeur, 1982: 396)

Admitir dicha version acerca del origen del mal, presupone admitir que el mal esta
implicito al curso de la libertad, pues al haber hecho uso de la razén el hombre no sélo
habria perdido la inocencia, sino que también habria abandonado los designios de Dios para
forjar sus propias leyes. Para tal efecto fue decisiva la implicacion de la sexualidad.
Desnudo desde el primer momento, el nifio recién nacido no tiene conocimiento de su
condicion; asimismo era de suponerse que se hallaban los habitantes del Edén. Juntos
andaban desnudos y de ello no sentian vergiienza, pues se amaban y se integraban como
dos gotas de agua aferrandose al mar, de modo que al ser tentada la mujer, con ella hubo de
perecer también su compafiero. Entonces ambos habian comido del fruto y la mirada del
uno cambid respecto al otro, por lo que el amor entre ellos no volvié a ser el mismo, pues
se llen6 de vergienza ante la mirada escrutadora que empezaba a distinguir entre lo bello y
lo feo. No es fortuita esta asociacion de ideas que vincula a la mujer con el mal;
consiguientemente se puede vislumbrar que el poder es seduccion y esta directamente
relacionado con la idea de mujer. VVéase por ejemplo en La Venus de las pieles:

Las palabras de Goethe, «deberéas ser yunque o martillo», no tiene mejor aplicacién que a las

relaciones entre hombre y mujer. Dofia Venus te lo dijo también incidentalmente en suefios.

En la pasion del hombre reposa el poder de la mujer, y ésta sabrd aprovecharse de su ventaja

si aquél no se pone en guardia. S6lo queda escoger: tirano, o esclavo. Apenas se abandone,
tendré la cabeza bajo el yugo y sentira el latigo. (Masoch, 1963: 9)

Indiscutiblemente la sexualidad constituye uno de los elementos mas sobresalientes
que dan testimonio de la perdida de inocencia y la aparicion del mal como simbolo del
poder. En el proceso no s6lo se aprendio lo que era el miedo sino que también se aprendio a
fingir, inaugurando con el teatro el disimulo, haciéndose a las mascaras y al disfraz.
Subsiguientemente, deshacerse u ocultar las perversiones como de su pasado para ser
admitido en sociedad, fue el precio que el hombre civilizado tuvo que pagar por su osadia.
Una vez la razon empez0 a restringir las acciones del hombre, éste se vio en la necesidad de

adoptar medidas radicales para frenar aquellas conductas agresivas que atentaban contra su
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integridad, pues en ese momento ya era consciente de su finitud y del peligro inminente de
vivir juntos sin el respaldo de las leyes. «La hoja de parra (v. 7) fue el producto de una
manifestacion de la razon todavia mayor que la realizada por ésta en la primera etapa de su
desarrollo» (Kant, 1994: 73), de modo que las otras criaturas jamas podrian compararse con
el hombre ni competir con él, ya que €l era la Unica criatura capaz de ejercer control sobre
sus propios impulsos y de crear leyes para regular la convivencia con los seres de su misma
especie.

La primera vez que dijo a la oveja: la piel tuya la Naturaleza no te la ha dado para ti sino

para mi y se la quit0 y se vistié con ella (v. 21), tenia ya conciencia de su privilegio que, en

virtud de su naturaleza, le colocaba por encima de todos los animales, a los que ya no

consideraba como compafieros de la creacion sino como medios e instrumentos puestos a su

disposicion para el logro de sus propdsitos. Esta figuracion implicaba, si bien de manera
oscura, la idea de que no podia dirigirse en los mismos términos hacia ningn hombre, sino

que tenia que considerarlos a todos como coparticipes iguales en los dones de la Naturaleza.

(Kant, 1994: 75/6)

Esta ruptura mediante la cual el hombre habria alcanzado su mayoria de edad tras
haber superado el estado de naturaleza, viene entonces a inscribirlo en el marco de la
historia de las civilizaciones hasta nuestro actual tiempo. Para ese entonces el hombre ya se
habia anticipado a imaginar el fin, sintiendo que debia ganar mas por cuanto ya nada le
satisfacia como antes; en tal direccion, esa insatisfaccion fue la que impulsé al hombre a
realizar nuevas y mas elevadas conquistas a las ya realizadas sobre el instinto. Sea por lo
tanto las méas agudas criticas y los mas altos honores para este ser de potencial bondad y
perversidad, pues la que fuese su virtud como creador de la historia seria al mismo tiempo
su condena, siendo que tendria la responsabilidad de cargar el mundo sobre sus hombros

como lo hiciera el gigante Atlas en la mitologia griega.

I1. Para aquellos hombres de buena fe cuya esperanza estaba arraigada en la ciencia
y el desarrollo de la industria, el Progreso representaba el ideal de un mundo mejor en el
que todos los hombres podrian alcanzar la felicidad; pero éste inevitablemente se llen6 de
contradicciones, pues a raiz de los nuevos cambios surgio también la desigualdad, de la que

se derivan otra clase de tensiones que llevarian al hombre a su decadencia. No se
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equivocaban nuestros ancestros cuando exponian por vez primera, el infierno esté lleno de
buenas intenciones. Asi, cuando la modernidad apelaba a la razon para reclamar el derecho
a la propiedad privada y a la igualdad de condiciones, de trasfondo lo que se estaba
adelantando era la legitimacion de las desigualdades sociales mediante la legitimacién de la
fuerza de la clase ascendente, cuyo afan por abolir el absolutismo del poder monarquico
Ilevo la competencia a otro ritmo. Entonces el proyecto de un mundo mejor se convirtié en
un problema para todos los pobres del planeta, siendo que el progreso pretendia excluirlos,
aplastarlos.

Bien hacia Platén en sefialar que la opulencia y la pobreza extremas son dos de las
cosas de las que debemos cuidar de no permitir su ingreso en la vida pablica, pues tanto la
una como la otra engendran vicios que deforman la base de la vida comunitaria, de manera
que si los hombres se hacen demasiado ricos, se volverian ociosos, derrochadores y no
habria quien cultivase la tierra; y si, por otro lado, son lo bastante pobres, quedarian
sumidos en una especie de prostitucion colectiva (cf., 421 d-422 a). Para ahondar en esto,
veamos muy atentamente lo que hay de trasfondo en la competencia a la que nos abri6 el
progreso; si bien los ganadores de la historia lo son en la medida que otros son los
perdedores. La realidad lleva implicita esta seria dificultad para hacer que prevalezca el
equilibrio de las fuerzas productivas en el orden social, siendo que en una competencia, sea
cual fuere su objetivo, despues del primero todos son perdedores. EI imperio romano es un
claro ejemplo, el cual, gracias a la efectividad de sus ejércitos en el campo de batalla,
habria logrado dominar a -por lo menos- dos terceras partes del mundo civilizado para esa
época, asegurando ciertos privilegios y adelantos culturales mediante el sometimiento de

los pueblos menos aptos en la toma del poder.

Es evidente que no podemos quitarle al hombre su gusto por la competencia y por lo
tragico, lo que da sefial que no puede haber paz que realmente abandone sus armas. Pero
hasta qué punto sera licito adoptar cierta actitud pesimista, de acuerdo con lo planteado en
el Comienzo presunto de la historia humana, en el que «la historia de la Naturaleza
empieza, por consiguiente con bien, pues es la obra de Dios; [mientras que] la historia de la

libertad con mal, pues es obra del hombre» (Kant, 1994: 78). Para resolver este interrogante,
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considero que al hablar de historia, el pesimismo nos daré las herramientas necesarias para
entenderla, pues si nos detenemos a analizar al agente que hace la accion reflexionando al
estilo hobbesiano, encontraremos «que si dos hombres desean la misma cosa, y en modo
alguno pueden disfrutarla ambos, se vuelven enemigos, y en el camino que conduce al fin

[...] tratan de aniquilarse o sojuzgarse uno a otro» (Hobbes, 2001: 101).

Nuestra historia se caracteriza por las desigualdades puesto que es la historia en la
cual todos entramos a competir. Deben de haber perdedores para que el progreso se dé de
alguna forma, en alguna parte del mundo, y para ello un factor decisivo es el uso de las
armas. Las armas son en Gltima instancia lo que garantiza la soberania®®. Acorde con ello,
cabe afirmar, que lo que impide que la humanidad se aniquile enfrentando todos sus
ejéercitos en un campo de batalla, no es la misericordia sino el temor a las armas del
enemigo, por lo que incluso podemos considerar la paz como una simple estrategia de
guerra. «Hay que confesar que los mayores males que pesan sobre los pueblos civilizados
se derivan de la guerra y no tanto de la guerra que transcurre o transcurrid, cuanto de ese

rearme incesante y siempre creciente para la proxima» (Kant, 1994: 85).

Crear y destruir; crear para destruir y destruir para crear: ese es el fundamento de
nuestra existencia. Vemos de este modo que los grandes imperios y las grandes
civilizaciones reconocidas histéricamente por sus importantes adelantos, han sido
esencialmente pueblos que se han consolidado destruyendo. De ahi que quienes concibieron
la narracion de los primeros tiempos, ideando una primera pareja de seres («para que no
surja en seguida la guerra» (Kant, 1994: 69)), lo hubiesen hecho en un lenguaje cifrado,
madurando a la luz de los conceptos de libertad y de ley, precisamente para contemplar esa
ambigledad que es natural al hombre, tal como lo son sus sentidos. Por lo demas, hemos de

considerar que el mito addmico no se trata solo de la narracién de una singular pareja y la

 Un mundo sin armas: un mundo sin tecnologia. ¢No es eso el «estado de naturaleza»? Quien tiene las
mejores armas es el mas apto para desarrollarse. Es de aclarar, ante todo, que cuando digo «las armas», no
solo hago referencia a los distintos dispositivos de los cuales se vale el hombre para procurarse defensa y
causar destruccion, sino que también incluyo todas aquellas habilidades fisicas e intelectuales que aventajan a
las maquinas y sin las cuales no se puede dar tan buen uso de ellas para el fin con que fueron creadas. Por
ello, me atrevo a afirmar, que no hay desarrollo que no sea hijo de la guerra, pues todo se lleva a cabo en la
dindmica de atacar y defender.
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de un arbol magico que habria de contener el bien y el mal como al interior de la caja de
pandora, seguida de un asesinato entre los hijos de esta union, sino que seria precisamente
la violacién de una prohibicidn cuya sancién, para ambos casos, era la muerte.

El arbol no tiene nada de «malo» en si. Es bonito, sano y despierta el apetito como todos los

otros arboles del jardin. Estos son también «apetecibles» y despiertan la alegria natural de lo

bello y bueno. El arbol no es peligroso por su aspecto y condicion, sino porque es un arbol

prohibido. Aqui, el narrador israelita muestra ser un buen psicologo: Los frutos de este arbol

son tan atractivos no porque sean distintos 0 mejores, sino porque estan prohibidos. Toda
prohibicién despierta en el hombre la impresion de que algo se le retiene. (Haag, 1981: 51)

Siendo consecuente con lo examinado hasta ahora, sdlo me resta decir que la
maldad asi como la libertad, no tiene limites. Por lo tanto la pretension de poner fin al mal
es en todo caso absurda, que si se lleva a cabo el resultado siempre seria el mismo: la
aniquilacion del ser vivo. Libre para hacer todo, incluso lo que no deberia hacer para
preservarse de toda agonia, ya sea que eligiera la vida o la muerte, el hombre s6lo habria
elegido vivir hasta la muerte; vivir su propia muerte. Si bien el efecto que producia el fruto
de aquel arbol en el hombre, era el desvelo, la fantasia, pues le hacia pensar diversas
realidades. Simplemente antes de haberlo experimentado ya le habia abierto la mente y lo
habia dejado al desnudo, despojandolo de su grandeza entre los angeles. De esta forma los
conceptos de ley, eleccion, caida y poder se encuentran todos entramados dentro del
concepto de libertad y sélo de la comprension de éstos, articulados unos como

consecuencias de los otros, se puede hacer una exégesis del mal.
2.2.2. Naturaleza e historia.

Para el Dios todas las cosas son bellas vy justas; mientras los

hombres han supuesto que unas son injustas y otrds justas.
Heraclito.
Una y otra vez, el hombre cae. Lleva a cuestas su cruz, se reshala y cae. ¢Por qué
continua levantandose si nuevamente ha de caer y le han de acorralar al abismo? Es el
momento en que todavia se me vienen a la mente los testimonios de aquellos sobrevivientes
del holocausto nazi y... jno comprendo! Ellos sobrevivieron para olvidar, y si algo

recuerdan, es que en los momentos dificiles una extrafia fuerza les ayudd a mantenerse
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vivos. Asi, el aprender de la historia debe ser un aprender para la vida (un aprender para
olvidar) y no un mero aprender de memoria para vanagloriarse con el conocimiento, por lo
que conocer y Vivir ya no puede ser mas un «recordar» de la forma convencional en el que
A es igual a A. Empero aunque el hombre ha sanado, las cicatrices siguen. De este modo
aparece la memoria como una fatalidad que persigue al hombre, pues por mas que éste
procura escaparsele, inevitablemente éste no puede hacer mas que recordar. Asi, con todo y
lo beneficiosa que puede llegar a ser la historia para la formacion del hombre actual y para
las generaciones venideras, no por eso la historia debe volverse prioridad para la vida,
siendo que mientras el pasado sea tomado como algo digno de revivir con la pretension de

despertar a los muertos, corremos el riesgo de ser suplantados por la podredumbre.

Sin exagerar, esta forma de absolutizar una época significa la muerte, pues el que la
historia sea capaz de preservar lo pasado, no significa que sea capaz de engendrar porque
para eso carece de instinto (Nietzsche, 1988: 66). Consiguientemente ningun pasado es
digno de revivir, aunque la historia haya visto nacer seres excepcionales y haya visto
resplandecer el sol de muchas épocas gloriosas. Es como ya se habia dicho del universo
absurdo: debemos conformarnos con un solo instante de cada instante. Por esta razon
Nietzsche advierte el hecho de que a la historia hay que saberla olvidar en el momento justo
en que hay que sabérsela olvidar, aun cuando en ningun momento él haya dudado de la
importancia de ésta, para no perecer ciego a los peligros del dia, razén por la cual habria
que saber precisar el grado de fuerza plastica del hombre en singular o de un pueblo, a fin

de trazar limites a lo pasado y poner la historia al servicio de los ahistorico.

Para precisar [...] el limite donde lo pasado tiene que ser olvidado para evitar que se
convierta en sepulturero de lo presente, habria que saber con exactitud el grado de fuerza
plastica de un hombre, de un pueblo, de una cultura, quiero decir de esa fuerza de
desarrollarse especificamente de la propia esencia, de transformar y asimilar lo pasado y lo
extrafio, de cicatrizar heridas, reponer lo perdido, regenerar formas destruidas. (Nietzsche,
1988: 57).

En esta medida, lo mas importante de pretender asimilar el pasado es que éste logre
compatibilizar con nosotros, no tanto para vivir de él como un hombre que vive a expensas

de los recursos heredados, sino para incentivar nuestra propia busqueda. Pues bien, cuando
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una piedra se impone sobre las otras por la forma en que ésta ha sido tallada, ya sea a
manos del hombre o por la fuerza de la naturaleza, después de muchos siglos esa escultura
ya desfigurada por el tiempo es la manifestacion mas clara de la posibilidad de la nueva
creacion, siendo que se «extrae de ella la seguridad de que lo grande alguna vez se dio, en
todo caso fue posible, y, en consecuencia, [que] volvera a ser posible alguna vez [mas]»
(Nietzsche, 1988: 61). Yourcenar en su cuento Tiempo, gran escultor, dira que no importa si
algunos de esos fragmentos de historia mutilada o pasado violentado por la mano humana,
han acabado debajo del mar o convertidos en polvo junto a la arena del desierto, pues ya
son especiales por el sdlo hecho de haber existido para el gusto o desprecio de los hombres,
siendo que han estado ahi para ser parte de la historia. EI hombre es la historia. Es él quien
a pesar de todo manifiesta «yo soy», con lo cual no hace més que sentar su posicion de

repelencia frente a la idea de la nada.

En el trabajo por ejemplo, muchas veces dejamos pasar ideas brillantes, ideas
subversivas, todo para conservar nuestras cabezas: simplemente nos oponemos a la fuerza
de la mano que intenta aplastarnos haciendo lo que ella sefiala (como si aquellos deseos
fueran los nuestros), porque en el afan de satisfacer los deseos del amo esta el afan de vivir
del prisionero. Luego, pese a sus contradicciones, alianzas, guerras y demas, la historia no
hace mencion mas que de la vida, pues todo en ella es y ha sido voluntad de poder, pues es
mas que natural que la vida compita, rivalice y mida fuerzas con lo que la supera, siendo
que lo que acontece -no contento con su condicion presente- quiere expandirse mas y mas:
la vida no es sino el tiempo en el que adviene el ser y con él acumulado en un instante su
destino a la nada, pues siempre insaciable ésta debera andar errante hacia ninguna parte en
busca de su felicidad.

La lucha, el sufrimiento y el hastio acometen al hombre para recordarle lo que es, en el fondo,

su existencia —un imperfectum que jamas llegaré a la perfeccién. Cuando la muerte aporta al

fin el anhelado olvido, con él escamotea a la vez el presente y la existencia y, asi, imprime su

sello sobre aquel conocimiento —que la existencia no es sino un interrumpido haber sido, una

cosa que vive de negarse y de destruirse a si misma, de contradecirse a si misma. (Nietzsche,
1988: 56)

Asimismo en la historia todo es tension, confrontacién de fuerzas, dindmica de

poderes que estan mediados por el tan mencionado «instinto de conservacion». ¢Lo hubiera
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podido percibir de esta forma la moral cuya aversion al hombre la ha llevado a condenar
todo lo que es perecedero? Opresora del desnudo -en oposicion al arte-, la moral ha
desprestigiado la naturaleza humana para fundar un mundo etéreo que excluye los riesgos
de la vida y el derecho a la libertad, absolutizando aqui y alla sus preceptos hasta quemar
vivos a los hombres que quisieron vivir de un modo diferente. Unicamente en una sociedad
traspasada por la influencia de la moral existe la nocion de bien y de mal, pues de no ser
por los cddigos morales, todo estaria permitido y no habria ninglin temor respecto a un ser

superior.

iMala e inhumana considero toda ensefianza de un ser Gnico, absoluto, inconmovible,

suficiente e inmutable! jTodo lo que es inmutable no es sino simbolo! Y los poetas mienten

demasiado... Las mejores palabras deben hablar del tiempo y del devenir. Deben ser una
alabanza y una justificacion de todo lo que es perecedero. Crear: ésta es la gran liberacién del

dolor y el consuelo de la vida. Muchos dolores y muchas metamorfosis son indispensables

para que nazca el creador. (Nietzsche, 1970: 88)

El hombre «desde hace mucho tiempo se habia forjado un ideal de omnipotencia y
omnisapiencia que encarno en sus dioses, atribuyéndoles cuanto parecia inaccesible a sus
deseos o le estaba vedado» (Freud, 1970: 35). También el Diablo viene siendo una forma
disfrazada para representarnos eternamente insatisfechos, puesto que al final de los tiempos
nos habremos ido cuando la vida ejercia en nosotros una mayor adiccion. Ademas, es que
en realidad uno no alcanza a confesar el verdadero amor y el verdadero odio para con los
amigos y los enemigos, siendo que hemos aprendido a quedarnos con esos sentimientos,
absteniéndonos de todo cuanto podria ser saludable para el espiritu. De lo anterior resulta
algo decisivo para interpretar la historia como es debido, y es que en contraposicién a la
propuesta kantiana de una historia sin la tutela del instinto, cuya premisa era la de que «el
destino de la especie [...] no consiste en otra cosa sino en progresar hacia la perfeccion»
(Kant, 1994: 78), la historia nietzscheana -muy por el contrario- es una promesa de futuro
con instinto a bordo, puesto que concebir una historia sin instintos es como concebir al
hombre desprovisto de libertad y a la naturaleza sin colores y sin sonidos. Seria como

quitarle a la mujer su encanto y reducirla a una maquinaria de limpieza para el hogar.
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Mas aun, hablar del destino de la especie de lo peor a lo mejor es recurrir a una
quimera que quita demasiado protagonismo al hombre, siendo que con ello se persigue
programar a los individuos para que éstos dejen de lado las diferencias que los hacen
superarse entre si, al imponer a todos por igual el mismo programa de salvacién. De ahi que
afios mas tarde Freud haya encontrado en la religion este método, que «consiste [entre otras
cosas] en reducir el valor de la vida y en deformar delirantemente la imagen del mundo
real, medidas que tienen por condicion previa la intimidacion de la inteligencia» (Freud,
1970: 28). En este proyecto, de fondo siempre habria de estar operando la incorruptible
inclinacion del hombre hacia la verdad, la cual, aparte de poner a prueba la inteligencia de
los deméas hombres, habria de imponer su reino de ficciones, al punto en que los individuos
estarian sometidos a costa de sacrificar sus emociones, «de modo que, en ultima instancia,
quienes mas lejos han llegado por el camino de la santidad son precisamente los que se
acusan de la peor pecaminosidad» (Rozitchner, 2001: 278). No hay duda al respecto, a estos
individuos nunca nadie los ha castigado como ellos mismos lo han hecho, convirtiendo sus
vidas en un infierno que pretenden que los demas también vivan. De esta forma, los
hombres han huido a todo lo sublime, concediéndole al Diablo todos sus atributos,

dominados por la alucinacion y el espanto.

El hombre es el mas cruel de todos los animales. Asistiendo a tragedias, a combates de toros,

a crucifixiones, es como, hasta el presente, se ha hallado mas a su gusto sobre la tierra; y su

paraiso sobre la tierra lo hall6, en verdad, cuando invent6 el infierno. (Nietzsche, 1970: 206/7)

Pero la vida es mucho mas sencilla. Para disfrutarla realmente hay que divorciarse
de tantos prejuicios que han condenado a la subjetividad lo largo de la historia. Pues bien,
con la idea de que todo es malo, durante siglos la moral ha venido sugestionando al mundo,
alcanzando un desconcertante nimero de feligreses... jAh, los feligreses! Son de los
mamiferos mas graciosos. El delirio de persecucion los ha hecho tan susceptibles de creer
que el universo entero conspira contra ellos, que por cada vez que nombran a Dios,
nombran dos veces al diablo. Resulta paraddjico, porque creyendo en uno no deberian creer
en los dos a la vez. jAh, los feligreses! Si hay alguno de quien uno pueda estar
decepcionado, esos son los feligreses. «He visto a personas obrar mal con mucha moral y

compruebo todos los dias que la honradez no necesita reglas» (Camus, 1980: 77). Por ello
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admiro profundamente al hombre que cree en si mismo. Sélo quien tiene confianza en su
propia fuerza y demés habilidades que ha descubierto de si mismo, s6lo aquél puede

transformar al mundo para bien.

Para los santos en cambio, «es virtud aquello que se transforma en modesto y
domesticado; ellos han hecho del lobo un perro y del mismo hombre el mejor animal
doméstico del hombre» (Nietzsche, 1970: 161). De este modo fue que con la caceria de
brujas de la Inquisicion, el hombre pas6 a ser una especie de demonio anestesiado,
doblegado a los designios de la religion. Sin duda, un demonio preso en el peor de los
vicios. Basta con verle caminar por ahi, para verle parecido con un animal salvaje al que le
han limado cuernos y colmillos; pero la vida es mucho mas sencilla. Tan simple como que
debemos ser esos hombres que creen en si mismos, haciendo todo lo posible por olvidar esa
historia que ensefia al crimen y excluye de sus memorias a los hombres que vivieron en
paz, para de este modo, crear nuevos caminos y no seguir en el eterno retorno. Acorde con
ello Nietzsche encuentra en el olvido una forma de curar sin sucumbir por esto en la

amnesia del animal.

Constantemente se desprende una hoja del libro del tiempo, se cae y se va flotando —y de

pronto vuelve flotando, posandose en el regazo del hombre. Entonces éste dice: “Me

acuerdo”, y envidia al animal que enseguida se olvida y ve cada instante morir de veras [...].

Vive asi un animal en forma ahistorica: [...] no oculta nada y en todo momento aparece por

entero como lo que es. (1988: 56)

Muy contrario al animal el hombre vive de continuo arrastrando con su pasado; ésta
es la cruz que debe llevar tatuada sobre los huesos hasta el final de sus dias. Por muy lejos y
muy rapido que corra, la cadena corre con él (1988: 56). Esto no significa que el hombre
esté inhabilitado para olvidar, sino que el hombre es por excelencia, el Unico ser sobre la
faz de la tierra con esa facultad para hacerse responsable de sus actos, o bien con esa
capacidad de horror que lo lleva a penetrar en el bosque de sombras donde ha de revelarse
su fragilidad y capacidad de asombro. Luego, lo que Nietzsche propone, es hacer del olvido
una oportunidad para la accién, inclusive para el surgimiento del «superhombre», ya

mediante la zoinoig, 0 bien, poniendo lo histérico y lo ahistérico como igualmente
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necesarios para la existencia humana, a fin de que surja el creador al concluirse la

metamorfosis del ledn en nifio.

Un dios artista completamente amoral y desprovisto de escripulos, que tanto en el construir

como en el destruir, en el bien como en el mal, lo que quiere es darse cuenta de su placer y su

soberania idénticos, un dios artista que, creando mundos, se desembaraza de la necesidad

implicada en la plenitud y la sobreplenitud, del sufrimiento de las antitesis en él acumuladas.

(Nietzsche, 2005: 32)

Confiando en estos resultados, obtenidos gracias a una aguda sensibilidad en
relacion con el dolor, creo que es el momento para decir que, para la salud del hombre, éste
también debe ejercitarse en el mal. Después de todo el libro de la naturaleza ya lo habia
proferido con las siguientes palabras alusivas al Fausto de Goethe: «Eritis sicut Deus,
scientes bonum et malum. Seréis santo como Dios, luego de que conozcas el bien y el mal»
(Goethe, 1998: 68). Por lo tanto, si del hombre se trata, no debe resultar extrafio que en el
camino uno termine hablando de Dios; si bien somos seres que en nuestra propension al
mal nos identificamos con lo sagrado. De ahi que el miedo de lo apolineo a la sensualidad
sOlo pueda causar risa. También la moralidad es un invento que da risa, y asi... «jMuchas
cosas hay en vosotros que provocan la risa y, sobre todo, vuestro temor de lo que hasta el
presente ha sido llamado «demonio»! jTan distanciada esta vuestra alma de lo que es
grande, que el superhombre os resultaria espantoso en su bondad!» (Nietzsche, 1970: 139).
Tanto asi es el temor a lo grande, que incluso los mejores hombres se confabularon para dar
muerte al Hijo amado cuando éste aseguraba que podia reconstruir el templo de su Padre en
tres dias. No cabe imaginar lo que podrian hacernos a nosotros, hombres que profesamos el
ejercicio de la libertad. Sin embargo, lo que ellos no sabian, era que aquel hombre debia de
resucitar al tercer dia. El era el templo del Dios-vivo que debian destruir para la salvacion
de los hombres. Por eso considero que debemos abandonar la palabra de los hombres que se
dicen ser los mejores, porque cuando los hombres se glorian de su bondad, con seguridad

mienten.
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2.2.3. Arbol del bien y del mal.

I. En cada época, en unas mas que en otras, la incertidumbre acerca de lo que vendra
se planta como un ancla en el espiritu del hombre. Cierto escepticismo palpita en nuestro
cerebro pronosticando una relativa calma, que para nuestro caso (hombres y mujeres del
siglo xx1) bien podria ser nuestra inmersion en el ojo del huracan. A pesar de todo, s6lo
algunos ojos despojados de la venda logran percibir que no todo cambia para bien, como si
la sola luz de la mafana les permitiese a estos 0jos horrorizarse de las metamorfosis de la
razén y los alcances de la ciencia. «jDichosos aquéllos que, por haber nacido antes de la
Ciencia, tenian el privilegio de morir de su primera enfermedad!» (Cioran, 1989: 79).
Llegaré asi el dia en que nuestros hijos se devoren los unos a los otros y nos condenen,
diciendo: «Por siglos, la humanidad hubo de sobrevivir a muchas de las plagas que la
naturaleza habia enviado para favorecer la evolucion, pero el obstinado ser humano no
queria desaparecer del tiempo como fue el caso de sus antecesores, los dinosaurios. Con

esto no solo retrasé el proceso de la evolucion sino que adelant6 el Apocalipsis».

Todavia estamos a tiempo. Es el instante en el que debemos ser esos hombres de
accion que honran a sus antepasados y ensefian con el ejemplo. Pero esta visto que no todos
pueden ser aquellos hombres que ensefian a dudar, incluso entre los que se dicen ser
filosofos, y percibir que la amenaza a nuestras espaldas todavia continda con los tantos
odios que aun quedan por sepultar... bien podrian esos escombros de viejos odios
acumulados perjudicar todo lo existente sobre la tierra. Mefistofeles ha sido justo en sus
observaciones sin afiadir o reservarse nada, pues indudablemente el hombre habria de ser
una amenaza para si mismo Yy para la naturaleza entera:

No sé qué contar del sol y de las estrellas. Yo s6lo me ocupé de los malos ratos que se da el

género humano. El diminuto dios del mundo continta siendo el mismo; es tan original como

lo era el dia en que fue creado. Arrastraria una vida mas soportable si Tu, [Sefior,] no le

hubieses dado un reflejo de la luz celeste, reflejo al cual él ha bautizado con el nombre de
razén, y que s6lo emplea para mostrarse cada vez mas brutal que una bestia. (Goethe, 1998: 14)

Sabiendo de lo que somos capaces, ¢cémo es que no hacemos nada? ;Seremos
nosotros o... esperaremos a que otros vengan a desenmascarar a la razon, cuyo imperio

sobre el espiritu seria definitivo para llevar a la humanidad al borde del suicidio, tras haber
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conseguido que todos los hombres se pusieran de acuerdo para dar mas poder al poder? Ya
no es natural tanta libertad para los poderosos, quienes oponiéndose a la felicidad del
género humano se han hecho acreedores al titulo de monstruos™. Monstruo es aquel que ha
sobrepasado los limites de la maldad; dicese de aquellos seres portadores de un odio
tremendo contra la humanidad, siendo que no conocen la verdadera amistad ni el verdadero
amor... y la historia si que estd plagada de seres como estos, quienes aprovechando la
oscuridad, han desfigurado la realidad abriéndola a cosas jamas vistas. Bien podria uno de
ellos sacar un murciélago con cabeza de dragdn en vez de una blanca paloma, o quizés la
mezcla de todas nuestras peores pesadillas en una sola forma monstruosa, que lleve a
arrancarnos los ojos por ser aquello tan terrible. Sin embargo, con lo que ya hemos visto,
creer que pueda ocurrir algo més aterrador sobrepasa nuestros limites, y estoy mas que
seguro que mas de uno optaria por creer que pasara lo mismo que con el arte; es decir, que
Ilegara al punto en que solo se haran imitaciones mal hechas de la antigliedad, el Medioevo
y la modernidad europea. jPero no! La contemporaneidad esconde algo debajo de la manga.

Voy a hacer una ligera exposicion de lo que ha sido nuestra historia. La rueda ocupa
el primer lugar; luego uno a uno los inventos de la clase dominante -como la cruz, la
guillotina, la cuerda, la silla eléctrica y la cAmara de gas, entre otros, que de seguro los hay-
han desfilado tranquilamente por la historia, y de todos ellos, solo el dltimo de los que
acabo de nombrar, deja entrever que la aniquilacion de la raza humana va en serio. No
existe documento de cultura que no sea a la vez documento de barbarie (Benjamin, 1999:
46). En las plazas todavia corre un rio color purpura y en las calles todavia se escuchan los
gritos de la revolucion; la razon de ello es que cuando estos inventos debieron mantenerse
alejados del puablico, muy por el contrario, alrededor de ellos se dio toda una serie de
espectaculos grotescos, con los que la clase dominante consiguié herir el imaginario

colectivo a fin de frenar toda posible sublevacién. Eran estos los lugares mas concurridos

> En determinados momentos uno puede ser considerado «el malo» 0 «el monstruo»; en una sola vida uno
puede alternar tantas veces de guion, que lo que realmente debe quedar claro es que monstruo no es lo mismo
que malo, pues aun cuando la maldad sea algo emanado de la libertad, ésta sigue dentro de los contornos de la
condicién humana. El apelativo de monstruo hace referencia a los detentadores del poder (religiosos,
politicos, empresarios, e incluso, los fildsofos) que tienden a imponer un absoluto como Unica referencia de la
realidad.
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para salir las tardes de domingo. jExtrafio fendmeno que junto al miedo y el terror suscitd
el placer de repetir la imagen una y otra vez!
La humanidad no ha adorado mas que a los que la hicieron perecer. Los reinos o los
ciudadanos que se extinguieron apaciblemente no figuran en la historia, ni tampoco el
principe sensato, en todo tiempo despreciado por sus subditos; la multitud gusta de lo

novelesco, incluso a sus expensas, pues el escandalo de las costumbres constituye la trama de
la curiosidad humana y la corriente subterranea de todo suceso. (Cioran, 2001: 210)

Con ello me convenzo una vez mas que el mal se trata de un problema de gustos;
por lo mismo es que la humanidad no ha llegado a ponerse de acuerdo, lo que haréa
provechosa la venida del Anticristo. Recomiendo no bajar la guardia frente a los buenos
modales ni fiarse de las apariencias hermosas escasas de reflexion; ignorar las
contradicciones que envuelven al género humano sélo hara que en vez de volar, caigamos
mas de prisa. Asi, cuando la belleza lleve a la estupidez, al adormecimiento de los sentidos,
sera mejor arrancarse los ojos para ver realmente. Empezando habria que decir que el
progreso solo como palabra encierra un sentido muy ambiguo. Cuando el hombre se vio en
la necesidad de ponerle precio a todo, era evidente que no sabia a ciencia cierta lo que
hacia, ya que sin imaginarselo le estaba poniendo precio a la vida. Hasta ahi llegé el
progreso con “p” de porvenir y se convirtio en Progreso con “P” de Prostitucion, en el cual
los herederos de la tierra habrian de ser despojados de sus prendas, para que entraran

desnudos a la historia universal de las manos de sus amos.

Llegara asi el dia en que no habra hombres, «pues no es dificil imaginar un
momento en el que los hombres se degollaran los unos a los otros por asco de si mismos
[...]» (Cioran, 2001: 212); lo cual no deja de asombrarme su parecido con el ya existente
inventario de escombros, ruinas y cenizas que ha dejado a su paso el proceso civilizatorio
de los grandes imperios, desde la antigua Roma hasta hoy dia Nueva York, la llamada
capital del mundo. Por lo tanto, si la humanidad continua dividiéndose, indiferente a los
problemas de su tiempo, al final todo habra acabado en manos siniestras que no dudaran en
someter a sangre y fuego; pues mientras la mayoria siga en la miseria extrema -conforme
con morder el polvo-, sus antagdnicos, que representan la minoria, conseguiran prostituir

las siguientes generaciones. Esto basicamente es el progreso: una deshumanizacion en
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serie. De esta forma, la historia como documento representativo de nuestras victorias y
derrotas, simboliza, como diria Benjamin en su novena tesis de la filosofia de la historia,
una catastrofe Gnica, cuya trama entre la libertad y la futuridad del hombre viene a

configurar la inocencia en pecado.

Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un angel al parecer en el

momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos desencajados, la

boca abierta y las alas tendidas. El angel de la historia debe tener ese aspecto. Su cara esta

vuelta hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos,

él ve una catastrofe Unica, que acumula sin cesar ruina sobre ruina y se las arroja a sus pies. El

angel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero una

tormenta desciende del Paraiso y se remolina en sus alas y es tan fuerte que el angel no puede

plegarlas. Esta tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las
espaldas, mientras el cimulo de ruinas sube ante él hacia el cielo. Tal tempestad es lo que

Ilamamaos progreso. (Benjamin, 1999:46/7)

Pues bien, el Angelus Novus, representado aqui como un hombre en la cima de la
historia, encarna el alma mater del historiador que a riesgo suyo descenderia a los infiernos
para desenterrar del fondo un sinnimero de hombres (tarea que de todas formas le esta
restringida, siendo que el tiempo lo arrastra ain en contra de su voluntad). Asi es como
Benjamin alude a los animos de su edad juvenil, que vienen a ofrecernos un aliento de vida
en estos tiempos de crisis y de gran decepcion. El angel de la historia es aquel hombre
despojado de la venda que logra percibir que no todo cambia para bien, advirtiendo en el
instante lo que ninguna experiencia podria ofrecer a nuestro espiritu. Claro esta, no todos
estan preparados para adoptar la actitud del Angel, pues muchos permanecen insensibles
frente al pasado y lo que ha de suceder en el futuro. «“Una de las caracteristicas mas
destacadas del temple humano —dice Lotze- consiste, entre tantos egoismos en particular, en
la general falta de envidia del presente respecto a su futuro”» (Benjamin, 1999: 43). Lo que
da sefial y expreso sin temor a equivocarme, que no todos los hombres son de los que creen

sin ver®,

Para salir de esta situacion tendria uno que hacer como el astronomo y entrar a

contemplar las estrellas (algunas de ellas inalcanzables en el tiempo y el espacio), siendo

'® pareciese como si los hombres no pudieran creer mas que en lo que experimentan sus sentidos. No
conciben que la libertad y el honor puedan ser dos atributos del hombre.
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que de esta forma estariamos echando un vistazo al pasado, pues a pesar de que algunas de
estas estrellas ya no figuran en ninguna parte, su brillo ha sobrevivido a la eterna oscuridad,
refugidndose finalmente en nuestro entendimiento para inundar los libros con su luz. En
esto las estrellas y los angeles se parecen a los hombres. Una vida entera, la mayoria de los
mortales la viven dejandola para mafiana. Desde el aspecto moral el hombre es aquel que
reconoce su implicacion en los eventos de la historia, por lo que no puede menos que
admitirse culpable si fracasa; pero ¢;c6mo no quiere sentirse culpable si vive aplazandolo
todo, incluso su felicidad? «Vivir sin espiritu puede ser algo infame, pero desde luego
resulta bastante comodo» (Benjamin, 1993: 96). Al principio el hombre duerme la mitad de
su vida y luego vive desesperado buscando la otra mitad; cuando al fin se da cuenta,
inadvertidamente una vida entera se le ha esfumado de las manos. La vida es fugaz, es
cierto. Pero no por eso el hombre debe dejar pasar su brillo inadvertidamente. La historia
nos recordara por lo que hacemos; jsomos lo que hacemos! Por consiguiente, si no hacemos
nada para transformar la realidad en que vivimos, sera como si jamas hubiésemos existido.
iLa incertidumbre mata! Nuestra incertidumbre ya de viejos, sera jamas haber vivido
conforme a las demandas del espiritu, deformando la realidad, incrementando nuestra

cobardia para nunca decir las cosas como realmente las sentimos.

i Vergiienza, vergiienza, vergiienza: ésta es la historia del hombre! [...] Desde que existen los
hombres, el hombre se ha regocijado demasiado poco. Este es nuestro Gnico pecado original,
hermanos mios. Y cuando aprendamos a regocijarnos mejor, olvidaremos entonces hacer el

mal a los demaés e inventar dolores. (Nietzsche, 1970: 89/90)

Cuando el hombre vuelva a regocijarse igual que un nifio, solo asi podra hacer de lo
imposible un universo posible. EI hombre esta llamado a ser una antorcha viviente que
alumbre el nuevo amanecer; todavia es el momento para retomar esos viejos escritos en
cuyas lineas esta el libro que siempre quisimos escribir y empezar a llevar esa vida en la
que futuras generaciones leerdn y encontraran la inspiracion para el dia en que empiecen a
escribir su propio libro. «Esto vendria a significar la mas intima vinculacion entre profesion
y vida: el resultado sélo puede ser una vida mas profunda» (Benjamin, 1993: 129). Es el

momento para dejar de dar mas poder al poder y vencer el avasallamiento sistematico; de lo
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contrario nuestra vida habrd pasado en vano, esperando a que otros hicieran lo que tan

siquiera empezamos a hacer por nosotros mismos.

I1. Volver a reir, volver a llorar, la vida misma serd una santa adiccion cuando el
hombre llegue a sentirse joven, aun cuando tenga cien afos. Mientras ese dia llega, la
esterilidad de los ociosos producira abortos, a la espera de un vengador que les devuelva la
honra. Era un amigo quien refiriéndose a la actitud servil de estos ultimos, argumentaba que
el dinero prostituye al cuerpo y el cuerpo prostituye al alma. La reflexion ese dia llegé a la
conclusion, que, aunque los burdeles ocupan un lugar preeminente en el curso de la
economia libidinal (amortiguando las tensiones del mundo civilizado), éstos siempre seran
los lugares del no-futuro, puesto que los hombres llegan alli no para fecundar sino para
quedar atrapados en el “eterno retorno”. En principio examinabamos aquella época en la
que el universo era visto como un reloj, sin llegar a imaginar que afios mas tarde, esa logica
del universo como maquinaria veria a los hombres como meros instrumentos cuyo valor

seria proporcional a la utilidad que prestan al progreso.

iVaya progreso! El infierno no tiene punto de comparacion con esta creacion estéril
que vomita hombres, al estilo de Matrix, la cual se edificé anteponiendo al hombre en el
lugar de Dios. Contiguo a la Edad Media (con la que se formul6 inicialmente el problema
razon-fe) la modernidad demostro que la existencia de Dios era posible s6lo como principio
l6gico, lo cual lo llevo a negarlo tres veces, sin saber cuantas mas habrian de calumniar a la
vida. «Dios no existe; sdlo existe lo que los hombres hacen», estas habrian sido las palabras
que terminaron de dar muerte a Dios en visperas de la modernidad, con el surgimiento de la
“diosa” Razén. jTerrible suceso para la humanidad que ha visto como viven asesinando a

sus mejores hombres! Guerra y muerte, eso es la vida.

Uno puede sobrevivir a una guerra, pero llegara otra y otra hasta que uno cae -
solamente esto consuela a la humanidad de los vencidos-. Luego si los poderosos
consideran que han alcanzado el punto mas alto, acto seguido los vencidos los ayudaran a

caer; de esta forma los vencidos habran sido testigos del descenso de sus verdugos, aunque
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no bastara solamente con esperar a que ellos mueran para recobrar la libertad. Desde esta
perspectiva, el agotamiento del tiempo de vida de un pueblo no sélo se ve reflejado en el
desgaste de los cuerpos que integran el proletariado, dado que dicho agotamiento también
se ve reflejado en el incremento de la fuerza que tiene que emplear la clase dominante para
mantenerse en la cumbre del poder, muchas veces inspirados en las teorias de Darwin sobre
la evolucion o malinterpretando al superhombre de Nietzsche. No obstante, sin esta
confrontacion de fuerzas que esta tan intimamente ligada a la cultura, dificilmente mucho

de lo que hoy conocemos nos seria desconocido.

«La lucha de clases, que el historiador educado en Marx tiene siempre presente, es
una lucha por las cosas burdas y materiales, sin las cuales no existen las mas finas y
espirituales» (Benjamin, 1999: 44); clara manifestacion del derroche de juventud con el que
la humanidad ha venido levantando sus grandes imperios, acumulando riquezas que no
disfrutard, al anteponer el progreso de la especie a la felicidad del individuo. Para alcanzar
una felicidad que pueda despertar la envidia de los demas, no bastard con sobrevivir y
respirar, esperando a morir despues de haber cumplido muchos afos; para ello es preciso
que abandonemos ese conformismo que va ligado al desarrollo técnico, siendo que con la
pretension del progreso solo se conseguird inundar el tiempo venidero con objetos sin
ilusion. Es el caso de las obras clasicas, clonadas y devueltas a la actualidad, contaminadas
por el fendmeno utilitarista en el que “todo vale” y con el que se anulan ciertos canones y
elementos que aproximan la obra a la singularidad, de modo que la estética en el sentido

espiritual y subjetivo se convierte entonces en estética técnica para el consumo.

Por éstas y muchas razones mas, hemos de acudir a la historia para prevenirnos del
enemigo que debe ser derrotado de una vez y para siempre, y asimismo poder cicatrizar las
viejas heridas, purgar los odios, enderezar el pasado...., entre otras cosas, incorporando la
historia al devenir, no en la forma ociosa, mas o menos como lo sefialaria Nietzsche, del
paseante en el jardin del saber, sino desde la actitud de un espectador, dispuesto a captar lo
que acontece para la eternidad en la imagen que pasa sUbitamente. El camino a seguir €s
adoptar la actitud del Angelus Novus con el propdsito de hacer resistencia al futuro

deshumanizador.
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En cada época es preciso esforzarse por arrancar la tradicion al conformismo que esta a punto
de avasallarla. EI Mesias viene no so6lo como redentor, sino también como vencedor del
Anticristo. Sélo tiene derecho a encender en el pasado la chispa de la esperanza aquel
historiador traspasado por la idea de que ni siquiera los muertos estaran a salvo del enemigo,
si éste vence. Y este enemigo no ha dejado de vencer. (Benjamin, 1999: 45)

Este enemigo, con la idea de que ya ni las cérceles retendran a los hombres
menesterosos que roban para poder comer y que fomentan la libertad, ha construido
carceles ya no sélo para el cuerpo sino también cérceles para la mente, incitando aqui y alla
al conformismo mediante el influjo de la moda. La decepcion de ver prostituidos sus
ideales, una vez mas este es el castigo que haya tenido que pagar la humanidad en el futuro,
por su ignorancia y vanidad, siendo que sus inversiones de sangre se hicieron cuando el
presente se dejo tocar los senos con el bisturi, sin mirar atras al pueblo que sucumbio bajo
su filo. ¢Quién podria decir que no ha puesto su cuerpo al servicio de esta maquinaria de
ilusiones para poder acceder a los beneficios de la oferta y la demanda? Prostitucion no es
solamente consentir que manos desconocidas palpen el sudor de nuestra frente mientras se

finge una sonrisa, sino, precisamente, ponerle precio a todo lo que hacemos.

Después de haber visto lo rentable de negociar con el enemigo, con mas veras
aquellos hermanos nuestros se resistiran a un mundo sin cadenas, sin vicios y sin lujos.
iEllos han nacido bajo otra forma de esclavitud! Todos ellos creen estar a salvo en el
“mundo de la oportunidad”, y la verdad es que sin excepcion alguna, todos se encuentran
en un gran peligro, porque aquel que dirige sus vidas no sabe nada de la vida, sélo es
alguien que ha leido mucho de historia: un «maestro de ajedrez» cuyo verdadero rostro se
esconce detras de una mascara y que con su retérica a todos mueve a su antojo pero nadie
lo mueve a él, porque le es desconocido el otro como igual, el otro como sujeto libre; éste

solo sabe de peones que sacrifica para vencer en la guerra.
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Tercer capitulo.

Poder, amor y muerte.
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3.1. Poder.

Sin grandes riquezas, bien puedes llegar a saber quiénes son tus amigos. Con una
gran fortuna ya no sabes quién es enemigo. Si comparamos fortuna, entre los dos, el
primero serd el mas rico. La amistad es algo invaluable y como se sienta respaldada, en
tiempos de crisis no te dard la espalda. La amistad es una de las formas de poder mas
nobles y duraderas; en cambio, el dinero y sus amigos son efimeros y no garantizan
seguridad, pues detras de ellos se esconde la envidia y el fraude. Desgraciadamente, para
sobrevivir no basta la amistad solamente. Sin poder adquisitivo no hay participacion en la
sociedad ni derecho a sus beneficios. El hombre que no apela a las dos formas de poder es
porque, como destacaria Aristoteles a propdsito de La politica, o0 es un monstruo que no
puede vivir en comunidad (por cuanto representa una amenaza para la vida de los demas), o
es un dios que bastdndose a si mismo, puede estar retirado a expensas suyas (cf.,
Aristoteles, 2000: 4). Consiguientemente, el mal surge en sociedad; y en una sociedad de

hombres, claro esta, puesto que no todos los hombres son iguales®’.

Es un hecho que «lo politico afecta a la teoria de las pasiones debido al fenémeno
del poder que le es esencialmente inherente» (Ricoeur, 1982: 134). Analizar esto hasta sus
altimas consecuencias, requerird de una hermenéutica que interprete a la luz de otros
discursos el asunto sobre el mal, tal como se ha venido haciendo hasta el momento con el
mito. Ricoeur desde un principio ha sido enfatico en esto, por lo que hoy dia no resulta
viable encerrar el problema del mal en una especialidad, en una criminologia o algo que se
le parezca, siendo que la responsabilidad del filosofo debe apuntar a modificar formas de
pensamiento y suscitar la reflexion, analizando la realidad en su diversidad y la constante
contradiccion de las dinamicas sociales, mas o menos a como lo haria un pintor,
colocandose en un lugar privilegiado, para descomponer la naturaleza en sus colores,

lineas, brillos y sombras, y asi poderla apreciar en todas las facetas de su aparicion.

7 Ademas, algo de lo que podemos estar seguros, es que mientras los hombres no puedan ponerse de acuerdo
en lo que desean (perpetuando de esta forma el sufrimiento a través de la guerra que es propia al ejercicio del
poder), la muerte ha de ser el Unico remedio que ponga fin a ese conflicto entre la naturaleza conspiradora y el
hombre que trata de dominarla.
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Ahora bien, lineas atras se habia sugerido que la discordia asociada al fendbmeno
historico, se debe -si no en su totalidad, por lo menos si en gran parte- a la inestabilidad
humana para aplicarse a un mismo objeto de deseo, pues aun cuando todos coinciden en
afirmar que éste es el bien, se presume que cada uno puede llegar a una concepcion de
«bien» que entre a rivalizar con la idea de «bien comin», ya que en un momento dado cada
uno podria estimar que su dolor es superior al sufrimiento del mundo entero, y por lo
mismo, que deben ser prioridad todos sus asuntos... y si se trata de poder, con mas veras el
egoismo habria de prevalecer'®. De esta circunstancia sale a relucir la pregunta, de cémo es
posible vivir juntos sin llegar a herirnos mutuamente, la cual hace tiempo la modernidad
hubo de resolver mediante un hipotético estado de naturaleza en el que se resalta la guerra
y la mutua enemistad de todos, al no haber una autoridad comun que los atemorizara para
frenar ese desmesurado despliegue de libertad que concede el derecho a todas las cosas
(cf., Hobbes, 2001: 103).

De ahi que las pasiones -que fueron las que dieron pie a toda esta problematica-,
tuvieran cabida en la solucion, pues finalmente se llegd a la conclusion que las pasiones
inclinan a los hombres a la paz por temor a la muerte (Hobbes, 2001: 105). Acto seguido,
Hobbes advertia la necesidad de transferir ese cimulo de libertades que retenidas conllevan
a la guerra, para que éste las administre, otorgue recompensas e imparta castigos, al haber
introducido las nociones de justo e injusto que en el estado de naturaleza eran del todo
desconocidas para el reconocimiento de la propiedad (cf., Hobbes, 2001: 118/9). A raiz de
este hecho, se validan de paso algunas de las viejas posturas con las que solia discutir el
viejo Socrates, una de las cuales sostiene que nadie es justo por gusto, sino por el temor al
castigo de la Justicia (cf., 359 c- 360 d). Es aqui donde los sofistas tienen su revancha y

donde jugando a la probabilidad se puede echar a ganar, pues todo es relativo.

Volviendo al tema, queda por confirmar hasta qué punto fue conveniente instaurar
una maquinaria de semejantes proporciones, siendo que todo apunta, a que si habia mas

opciones para salir del estado de naturaleza, la nuestra debi6 ser la peor. A continuacion,

'8 Todos, en la medida en que compiten para sacar adelante sus proyectos, quieren ganar, siendo que con el
poder se adquieren ciertos privilegios en relacion con los otros. Por ende, en el ejercicio de sus facultades
cada hombre tira para su lado, cada uno quiere hacer su voluntad.
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veamos cuales son los puntos méas vulnerables que debemos atacar para descartar cualquier
error; una vez hecho esto, de seguro encontraremos que sélo uno es el que debemos
considerar: lo concerniente a la felicidad. La razén de ello, es que cuando hablamos del
mal, con frecuencia éste suele asociarselo con la felicidad; luego con el odio, la envidia y
demaés cosas indeseables a las que nos han ensefiado a despreciar, porque todos evitan en lo
posible caer victima a causa de ellas. Asimismo hemos aprendido a asociar la felicidad con
el poder y la belleza, pues tanto lo uno como lo otro favorecen la realizacion de cualquier
otro capricho, en la medida que pueden llegar a conquistar y dominar. Pero si se tiene los
dos, lo que ensefiaria Maquiavelo seria utilizarlos con estrategia para la conservacion e
incremento del poder. «La causa de ello es que el objeto de los seres humanos no es gozar
una vez solamente, y por un instante, sino asegurar para siempre la via del deseo futuro»
(Hobbes, 2001: 79).

Luego, en esa exigencia de querer abarcar cada vez mas, paulatinamente se va
desplazando la idea del «otro» como igual, y es ahi, a través de esa relacion tributaria con
las cosas, donde yo lo puedo prostituir a €l o él a mi. Si bien la relacion que antes mantenia
con él (en la que mediamos fuerzas y solo podia haber rivalidad), se convierte desde ese
entonces en servilismo y en prostitucion colectiva para el progreso, siendo el poder,
aquello por lo que el hombre entra a competir en la historia para asegurar la realizacion del
deseo, fundando los nuevos valores a raiz de la moda y sus concepciones utilitaristas de lo
que deberia ser la felicidad. Empero la moda dista mucho del ideal a la aspiracion al ser,
porque con ella se da paso a nuevas necesidades que antes no eran prioridad para vivir.
Esta megalomania en el trabajo y la ciencia con la que el hombre ha venido a inundar el
mercado, con invenciones que hacen cada vez mas inciertas las cosas de la vida, es el
resultado de una competencia milenaria por la que unos adquieren ventajas sobre el trabajo
de otros, siendo que el trabajo confiere valores a todas las cosas por su utilidad en tanto
que necesarias. Con esto el hombre ha roto las barreras del tiempo y el espacio, quedado en
medio de todos aquellos articulos con los que procura alcanzar la felicidad. De este modo

el hombre «ha llegado a ser, por asi decirlo, un dios con prétesis: bastante magnifico
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cuando se coloca todos sus artefactos, pero éstos no crecen de su cuerpo y a veces le
procuran muchos sinsabores» (Freud, 1970: 35).

A través de estas multiples herramientas, el hombre ha estirado su brazo donde
ninguna otra criatura jamas ha llegado, sofisticAndolas dia a dia gracias a la presion ejercida
por la competencia®®. Pero esto no es nuevo, Marx lo vislumbré cuando planteé la lucha de
clases a lo largo de toda la historia de la humanidad. Entonces era de esperarse que al cabo
de un tiempo todos aprendieran a hablar el mismo lenguaje e hicieran uso de una misma
I6gica, que no faltaria quien terminara apelando al uso de la violencia para acortar el
camino que conduce al fin. «Lo que decia Platon de lo uno, lo repetimos nosotros de la
totalidad. Se dice demasiado pronto: estd aqui, esta alli; es Espiritu, es Naturaleza, es
Historia. No tardara en aparecer la violencia» (Ricoeur, 1982: 69). De hecho, si la templanza
a la que hace alusion Platon, es una armonia, un cierto orden y control del hombre sobre sus
impulsos, lo que lleva a afirmar que es duefio de si mismo, cuando la parte inferior domina,
entonces se dice que €l es esclavo de si mismo. Lo mismo sucede a la escala de Estado
cuando domina la concupiscencia y la corrupcion, pues al interior de él, la totalidad ha
llegado a ser un tema en el que el hombre se desborda y da libre curso a su libertad para
hallar la felicidad.

S6lo podemos encontrar las pasiones con el deseo de felicidad, y no con el deseo de vivir.

Efectivamente, en la pasion el hombre pone toda su energia y todo su corazon, porque un

tema de deseo ha llegado a serlo todo para él; y ese «todo» es la marca del deseo de felicidad:

la vida no aspira a todo; la palabra «todo» no tiene sentido para la vida, sino para el espiritu:

el que anhela el «todo», el que piensa en el «todo», el que sélo puede descansar en el «todo»,
es el espiritu. (Ricoeur, 1982: 146)

Con ello nos trasladamos a la dimension de los objetos, por la mediacion que hace
mi cuerpo al situarme en el mundo. Si bien, al estar «carente de...», este cuerpo,
menesteroso de ropa y alimentos, pone a trabajar al doble a nuestro cerebro, mientras el

deseo, alimentado por la imaginacion y la indignacion de ver las manos vacias (después de

9 El mal es un concepto referido a la competencia; los malos son los perdedores en esa loca carrera contra el
tiempo. Recordaran ustedes la carrera armamentista y espacial cazada entre el capitalismo norteamericano y el
socialismo ruso durante la guerra fria, y el simbolismo que marcd el periodo comprendido entre la primera y
segunda guerra mundial. Este fendmeno inspird la creacion de comics como El capitan América y series
como “V” La batalla final. Para el mundo capitalista los malos nunca ganan porque son los menos aptos en la
toma del poder. EI mal siempre debe perder ante el bien.
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haber llevado toda una vida de trabajo), nos impulsa a extender nuestros dominios. «Si yo
me aferro a mi casa por causa de mi cuerpo, esa relacion para con mi cuerpo se hace a su
vez tributaria de la relacion econémica hacia las cosas que lo nutren, visten y protegen»
(Ricoeur, 1982: 131). En este sentido, mientras las oportunidades en el mundo fisico estén
supeditadas por los temas del poseer, del poder y del valer, la felicidad s6lo podré ser
tenida en cuenta como una idea que debo conquistar y perseguir con insistencia, porque
todos los prondsticos indican que estoy muy lejos de alcanzarla si no combato con las

armas del enemigo.

Por lo pronto, debemos resolvernos de una vez por todas, si morirnos de hambre o
dar la pelea hasta el final, pues el cuerpo no da espera... debo proveerlo de los objetos que
necesita para vivir, pues si él muere, yo tampoco sobreviviré. Sin garantias para vivir de
acuerdo con lo que demanda mi cuerpo como lo mas prioritario, ahi si estamos en serios
problemas, pues el ser estd resuelto a no dejarse vencer tan facilmente. «Yo no puedo
imaginarme el yo sin lo mio ni el hombre sin posesion. En cambio, puedo imaginar una
relacion inocente entre el hombre y su posesion dentro de una utopia [...]» (Ricoeur, 1982.
132). Luego, si por causa de mi cuerpo he de convertirme en un ladrén de comida, es mas
que justo que tambien deba ejercitarme en el mal, puesto que también esto me une a la

vida®.

Una cosa lleva a la otra: la miseria a la sumision, la sumision a la violencia, en la
familia primero y en toda la sociedad después. Pero la violencia no la hacen solamente los
que luchan por reivindicaciones sociales o los que luchan solamente por un sitio en la tierra,
sino también los que no quieren ceder ante sus demandas, defendiendo a grito y a espada
sus posesiones. En verdad, nuestra historia es una loca carrera contra el tiempo en la que
ganadores y perdedores siguen confrontando sus fuerzas. «jCombatir al Leviatan!» ¢No era
éste el lema de los comunistas que idealizaban una sociedad sin Estado? ¢No sabian ellos

que las debilidades de éste eran las mismas nuestras, puesto muchos hombres son los que

2 En tal caso, haber accedido al crimen para sobrevivir no es lo mejor, pero esta bien, y més cuando en este
mundo uno soélo tiene el derecho a morirse de hambre... y a nada més. Con seguridad ahi no puede haber
felicidad, pues se arriesga mucho por tan poco; ademas, la felicidad nunca podria ser eso que hace solicito el
crimen.
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componen su armadura? Con frecuencia se busca un culpable y se justifica la violencia,
pero siempre uno mismo es el causante de su derrota. jEl pueblo ama a los vencedores!
Mucho antes de Homero, la humanidad ha amado a quienes la hicieron perecer, justificado
la violencia de los distintos dioses, en nombre de los cuales se han hecho sangrientas

contiendas.

Por lo mismo, seria muy ingenuo de nuestra parte, creer que el problema del mal se
soluciona haciendo disolucion al «pacto», pues de todas formas, la igualdad en nuestro
entorno seria lo méas injusto cuando se compite y unos corren mas ligero que otros.
Solamente las piernas largas de unos y la inconformidad de otros, harian la diferencia para
que los hombres empezaran a matarse entre si. A pesar de estas evidencias que saltan a la
luz por si solas, «los comunistas [creian] haber descubierto el camino hacia la redencion del
mal. Segln ellos, el hombre seria bueno de todo corazdn [...] si se hicieran comunes todos
los bienes [...] dado que todas las necesidades quedarian satisfechas» (Freud, 1970: 54). Sin
embargo, dicho proyecto se anula con el siguiente argumento de Freud, quien se habria
dado cuenta que «si se eliminara el derecho personal a poseer bienes materiales, ain
subsistirian los privilegios derivados de las relaciones sexuales, que necesariamente deben
convertirse en fuente de la mas intensa envidia y de la mas violenta hostilidad entre los

seres humanos, equiparados en todo lo restante» (Freud, 1970: 55).

En efecto, las alternativas son pocas para suplir la violencia y alcanzar la felicidad.
En compensacion a todos los sacrificios y a las renuncias de todo tipo, la violencia continla
de forma latente, convirtiendo la mente en escenario de otras terribles batallas para el
espiritu, que llevarian a tratar todo lo concerniente al poder desde la dimension de la
culpabilidad. Por lo tanto, el rescate del sujeto es algo que se debe hacer desde el interior;
alli se fundo el mal, y alli es donde hay que encararlo, pues mientras la normatividad estatal
siga combatiendo a la violencia con mas violencia, lo Unico que va a conseguir es terminar
de empapar los libros de historia con la sangre de los seres que gritaron: «jLibertad!» De
hecho, para el Estado nuestras aspiraciones de ser felices no cuentan como tampoco
cuentan los suefios de los esclavos que no se vuelven realidad. Esta es una lucha milenaria

entre el bien y el mal, es decir, entre la autoridad y la infancia.
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La razon es clara: lo reprimido (ya lo hemos dicho) no tiene historia: “lo inconsciente esta
fuera del tiempo”. Lo que tiene historia es lo represor: la historia del hombre desde la infancia
a la edad adulta, ¢ historia de los hombres desde... la prehistoria hasta la historia; al
desplazamiento tematico se afiade, pues, un desplazamiento metodoldgico. La interpretacion
debe ahora pasar por la construccion de modelos de nueva indole, los llamados modelos
genéticos, destinados a coordinar entre si una ontogénesis y una filogénesis en el seno de una
Unica historia fundamental que podemos llamar historia del deseo y de la autoridad; lo
importante de verdad en esta historia es el modo en que afecta al deseo. (Ricoeur, 2007: 154)

Sin dar mas vueltas sobre este asunto, se puntualiza sobre algo concreto, y es que la
vision tragica del mundo estd forzosamente ligada a los juegos de poder, dada la
bipolaridad en la que se halla sumida nuestra realidad, en la que una parte resulta
beneficiada de la desgracia de la otra. Asi, las partes aisladas herméticamente para el
desarrollo y continuidad de la vida, coexisten simultaneamente, una como medio de
propagacion de la fuerza de la otra, y esta otra como recurso que la renueva y la conserva.
De todas formas, la discordia entre todos los hombres es algo de nunca acabar. En principio
la guerra por el fuego llevo al hombre a poseer ciertos privilegios sobre otras criaturas. Esa
guerra ha quedado inconclusa... esperaremos con palos a que llegue el dia en que nos toqué

pelear por el agua y por el derecho a respirar.

3.2. Amor.

Lo que se hace por amor acontece siempre mds alld del bien

y del mal.
Nietzsche. En: Mds alld del bien y del mal.

El hombre que raramente se equivoca, raramente habla, raramente deja salir sus
pensamientos articulando sonidos al viento, sin antes haber borrado muchas veces sobre el
papel. EI hombre silencioso ora actuando, aungque no es precisamente un angel. Después de
todo, la sabiduria actla silenciosamente por debajo de la piel, madurando en el corazén del
hombre sin llegarlo a podrir siquiera. EIl tiempo hace hombres silenciosos; la soledad hace
hombres silenciosos; cuan a menudo el amor también vuelve a los hombres silenciosos
cuando no los vuelve atrevidos y los seduce al mal. Mal también es lo que se hace en

nombre del amor y lo que ablanda el corazén del hombre. Por él nos levantamos muchas
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veces y continuamos luchando, pues el amor impulsa a correr una y otra vez innumerables

riesgos y a vivir profunda e intensamente cada despertar. ¢(No es esto como vivir dos veces?

En efecto, cuando se ama no basta con sufrir exclusivamente en funcion de uno,
pues nuestro yo de buen modo ha accedido a padecer también las angustias y los
infortunios del otro. EI enamorado proclama, “mi dolor es el tuyo, tu alegria es la mia; amar
es como vivir dos veces”. A fin de cuentas, el otro resume aquel ideal de felicidad que me
lleva a unirme a él, y en esa medida, me trasciende al ideal de humanidad al que me
incorporo para ser. Basta nomas con que alguien fuera de mi me sintetice el mundo, para

que entonces yo aprenda a amar y quiera poseerlo y quiera desnudarlo todas las noches.

Esto nos remonta mucho antes de nuestro nacimiento, al vientre materno, cuando
éste era nuestro hogar; de ahi que nuestro yo se encuentre tan aferrado al otro por causa de
la fragilidad que envuelve al cuerpo, que pensar al hombre en singular resulta algo
arbitrario. Es, pues, la fragilidad, la que nos hace susceptibles de sentir amor por la vida de
otros seres humanos, puesto que la naturaleza nos ha hecho participes de todo cuanto es
digno de contemplacion y de asombro. Hasta se podria decir que el amor es la enfermedad
sagrada que eleva la criatura (el ente biolégico) a la condicién de hombre, siendo que por él
los seres humanos son capaces de elegir voluntariamente el sacrificio; pero quienes no lo
saben lo anhelan como si fuera el eterno placer que aniquila de una vez y para siempre el
sufrimiento. No obstante, si el amor no fuese doloroso y proporcionara en vez de eso, sélo
placeres y alegrias, jqué facil seria amar!, jhasta los animales sabrian! Amar es lo mas
sublime, lo mas humano, porque estd mezclado con esperanza y tragedia, con algo de ser y

no-ser (placer en el dolor, esperanza en la desdicha).

La medianoche es también mediodia. El dolor es también una alegria, la maldicion es también
una bendicioén, la noche es también un sol..., alejaos o aprenderéis que un sabio es igualmente
un loco. ¢Habéis aprobado alguna vez una alegria? jOh amigos mios! jEntonces habéis
aprobado también todos los dolores! Todas las cosas estdn encadenadas, entrelazadas,
encarifiadas. .. (Nietzsche, 1970: 308/9)

Asimismo desde que existe el amor, el mal ha sido su sombra; por eso cuando se

ama también se sufre. Suftir, ser libre... es el riesgo que se corre por amar a la vida, aunque
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el camino sea largo y pueda estar atiborrado de suplicios. En este tema muchos son los
poemas que hablan del amor y de los innumerables bienes que Eros proporciona al género
humano, al ser tan antiguo como la génesis de los dioses; pero me atrevo a cuestionar,
ccuantos de esos bellos poemas han logrado sondear en las profundidades del corazén
humano para advertir que hasta en el amor mas puro pueden existir rastros de sangre?
Quizés no sea comprensible para algunos, que alguien que pueda dar la vida pueda
asimismo quitarla, o bien, que un amor sin fronteras conlleve a los senderos del crimen y
otras veces a la locura. Una madre es fiel reflejo de lo que intuyen mis sentidos y de lo que
sugieren mis palabras, porque asi como puede nacer en su corazon el amor mas puro y
dulce al sentir en su vientre el tibio calor de otra vida, si llegasen a arrebatarle el hijo
amado de su seno, creo que asimismo podria consentir la peor de las venganzas, aun
cuando no consiga abreviar en nada su dolor. Con seguridad en la literatura deben de haber

cientos de ejemplos que nos lo ayuden a ilustrar con mas detalle.

S6lo un objeto capaz de simbolizar la totalidad de la felicidad puede extraer tantas energias,

elevar al hombre por encima de sus capacidades ordinarias e infundirle el valor de sacrificar

su placer y de condenarse a una vida de dolor. (Ricoeur, 1982: 145)

Pues bien, cuando ese ser querido en el que tengo depositada toda mi fe se vuelve
victima del desenfreno y de la violencia de un tercero, su sufrimiento puede herirme como
nunca lo hubiese hecho una agresion directa contra mi, despertando todo el odio hacia
aquel agresor que es causa de nuestra agonia. Si fuésemos absolutamente bondadosos, ¢no
crees tu que podriamos volar? Tal vez, pero entonces el amor seria algo de nunca saber,
pues resultaria dificil acceder a él, ya que sin caida no hay dolor. ElI amor es absurdo
porque es doloroso. «En efecto: jamas nos hallamos tan a merced del sufrimiento como
cuando amamos; jamas somos tan desamparadamente infelices como cuando hemos
perdido el objeto amado o su amor» (Freud, 1970: 26). Si nuestra felicidad reside en el otro,
ahi también esta nuestra mayor debilidad y nuestro infierno. Por méas fuerte que sea, si ama,
se le puede doblegar y utilizar para diversos propositos. ¢Cuantas batallas no se habran
perdido luego de tomar prisioneros a la mujer y los amados fruto del matrimonio, para
penetrar la defensa, el elevado muro de la torre, la armadura de hierro y, finalmente, el

corazdn del hombre? Ningun fin deberia justificar estas estrategias, pero a la hora de sacar
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algin provecho, a muchos individuos no les importa recurrir a estos métodos tan poco

caballerescos.

Por mi esposa e hijos puedo ver el mundo con otros ojos; puedo sentir que el sol
calienta de un modo diferente; puedo ver que la esperanza aflora delante de mi. Todo eso
puede verse eclipsado cuando alguna eventualidad inesperada consigue arrebatarmelos.
iPrevenios! Las heridas de amor son las mas terribles porque nunca sanan. En la historia
reposan siglos de experiencias que acreditan la verosimilitud de este argumento. Pese a
todo, por ninguna circunstancia aconsejaria yo dejar de sentir. Pero no hace falta que yo lo
diga, pues aunque el amor guarde entre sus alas una espada y entre su tallo mil espinas, aln
asi, el hombre de carne y hueso no dejaria de sentirse atraido hacia aquello que lo calcina.
Adan es el claro ejemplo del hombre que va camino hacia su muerte, tentado por los frutos
peligrosos de la vida. Saber amar implica riesgo y fantasia, que uno todavia no sabria si

llamar a esta enfermedad un bien o un mal.

El amor santifica la causa de la vida, al ser el santuario de las generaciones que
siempre se renuevan; de esta forma el amor debera procurar el remedio que haga abandonar
la senda del crimen, haciéndonos desistir de la venganza, ya que resulta absurdo combatir el
crimen con sus propias armas?'. Consecuente con ello y en virtud del hecho que la suprema
bondad de Dios posee las perfecciones que me hacen imperfecto, encuentro licito querer
amar a Dios como un tu en el que me veo reflejado y en el que estoy potencialmente apto
para amar la humanidad, pues a pesar de la crueldad de la que es capaz cada ser humano, es
indiscutible la sentencia de Zaratustra, segun la cual todos los seres deben ser divinos

(Nietzsche, 1970: 109).

2! Sj alguien hiere vuestro corazén, ensafiandose con la sangre de vuestros seres queridos, jno lo mates! jLa
muerte nos liberal Mé&s bien ensenadle a valorar cada segundo de vida, dejandole vivir para que pague.
Pudiendo estar a solas él comprenderd lo que ha hecho: de esta forma se habra salvado. Asi cuando un
hombre teme encontrarse a solas, ha aprendido de Jesus que el Diablo se encuentra en el desierto. «La divina
disponibilidad del condenado a muerte ante el que se abren las puertas de la prision cierta madrugada, ese
increible desinterés por todo, salvo por la llama pura de la vida, ponen de manifiesto que la muerte y lo
absurdo son los principio de la Unica libertad razonable» (Camus, 1980: 70).
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Haber nacido es ya un privilegio y un derecho que no se deberia ser violado por la
mano del hombre. Por lo tanto, quien se atreve a contar los segundos de la vida de otro
hombre, habra cedido sus derechos a la justicia ciega del hombre, aplastado Gnicamente por
el peso de sus actos, pues con ello renuncia a su privilegio que se le trate como un ser libre
digno de amor. Asi, cuando el hombre accede a amar, se ejercita a la vez en el mal, al hacer
uso de su libertad, ya que uno no puede amar sino a seres libres a imagen y semejanza
nuestra, con sus defectos y virtudes. En el otro uno ama lo que es diferente de mi: una
virtud nueva, un defecto nuevo. ¢(Cémo podria el arbol de la vida dar frutos nuevos sin esta
sintesis de lo diverso en la que encarnan los opuestos? «Todo nacimiento es un nacimiento
desde la oscuridad a la luz; la semilla ha de ser hundida en la tierra y morir en las tinieblas a
fin de que pueda alzarse una forma luminosa mas hermosa [que pueda] desarrollarse bajo
los rayos del sol» (Schelling, 1989: 169). Uno no puede amar sino sobre lo distinto; el amor
de Dios, inclusive, ¢no es aquel que aconseja amar también a los enemigos? En efecto...
mas, asimismo, el amor que nace de la cavidad calida y sonora, siempre sera aquello
potencializa las posibilidades vitales del hombre para amar a la humanidad en una sola

persona, en tanto es un ser libre y esta dotado de sentidos.

En el hombre se encuentra todo el poder del principio oscuro y a la vez toda la fuerza de la

luz. En él se encuentran el abismo mas profundo y el cielo mas elevado, o ambos centros. La

voluntad del hombre es el germen, oculto en el ansia eterna, del Dios que sélo subsiste

todavia en el fundamento; es el rayo de vida divino aprisionado en la profundidad, que Dios
percibi6é cuando concibi6 la voluntad para la naturaleza. Sélo en él (en el hombre) ha amado

Dios al mundo. (Schelling, 1989: 177)

Y no so6lo eso. Solo por amor existe el mundo como escenario de la libertad para el
hombre. «Incondicional», esa es la palabra que resume la entrega voluntaria que nos une al
ser. Cada ser sobre la tierra es un milagro viviente, una luz que brilla en la oscuridad. Yo
mismo soy prueba viviente del amor y del ansia eterna; soy un fragmento en el que se
refleja la humanidad entera. Por mi sangre corre un pasado, una historia... La felicidad del
hombre reside en esa fuerza creadora que lo lleva a apasionarse por todo lo que no es él,
por sus dioses, por la mujer misma que es carne de su carne, huesos de sus huesos. De
hecho, ¢qué habria sido del hombre sin la mujer? Probablemente lo habria matado el

aburrimiento en el jardin del Edén. jEn verdad! Quitenle algo a este universo y veran que
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de inmediato empezaria a desaparecer la vida. Una persona puede ser para mi el universo;
basta con que ella desaparezca para el que amante empiece a languidecer y acepte la muerte
como algo que debe acaecer también para él.

Citaré unas palabras de Alain, que es el pensador que comprendié mejor que nadie la sintesis

paradojica de lo universal y de lo singular en la persona: «En cualquier cuerpo humano caben

todas las pasiones, todos los errores..., aunque siempre, naturalmente, conforme a la formula

inimitable de vida que cada uno se ha forjado. Hay tantos modos de ser malo y desgraciado

cuantos hombres habitan en la tierra [...]». Hemos de creer que todos los hombres tienen

acceso a todos los valores, pero cada uno por su senda especial. (Ricoeur, 1982: 80)

Existe cierta analogia entre la sangre y el universo. «Todo fluye». Ser y amor se
corresponden. De ahi que el ser se diga de tan variadas maneras como rostros hay en el
mundo, pues aun cuando amar a la humanidad sea algo muy ambicioso, no es para nada
exagerado creer que una sola persona (sea cual fuere su identidad), ella sola seria mas que
suficiente para que yo conozca el infinito amor de Dios. Por ende, en el amor mi finitud es,
a la inversa, la infinitud que envuelve al otro, por lo que «el amante quiere ser “el mundo
entero” para el ser amado [...], quiere ser el objeto en el cual la libertad ajena acepte
perderse, el objeto en el cual el otro acepte encontrar, como facticidad segunda, su ser y su
razon de ser» (Sartre, 1981: 459). Y mas, lo singular ya es de por si un universo que contiene
todas las respuestas que envuelve el silencio; de ahi el que dos cuerpos consigan existir
como un mismo y Unico ser, pues en la medida que el amor nos hace ser uno con el otro, el
otro se vuelve aquel por el que aprendo a ver el mundo con otros ojos y por el que puedo

sentir que el sol calienta de un modo diferente.

En efecto: en la medida en que el surgimiento de la libertad hace que exista el mundo, debo

ser, como condicidn-limite de este surgimiento, la condicion misma del surgimiento de un

mundo. Debo ser aquel cuya funcion es hacer existir los arboles y el agua, las ciudades y

campos, los demas hombres, para darselos enseguida al otro [...]. En cierto sentido, si he de

ser amado, soy el objeto por intermedio del cual el mundo existira para el otro; y, en otro

sentido, soy el mundo. (Sartre, 1981: 461)

Ante el ser amado no puedo ser menos que lluvia en el desierto, luz en la oscuridad,
pues si he de ser amado, también he de ser aquel que es capaz de brindar el cielo y las
estrellas; y no solo eso, sino que he de ser aquel que es capaz de dar la vida para conservar

el sentimiento que nos une. Si no puedo amar entonces no tengo nada que perder; «querer
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amar supone estar dispuesto a la muerte» (Nietzsche, 1970: 120). En esto la poesia, la
filosofia del mal y la filosofia de la muerte convergen en su punto de encuentro. Es
evidente que no corresponde a la filosofia elevar los hombres a la categoria de dioses ni la
vida a mero ideal; el que la poesia sea mas cercana a los asuntos del corazén vy la filosofia a
los del ser, es cosa ya muy distinta (cf., Schlegel, 1944: 82). Ademas, bien sabido por
nosotros -los filosofos del mal-, es que aquella filosofia que contempla en el abismo, en los
sentimientos, en los ojos del hombre, es ya una filosofia que siempre va a ir de la mano de
la poesia. Por lo tanto, si hablamos de sentimientos y de mal, la poesia no puede ser aquello
que habla con la verdad, entendiendo como verdad la coincidencia del concepto con el
objeto. La poesia muy por el contrario debe hablar desde la subjetividad, razon por la cual

el mal no es simplemente lo feo, lo infecundo y doloroso.

3.3. La muerte.

En la vida de todos los dias alternan la cosmogonia y el apocalipsis: creadores vy
demoledores cotidianos, practicamos a una escala infinitesimal los mitos eternos; vy
cada uno de nuestros instantes reproduce y prefigura el destino de semen y de ceniza
adjudicado al Infinito.

Cioran, Breviario de podredumbre.

Si bien para el hombre ningun destino esta escrito, el
hombre deberd ser entonces la arafia que teje su camino.

Simplemente él es lo que elige, sea que actle, sea que se

entregue completamente al ocio y decida no hacer nada. Hacer
nada también es una eleccién con la que uno tiene derecho de aburrirse, de sofiar y de sufrir
a escondidas. Mas aun, el hombre es una criatura absurda, salvo que en la eleccion no elige:
la muerte es lo Unico que tiene escrito y es aquello frente a lo cual no tiene oportunidad de
hacer ninguna eleccién. Con razon la sensibilidad absurda expresaba: «El hombre no elige.
Lo absurdo y el aumento de vida que implica no dependen, por lo tanto, de la voluntad del

hombre, sino de su contrario, que es la muerte» (Camus, 1980: 73).
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Cuando el primer hombre quiso saber para sus adentros y acto seguido se interrogd
a si mismo, ¢quién soy?, no imaginaba que el silencio daria sentido a su pregunta. Dios y la
muerte son ambos silencio (Jankélévitch, 2002: 88). Pues bien, tomando en cuenta las
posibilidades de saber algo verdadero que la subjetividad no pueda reprochar con un
pero... 0 Unyo pienso, y en cuyo lugar la retorica esté impedida de encubrir la falsedad con
el manto de la verdad por medio de los juicios de la razén, partiré de la idea de que cierta
ignorancia nos arrastra hacia el instante fatal en que la muerte pone fin al dolor, siendo que
a la muerte (o a ella, como también suele uno referirse a este acontecimiento tan intimo) se
va ciegamente -hasta encontrarla sin haberla buscado-. De esta forma, el pensamiento que
pretende capturarlo todo en sus definiciones y conceptos que nos reflejan el mundo, llega a
su nulidad cuando intenta capturar a la muerte en una de sus definiciones, ya que es
imposible conocerla y, por lo mismo, comunicar algo de ella. EI mismo Jankélévitch
remitiendonos a Platon en la Apologia de Sdcrates, dird: no hay nada que podamos saber

de la muerte.

Temer a la muerte no es otra cosa que creer ser sabio sin serlo, pues es creer que uno sabe lo
gue no sabe. Pues nadie conoce a la muerte, ni siquiera si es, precisamente, el mayor de los
bienes del hombre, pero la temen como si supieran con certeza que es el mayor de los males.
(29 )

Lo que me lleva a sospechar que ninguno ha encontrado limites para la oscuridad
que separe la noche de la luz del dia, el bien del mal; asi mucho menos nadie sabra cuando

la vida sera la muerte, tal como lo sabe —o si no lo sabe, por lo menos, lo adivina- el poeta:

{Con qué la hiciste —y para qué, y en dénde-,

que parece la vida?

{Cémo fundiste en una

las dos, que son las dos y cada una;
que no se sabe -jay de nosotros!-
cudl es la vida, cudl la muerte,

ni en donde estdn —ni para qué- las dos?*

22 Creador de la muerte. Poema de Juan Ramén Jiménez.
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El enigma siempre serd ése: donde termina la vida y dénde comienza la muerte; pero
sobre todo, ¢qué es la muerte? Las palabras de Jankélévitch son certeras y nos trazan de
inmediato la imposibilidad de saber algo de la muerte, a no ser, reivindicar la afirmacion
que de ella nada se sabe, ya que de ninglin modo se puede pensar la nada. «La muerte,
siendo como es el no-ser total de todo nuestro ser, es tan impensable como el ser, quizas
todavia mas, puesto que presupone la totalidad de la existencia para poder pensar la
aniquilacion» (2002: 50)*. Una vez puestas a consideracion las limitaciones del pensamiento,
a modo de intérprete me arriesgaria en desmenuzar este problema con mas detenimiento,
contemplando las posibilidades que ofrece el lenguaje, para dejar sentada, de una vez por
todas, la incognoscibilidad de la muerte, recurriendo a la conocida sentencia del sofista
Gorgias, la cual se divide en los tres siguientes juicios®*: Nada existe. Si algo existiera seria
incognoscible. Si algo existiera y fuese cognoscible, seria incomunicable. Pues bien, con
base en el primer enunciado se diria entonces que el no-ser antecede a la existencia. De la
segunda -que nos pone en el terreno gnoseoldgico-, que evidencia la imposibilidad de hacer
aprehensibles las cosas en si mismas dado el caso en que existiesen, pues sélo las vemos
aparentemente en el devenir; en consecuencia, si esto sucede para nuestro caso con las
cosas existentes, con mas veras con la muerte no habria esperanza de conocerla, siendo
como es, un por-venir inexistente, solo latente. Luego con la tercera tesis se cerraria el
circulo que empieza con el nacimiento y todo lo deméas quedaria incomunicable, siendo que
si experimentamos a la muerte, ella impondria su absoluto silencio -enmudeciéndonos al

instante-.

[La vida,] ese tiempo de todos los tiempos, encajonado entre el nacimiento y la muerte,
aparece como un episodio en la eternidad de la nada: las dos nadas que le oprimen, la nada
anterior al comienzo y la nada posterior al fin, convierten el tiempo global en una duracion
vertebrada, labrada, estructurada, donde se articulan entre ellos hasta el infinito los tiempos
segmentarios. (2002: 97)

%% para avanzar en la lectura correspondiente a la incognoscibilidad de la nada, véase en La republica, los
fragmentos 477a 'y 478b.

2% De antemano sugiero al lector que no intente hacer un puente (de la forma convencional en que se mira la
concordancia del concepto con el objeto) entre lo que dice Gorgias y lo que expongo a continuacion, a fin de
evitar confusiones al respecto.

87



De lo anterior se deduce: 1- La inexistencia de la muerte en tanto que
acontecimiento futuro. 2- La posibilidad de la muerte como acontecimiento, y a la vez, su
imposibilidad de hacerla aprehensible al conocimiento dada su fugacidad. 3- La muerte
como revelacion en el ser vivo y como experiencia unica en tanto que primera y Ultima, por
lo cual termina siendo incognoscible. De ahi que nadie sepa cuanto puede durar la vida ni
cuando todo terminard para ella. «<Nunca se asombrard uno lo bastante de que todos vivan
como si nadie “lo supiese”. Es que, en realidad, no hay una experiencia de la muerte»
(Camus, 1980: 25). De tal circunstancia Jankélévitch advierte a sus lectores acerca de los
supersticiosos y su mal juicio, quienes llevados por la alucinacion, aseguran saber lo que
por principio es inconcebible:

Corremos el riesgo, al buscar la muerte mas aca de la muerte, de no encontrar nada. A primera

vista, en efecto, todo me habla del ser, y nada me habla del no-ser. Todo me habla de la vida,

hasta de la idea misma de mortalidad; nada me habla de la muerte, ni siquiera la filosofia de la

muerte [...], en el mas acé en el que nos encontramos, ninguna sefial material viene del mas

alla ni presagia otro mundo, un mundo de ultratumba. Pensar de otro modo es puro delirio de
interpretacion, algo propio unicamente de visionarios y de espiritistas... (2002: 65)

A grosso modo esta seria la razén, por la cual nuestro pensamiento Unicamente
puede hacer referencia a los objetos y a los seres, siendo que a ellos se los puede tomar a
partir de un espacio especifico y un tiempo a la vez especifico, lo que indica que pensar en
la muerte tendria que hacerse bajo estos parametros para localizarla, lo cual resulta absurdo.
A la muerte simplemente no se la encuentra en el mundo como uno mas de sus objetos que
hieren o deleitan, puesto que ella no esta en ninguna parte ni figura en el tiempo como algo
que se deteriora o palidece. La muerte simplemente no existe, no es, nunca ha sido, y en
virtud de ello, debe emerger del ser en un instante de su plenitud. El ser fecundo es un
sintoma de esa enfermedad, de ese deterioro que reposa al interior de cada ser vivo, y en el
mejor de los casos, es la fecundidad de la mujer la que esconde detrds de su belleza este
secreto de la naturaleza; en su vientre se encuentra algo de todo, algo de ser y no ser, pues
en ella lo que todavia no es algun dia logra ser... y lo que en un tiempo era campo
consagrado a la vida, con el tiempo se vuelve una dimension estéril de podredumbre.

Luego, la muerte no existe, y aln asi, todo lo que existe tiene que ver con ella.
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[Diria Jankélévitch:] Nada me recuerda la muerte, y todo me recuerda; nada tiene que ver con
ella, y todo tiene que ver con ella; jlo que en el fondo viene a ser lo mismo! Este es
precisamente el caso de Dios [...]. [Pues] aquello que esta presente en alguna parte 0 en un
punto determinado estd ausente en todas las demas. E inversamente, esta en todas partes
aquello que no esta en ninguna parte. (2002: 65/6)

El ser vivo, por el contrario, al estar encadenado al tiempo, ocupa un espacio, luego
otro, se desfigura, se desintegra, se desangra, se reproduce contagiando su agonia en el aire
que respira. En esto la muerte carece de toda fecundidad y remedio, vuelve arenosos los
verdes campos Yy aplasta la experiencia -al borrar ipso facto la memoria-; a partir de esto, se
diria entonces que a la muerte nadie jamas la recuerda, y ain mas, que cuando la intento
imaginar, la muerte no me deja posibilidad de imaginarla. Si algo imagino, la muerte es
mucho mas de lo que imagino. Lo que imagino no se parece en nada a la muerte, pues todo
ello estd asociado a lo que he vivido: texturas, formas, colores, olores, sabores, la muerte
carece de todo esto; en esto la muerte es totalmente apoética (Jankélévitch, 2002: 88). Por
ende, ningun recuerdo se asocia con ella, siendo la muerte como es, un no sé qué en no sé
donde, lo que hara que Jankélévitch profese que, ademas de apoética, la muerte es

indecible, para diferenciarla de lo inefable.

Asi, cuando Jankélévitch se dirige al lector para hablar de lo inefable, enuncia que
todo en su simplicidad y singularidad hace parte del universo poético que excita nuestros
sentidos e inflama nuestra imaginacion, desde la brisa que roza delicadamente nuestra piel,
hasta el canto de las aves que se filtra placidamente por el oido, inundando nuestra mente
con cosas que nunca hemos vivido, pues en esencia todo esto se asocia con la arquitectura
universal, siendo que cada adorno de la naturaleza figura como una expresion del ser.

Lo inefable es el inexpresable silencio que desata las lenguas y, por una infusion o inspiracion

inmediata, confiere al poeta el don de los cantos: no hay de qué extrafiarse por tanto si Dios es

un tema inagotable de la poesia universal. ;Acaso no es Dios aquel que hace, moie? ¢Acaso

no es Dios el poeta supremo en la medida en que improvisa los mundos? (Jankélévitch, 2002:
90)

Antafo era el mismo Novalis quien alimentaba la idea de que componer poesia es
engendrar; un acto propiamente humano cuya inspiracion el hombre atribuia a los dioses en

la época de Homero. No sin razén, la vida, el amor, la libertad, Dios, son inefables, no
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porque no se pueda decir nada de ellos, sino al contrario, porque cuando se dice algo sobre
ellos, no se dice nada en comparacion con lo mucho que se pude reflexionar y decir de
ellos. De ahi que la boca hable lo que sale del espiritu, pues uno no puede hablar de lo que
no sabe ni mucho menos de lo que no-es. Y todo eso, en la medida que los experimento y
puedo hablar de ellos, es. No obstante, alguien podria adelantarsenos y decir que hay cosas
que no hemos experimentado y son, como la libertad. Aun asi, éste individuo no podria
decir nada de la muerte, mientras que con la libertad se quedaria corto en palabras. Pasando
a otro punto, el cuerpo, en tanto constituye la restriccion de mi trascendencia, por ser
aquello que no me deja pensar mas alla, por ser aquello con unas coordenadas especificas
en el mas ac4, s6lo me permite pensar en la vida, pensar acorde con la naturaleza que -dada
su finalidad protectora- ha reservado el misterioso secreto de la muerte por causas que

segun parece, €s mejor que ignoremos.

Imagina al hombre, atormentado todos los dias de su vida por algo que nunca ha
sucedido, por algo que apenas es un presentimiento de algo inevitable. ¢{No se volveria loco
creyéndose el Unico elegido? Asimismo, «el miedoso —victima de una subjetividad
exagerada- se cree, en mayor medida que el resto de los humanos, el blanco de
acontecimientos hostiles» (Cioran, 2001: 156). No lo ha sofiado, nadie se lo ha dicho. ¢(De
donde ha sacado tal horrible presentimiento que lo priva del buen suefio? Es evidente que el
hombre esta limitado a no poder pensar absolutamente, quizas, para que no quede enterrado
en la eterna oscuridad, al ver la deslumbrante sublimidad de Dios. Por lo mismo es que en
nuestro itinerario de lo que hay que hacer “el dia de mafiana” no aparece la idea de nuestra
muerte -como si creyéramos en nuestra inmortalidad-, pues hasta nos atrevemos a enfrentar
el peligro para reiterar una y otra vez nuestra resistencia a la nada. En las mafianas o ya
durante la noche, a pesar del peligro que implica vivir, nada nos detiene para salir de
nuestras casas, aun cuando muchas personas salen y no regresan jamas. El riesgo de vivir
esta latente en todo lado y a toda hora, al salir de casa, al volver a ella, al cruzar la calle o al
mirar alrededor. Ahora que lo pienso, vivir es poetizar, filosofar con tragos, caer,
levantarse, montar bicicleta sobre una cuerda floja, nadar con tiburones, amar y todo lo que

implica aventura. Sin el peligro la vida no seria tan pintoresca y poética.
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Vivir es un riesgo delicioso que se corre todos los dias por el sdlo hecho de respirar
y estar en la mira del el otro, como mencionaria Sartre acerca de la seduccion: «Seducir es
asumir enteramente y como un riesgo de-correr mi objecticidad para otro; es ponerme bajo
su mirada y hacerme mirar por él; es correr el peligro de ser-visto, para tomar un nuevo
punto de partida y apropiarme del otro en y por mi objecticidad» (Sartre, 1981: 464). Muchas
veces la victima camina hacia el asesino, ignorante de que éste la va apufialar; el
paracaidista, aunque asume su objecticidad desde otro punto de vista, corre el mismo riesgo
y se lanza en el abismo, confiado en que va a tocar el suelo... jNadie se salva! La muerte
atrae a los seres vivos como la gravedad atrae a los objetos. Atraccion fatal que con el
tiempo tira a doblar los huesos y a templar la cuerda invisible que aprieta lentamente
nuestro cuello. A pesar de todo, de los sintomas que evidencian la decrepitud del ser (esa
fatiga existencial en la que nos encontramos con cada segundo que se nos va de las manos),
ignoramos que una atraccion fuera de este mundo nos arrastra. jLa nada es un abismo
irresistible! ¢ Necesita uno que le caiga un hombre en la cabeza para darse cuenta que todos

los seres se derrumban y se desintegran en el aire como un pufiado de arena?

No hay duda, vivir es arriesgado. Quien opta por darse muerte a manos propias so
pretexto de que la vida es muy dura, ha llegado a la conclusién de que no puede haber
infierno mas que en este mundo. Asi, el suicida no teme mas que a la vida; creyendose
victima de un Infierno de magma, cenizas y de eternas dolencias, por haber cometido un
crimen mas grave que el homicidio, el suicida probablemente se retractaria del navajazo en
el cuello, prefiriendo unos cuantos afios mas de esta terrible enfermedad, que una eternidad
de sufrimiento, siendo que «el asesino puede siempre arrepentirse, salvarse, mientras que
quien se ha quitado la vida ha franqueado los limites de la salvacion» (Cioran, 2001: 93).
Pero el suicida como no sabe nada de lo que puede haber mas alld de la muerte, confiesa
con su acto, que no hay nada de qué preocuparse. Entonces surge la pregunta: ¢sera que la

muerte libera, al ser eso que desborda la libertad?

En concordancia con lo anterior, se infiere que fuera del tiempo no puedo encontrar
nada: ni dolor, ni esperanza; luego si me obsesiono con la muerte intentando saber algo de

mi futuro que pueda retrasarla, encuentro que todavia no hay nada. Ninguna sefial nos
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advierte del peligro inminente. Resulta mejor asi: que reine la conspiracion del silencio para
no mortificarnos con cada persona que se nos acerca, con cada cosa que sucede alla fuera y
nos seduce con intenciones desconocidas; aunque timidamente y muy en el fondo, el
inconsciente nos traiciona, sin poder olvidar que la historia de nuestros padres no ha
concluido, sino que se repite en nosotros: somos herederos de un futuro siniestro. El futuro
es muerte. «Es preciso que el tiempo devore a sus criaturas: esto es esencialmente justicia;
asi lo ha proclamado la locura». (Nietzsche, 1970: 136). SoOlo el todavia del presente
sobrevive como un ave enjaulada entre la nada pasada y la nada futura; los dos polos de la
eternidad separados por una abertura (la vida), que terminaran por encontrarse cuando la
muerte ahogué por fin al deseo. Si bien la vida es de un instante, es un siendo que nunca es,
puesto que de ningn modo podria ser «lo inmovil». «Lo Inmovil» es «lo eterno», y «lo
eterno» es tan solo una idea, una ecuacion o principio logico en el que el Ser es y el no-ser
no es. En cambio, el todavia del presente es el devenir. El devenir es lo efimero: la vida.
Bérulle, efectivamente, no tiene ojos para la fecundidad intensiva del devenir, y en esto se
mantiene en la misma linea que Platén: la vida «no es mas que un perpetuo fluir hacia la
muerte», el tiempo vivido no es otra cosa que descomposicion y catagéneris. Esto es lo que
sucede cuando desaparece la confianza en la continuacidn del ser: el pasado ya no es, y el
presente esta en trance de evaporarse; el futuro, de momento, no es todavia, y enseguida habra
dejado de ser sin haber sido nunca realmente: estard pasado de moda antes de haber estado de
moda. No-ser del Ya-no, no-ser del Alun-no, casi-nada del Ahora —estos tres no-ser nos
fabrican una existencia fantasmal; el tiempo de la vida es un suefio, un comienzo
continuamente aplazado, una promesa nunca mantenida; o, para decirlo con palabras de

Heraclito: es un fluir que no puede ser detenido y que se escapa por entre los dedos.
(Jankélévitch, 2002: 184)

Realmente, por su fugacidad pareciese que la vida fuera un suefio. Después de tantas
cosas vividas, cuando uno mira atrds ya no hay nada. Aquella vida liquida, constituida de
sudores, sangre y saliva, se evapora por la grieta secreta del tiempo; se va a ninguna parte
sin poder volver al rio de Heréaclito para otra vez fluir en nuestras venas; asi es la vida, un
rostro fantasmal que se hace y se deshace y nunca es. Sin embargo, si la vida no fuera de
esta condicién, mis enemigos tendrian que matarme todas las veces que he aparecido,
desenredar todos los nudos que he apretado y atar lo que he desatado; eliminarme en
fotografias una por una las veces que he sido fotografiado, matarme segundo a segundo

desde que naci y en el vientre aun sin haber nacido. Sin embargo, jun instante basta para
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matarme! jDejar de ser es tan facil! En un instante se derrumban todos los esfuerzos y todas
las esperanzas. Nacer para morir, vivir para morir; lo mismo da: «El mortal mucho antes de
ser moribundo, es moriturus, es decir, destinado a morir; desde el mismo momento de su
nacimiento, el vivo es aquel que debe morir» (Jankélévitch, 2002: 95). Asi, cuando el
hombre celebra un afio més de vida, paraddjicamente celebra uno menos de la misma. No
depende del hombre respirar, esto es algo que él hace involuntariamente, pues el ser vivo
no ha elegido que debia morir como tampoco eligio la existencia. En definitiva, no ser el
Ser ni todavia el no-ser, me deja como un caminante en la cuerda floja donde s6lo soy un

instante.

Ahora bien, esta limitacion del hombre -al no poder elegir su permanencia-
diagnostica su finitud en un «querer ser» (su resistencia a la nada), con lo cual el hombre se
afirma y se confiesa como un deseante por naturaleza. Yo soy lo que elijo y quiero vivir lo
que otros nunca han vivido, pero hay cosas que no estan condicionadas a mi voluntad; el
hombre es en si mismo un constante desgarramiento que intima con la muerte. De ahi el
surgimiento del conflicto humano entre el querer ser (que se condensa en el concepto de
libertad) y lo inevitable (que se revela simbolicamente en el sentimiento de culpabilidad ya
como trasgresion de la indigencia déntica y necesidad de castigo). La antinomia final
originada de esta tension sera: Amo la vida por la muerte, es decir, la amo porque no quiero
morir, a tal punto que puedo tolerar incluso el dolor y el sufrimiento. Asi, cuando se
expresa que la vida es sagrada o que algo es malo, lo sagrado y lo malo solo llegan a tener
sentido en relacion a la muerte.

¢En qué consiste, pues, esta opacidad afectiva y qué es lo que significa para el ser del hombre

en su caracter de abertura? Podria decirse acertadamente que es el anverso o el reverso de la

intencionalidad del deseo, y, por consiguiente, eso que en la aspiracién no aspira y en la [que

Ia] eleccidn no elige; es un modo de «sentirnos», de «encontrarnos» bien o mal, que, hablando

propiamente, no desea nada, ninguna otra cosa, nada preciso, una experiencia global e

indivisa de mi cuerpo, no ya penetrado de todas esas aspiraciones hacia el mundo, sino que se
siente a si mismo. Eso precisamente es la cenestesia, y nada mas que eso. (Ricoeur, 1982: 74)

Consiguientemente, experimentarse a si mismo o bien, experimentar la desnudez, es
una forma de encontrarnos y de sentirnos bien o mal con relacion a nuestro cuerpo, el cual

nos aferra a la vida con todo y lo dolorosa que ésta pueda ser. De ahi que el implacable
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tiempo, demoledor y constructor del tejido (cual si fuera Penélope a la espera de Odiseo),
rasgue nuestras vestiduras y desintegre todas nuestras formas sin que nos percatemos del
dafio, comprometiendo progresivamente nuestros 6rganos y funciones motrices, pues sin
importar lo loca y lo apasionadamente unidos que estemos con nuestro cuerpo, la muerte
llega de sorpresa interrumpiendo todo acto amoroso entre el hombre y su fragil posesion. El
ser que carece de dimensiones absolutas no puede hacer mas que arriesgarse y dejarse
arrastrar por el flujo universal (“dejar que todo fluya” sea o no su voluntad), por lo que €l
ya no sabria donde funciona lo posible y donde lo inevitable. Precisamente en este juego
donde los opuestos se articulan, suplantandose uno en la ausencia del otro, la vida necesita
de su contrario para existir, igual a como sucede con el amor y el odio. Asi, mientras el
amor y el odio requieren de otro que corresponda a nuestros deseos y sentimientos, para ser
infieles a nosotros mismos, la vida necesita de la muerte para hallar su plenitud y ser infiel

a si misma?>.

Resulta aporético que el tiempo se pueda articular con la nada, el ser con el no-ser,
lo posible con lo inevitable. Esto se debe a que no precisamos de limites para la oscuridad y
la luz. Con més razén, hemos de afirmar que la muerte es inseparable de la vida, extendida
sobre la piel como sefial de nuestra vejez. EI fendmeno de la vejez, sin embargo, aunque no
es un fenomeno aislado al cambio de piel, estd por encima al simple hecho visible. Esto lo
han tenido presente los artistas de las civilizaciones necrofilas, quienes ante la frustracion
de no poder conocer a la muerte, se la representaron en el simbolo, detras de la belleza...
latente en los sintomas de la senectud. Es ahi, en la belleza corporal, en la piel trastocada
por los afios donde se encuentra camuflado lo terrible: «La vejez es la enfermedad de las
enfermedades; pero la enfermedad de las enfermedades no es una enfermedad [...], esta
enfermedad metafisica y no localizable, precisamente en razon de su caracter difuso, es una
enfermedad incurable» (Jankélévitch, 2002: 182). No estara demas aclarar, que la vejez como

la muerte, no es un asunto relativo a la edad, ya que para envejecer 0 morir solo se necesita

? Es esa falta de... del deseo, que me lleva a buscar la totalidad, es la que me impulsa a buscar la
inconmensurabilidad fuera de mi y a veces fuera de este mundo, inclinandome a buscar lo que no se me ha
perdido en el futuro, pues ahi esta lo que satisface enteramente nuestro deseo. Recordardn ustedes en la
paradoja de lo infinito en lo finito, como la labilidad, que al principio inclinaba al hombre hacia lo prohibido,
lo inclinaba hacia la nada (fuera de los contornos de Dios).
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estar vivo. La vejez es algo de todos los dias, més especificamente de nuestro «Ahora»,
pues ante la muerte siempre seremos lo suficiente viejos, aunque nosotros creamos lo
contrario (que no nos hemos regocijado lo suficiente). En palabras de Jankélévitch:

Nunca habremos sido mas viejos; cualquiera que sea el dia y la hora de nuestro Ahora, nunca

ese Ahora habra estado mas cerca de la muerte; finalmente cualquiera que sean la fecha del

calendario, la hora y el minuto, nunca el final habra estado méas cerca; nuestra edad es por lo
tanto en todo momento la mayor que puede ser. (2002: 186)

Este es un universo de senectus. No nos extrafie, por lo tanto, que la vanidosa
humanidad ensaye hacerle trampas al tiempo, estirando esos pliegues de la carne -visibles a
la luz- mientras los pliegues del espiritu se pronuncian cada vez mas, invisibles en la
entrafia palpitante del hombre. En esto hay que ser lo mas sincero posible: «el
envejecimiento es una decadencia que sélo llega una vez en la vida, y una sola vez por
vida, y no conoce, al contrario de la fatiga, ningin restablecimiento, ninguna recuperacion
de ninguna clase» (Jankélévitch, 2002: 181). ¢Cuédndo logran los vanidosos aceptar la
realidad? Infieles a si mismos pensando en el qué dirdn, los vanidosos terminan
concentrando toda su energia en el gimnasio, ocupandose en cuanta labor consideran las
mas apropiadas para recuperar la apariencia, y como de costumbre, Illenando su ocio frente
al espejo, para matar el tiempo a cdmo dé lugar, a veces hasta provocar la muerte,
exponiéndose a operaciones innecesarias en vez de disfrutar el hermoso tiempo de la vejez.
Una actitud de cierto modo indiferente frente a la vida que Jankélévitch Ilamaria
negligencia bioldgica, en oposicion a la preocupacion filosofica o preocupacion de la
profundidad®. La vida no tiene remedio, su enfermedad es la muerte; pero eso mismo que
es la enfermedad de la vida paraddjicamente es lo que la hace invaluable, adictiva, un vicio
de todos los dias del que dificilmente uno podria separase. Gracias a la muerte, la vida es

bella como jamas lo ha llegado a ser objeto alguno, si bien en el fondo de toda belleza hay

% Esperar lo inesperado, esa es la mejor actitud que uno de mortal puede tomar frente a la muerte. El poema
Muerte reiterada de Rogelio Echavarria, habria de ilustrarnos claramente este al respecto: Con mi mafiosa
lentitud engafio a todos, no a la muerte. [...]. Cien pasos doy atras pero la muerte los advierte [...] ojo por
0jo, hueso por hueso, la muerte cobra vida [...] Toda muerte que no es la mia es sdlo simulacro. No es que
hayamos olvidado a la muerte porque nunca alguien la ha conocido, razén por la cual se ha creado toda una
serie de mitos alrededor de ella; mas como era de esperarse, el hombre no podia mantener alejada de si la idea
de la muerte, aun cuando no la hubiera experimentado. jAlgo inesperado! Cuando el hombre se encontraba
tan felizmente unido al otro por la fragilidad que le es propia, encontré en la pérdida de este ser querido, que
la muerte estaba més cerca de lo que €l nunca se lleg6 a imaginar.
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algo inhumano (Camus, 1980: 24). El arte y su simbolismo nos lo revelan a diario como una
modalidad del lenguaje de la confesion o lenguaje de lo ausente, cuya funcién nos brinda la
posibilidad de cifrar en enigmas, ese misterio difuso e inaccesible por via de la experiencia.
Los filosofos no siempre han pecado por exceso de despreocupacion. Una especie de
substancialismo ingenuamente realista les inclina a buscar la muerte en las profundidades de
la vida, de la misma manera, por ejemplo, que los artistas macabros de la Edad Media
imaginaban el esqueleto detras de la apariencia carnal, el rostro gesticulante de la muerte

detras de los radiantes rostros de la vida, y el rictus sardonico del difunto tras la sonrisa de la
juventud. (Jankélévitch, 2002: 54)

El arte tiene lenguajes oscuros. La idea del mecanismo interno del cuerpo humano
que tanto atrajo la atencion de los artistas, con sus colores y texturas, con su blandura
expuesta a cualquier dafio inesperado, dada su fragilidad y belleza, daba en ellos la
sensacion de hallar placer en el dolor, enfermedad en la salud. Esta ha sido una de las
extrafias pericias con la que los artistas habrian logrado manifestar esa curiosidad que trae
consigo la preocupacion por la profundidad. Melancolia, la obra de Alberto Durero que
Jankélévitch trae a colision para dar testimonio de esa preocupacion inevitable, ciertamente
refleja ese estado de animo agonizante que aflora tras la piel del genio creador, colmado por
una penetrante sensibilidad que lo lleva a tener conciencia de su fragilidad®’. Esto se puede
ver reflejado en el pensamiento de la época que influyé decisivamente en la formacién de
Durero, en la cual se manifiesta algunos vestigios de esa aguda preocupacion por los
acontecimientos venideros, que ya para entonces presagiaban el final de los tiempos. En
efecto, su obra no dejara de suscitar en el espectador sentimientos confusos y temerosos
que incitaran a mucho mas que el deleite visual y la especulacion metafisica, en una especie
de horror delicioso como mencionaria Burke. En ello radica la validez de todo pensamiento
filosofico posterior a los griegos.

La muerte intra-vital es por lo tanto un fantasma; la plenitud del ser es en todo momento

perfectamente densa y positiva y no se enrarece jamas. A pesar de ello, negarse el derecho de

especular sobre la nada de la muerte, con el pretexto de que esa nada es impensable, es poner
en duda la legitimidad de un pensamiento filosofico general. (Jankélévitch, 2002: 56)

2 «E| carécter y el modo de ser de Durero estaban cerca de la melancolia. Esta estampa es, en cierto modo, su
autorretrato interior: la imagen de un hombre creador, expuesto, en su soledad y tristeza, a dudas e
incertidumbres. El mismo Durero dijo: “was aber die schonheit sei, das weiss ich nit” (pero no sé que es la
belleza)» (Salvat, 1979: 242).
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Heréclito, quiza el filésofo méas agudo de la antigliedad, no alucinaba al expresar,
muerte es todo lo que vemos, cuando estamos despiertos; mas lo que vemos estando
dormidos, es suefio (Diels, B 21). EI hombre profundo no contento con las explicaciones
que sugieren los demas, trae a reflexion lo ausente que deviene calladamente en los
sintomas de la vida, para al fin desembocar en la preocupacién de lo meta-empirico; he aqui
el principio de una duda perversa de todo lo vigente, resonando en nuestros oidos como una
cascada ensordecedora que encierra todo lo que hay de infinito en lo finito mismo del
sonido, con lo que sobreviene «la preocupacién por el futuro [la cual] expresa en ultima
instancia el presente por-venir de la muerte, puesto que la muerte es el supremo porvenir y
el futuro de todos los futuros» (Jankélévitch, 2002: 59). De esta forma las imagenes nos
aproximan a esa preocupacion, dibujando con maestria las expresiones de horror y el

dramatismo que envuelve la atmosfera terrenal.

En el otofio, por ejemplo, es fantastico observar como la sucesiva caida de las hojas
van haciendo una cortina desplegandose en el aire, aunque eso pronostique la muerte del
frondoso arbol, del que no s6lo depende el descanso de las aves que buscan en su ramaje el
alimento y el suave abrigo, sino también la vida de los mismos hombres que se complacen
en pintar al 6leo sus ramas secas, siendo que simultaneamente, en todos y cada uno el
tiempo habra hecho el mismo estrago, desgarrandolos, desintegrandolos... luego otras hojas
recubren sus ramas, otras aves buscan su sombra, por lo que no se recuperan las hojas secas
como tampoco la existencia recupera el tiempo perdido. Cada hoja caida, cada segundo
vivido, es un paso mas cerca a la muerte. (No 0s parece perfecta la naturaleza en su

imperfeccién?

La muerte es algo de angustiarnos, pero no algo de confundir con el miedo. Muerte
es el silencio que precede a la melodia y en el que toda melodia se sostiene y desaparece.
Con ello Yankélévitch deja por sentado que la temporalidad (o mortalidad, si se prefiere
este término) es «la enfermedad de todas las enfermedades, tanto la enfermedad de los
enfermos como la enfermedad de los sanos» (Jankélévitch, 2002: 61). Méas aln, muerte es lo
que nos liga a la humanidad de antes, a la de ahora y a la del mafiana; es la herencia que

hemos recibido de nuestros ancestros, la cual ahora circula por nuestras venas. Muerte es lo
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que somos. En nuestro interior cada célula estd condenada a sufrir el mismo destino de la
vida del cuerpo en conjunto, pues en tan solo unos segundos es y deja de ser, siendo su
duracion tan efimera en virtud de lo que todos, sin excepcion alguna, vamos a ser: un
recuerdo. «Todo ello desde el nacimiento, es la enfermedad que Ilamamos finitud. Por lo
demas, la muerte no es sélo la desventura excepcional de ciertos hombres, ni la desgracia

de ciertos desheredados, es una maldicion comdn para todos» (Jankélévitch, 2002: 63).

Por més que uno corra y se esconda, inevitablemente hemos de amontonarnos algun
dia como un manojo de escombros lanzados al infinito, para que otros sean los que cultiven
la tierra, hagan el amor, compitan y vayan desesperadamente en ese ciego afan por buscar
la felicidad. Mientras tanto buscad el amor; que nadie a parte de vos lo elija. EI amor
sincero no se basta a si mismo, tiene sed del amor ajeno y encuentra en la medida que
busca. No esperes a tener cien afios para empezar a vivir: el paraiso tienes que construirlo
de este lado. Para ello es menester extender la mano y beber de todo un poco. El que busca
encuentra, deja de aplazar la felicidad; el paladar exquisito reconoce variedad de manjares
aungue siempre tenga uno en mente (que consiente como su favorito). Ve y recorre el
mundo libre de apariencias, de alma en alma, de boca en boca, robando el primer beso,
hasta encontrar lo que se temia inalcanzable... cultivalo, rejuvenécelo todos los dias vy, al

fin, vuelve a la tierra como todo el mundo, sin que la caida de las hojas haya sido en vano.

Una vez el amor os haga seres libres, 0s aconsejo ser cautelosos en todo momento,
pues cuando se es muy uno mismo, todo apunta y coincide en afirmar que estamos locos.
Esta es la extrafia historia de un hombre cuyos o0jos, ciegos de amor, le hacian diferenciar la
apariencia de la realidad: veia fealdad en la belleza y sentia atraccion hacia lo terrible.
Nunca estuvo mas lucido, nunca méas enamorado de la vida.

Ya lo he dicho; no trato de buscar la felicidad. ¢Quiero el vértigo que ciega, los placeres que

dafian, el amor que participa del odio, el pesar que deleita! Mi corazoén, curado de la fiebre

del saber, debe saborear toda clase de dolores; quiero sentir todo cuanto los demés hombres

han sentido; quiero experimentar, como ellos, lo que tiene de sublime el gozo y el dolor;

acumular en mi seno el bien y el mal y, por ultimo, acabar mi existencia del mismo modo
que ellos acaban. (Goethe, 1998: 60)
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La vida es un milagro maravilloso. jNo esperes a que sea demasiado tarde para darte
cuenta que siempre la tuviste, pero infamemente la dejaste volar! Todo es pasajero mientras
se vive. jHasta el amor con el tiempo se desgasta! Si bien lo eterno no habita ningin lugar
ni puede ser aprehensible, pues la contradiccién hace efimeras las cosas que podemos sentir
y conocer. Al ver a los ojos de una mujer uno lo puede comprender todo: aquel cielo que ha
llorado, precipitando sus nubes al mar, es a la vez tan variable como el desbordante corazén
del hombre: la parte que hoy esta despejada mafiana podria nublarse y en la que es de dia
pronto anochecerd. Con seguridad uno no sabria cuando dejar de actuar, siendo que los
matices de la vida y la contorsién a la que se someten los sentimientos del hombre no
precisa una definicion del mismo, de suerte que un intérprete del lenguaje de la naturaleza
de la talla de Beethoven, sabria mejor que nadie que el sonido de las olas no depende del
viento, como si de las agitaciones de la tierra cuando la luna se acerca a ella. De este modo
mi corazdén no quiere ser seducido con las extravagancias del espiritu, presa del furor de los
sentidos como un dia lo estuvieron los hombres que vieron caminar a Jesus sobre las
diafanas aguas del mar de Galilea. Caminar descalzo sobre la nieve, sobre la lava extendida
en una ciudad recién derretida... sentir, experimentarme a si mismo, seria mas maravilloso
que ver a otro caminar sobre el mar. Congelarse a cada paso, desprenderse de la piel como
el otofio desprende al arbol de sus hojas, perderse en la oscuridad, jel verdadero milagro de
la vida! Unicamente el ser que carece de dimensiones absolutas y ha recuperado lo que

alguna vez creyo perdido, ese merece que se le llame feliz.
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A manera de conclusion.
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I. Habiase confesado San Agustin y fueron poesia sus palabras. Era el mal lo que
habia hecho virtuoso al hombre cuyos dias se acercaban a la vejez. Pero, ¢hubiera podido
ser igual de sabio habiéndose retraido de tocar el fuego en la edad pueril? Se sabe por
experiencia, que el fuego despierta la curiosidad en los nifios que lo contemplan con deseo
por primera vez, porque éste resulta agradable ante la vista, por lo que luego también lo
quieren experimentar y tratan de tomarlo entre sus manos. «jNo lo toques!»-exclaman con
urgencia las madres de las inocentes criaturas, que se sienten atraidas por la llama que
danza sobre la mecha de la vela. En el menor descuido terminan por quemarse. jEra
inevitable, estaban inclinados a desear lo prohibido! De este modo el nifio ha aprendido qué
es el dolor y con ello habra perdido su inocencia; una pequefia herida ha bastado para que la
oscuridad empiece hacer parte de su tragica existencia. Ello es: el conocimiento de que no

estéd solo y que fuerzas extrafias acttian con independencia a su voluntad.

I1. El nifio ha despertado y ahora se halla desnudo e indefenso. Era como si todos
hubieran estado pendientes con ojos vigilantes para ver en qué momento sucedia su
descenso y decir sarcasticamente: «... y ¢donde esta tu Dios?» Recordaran ustedes en el
evangelio el momento en el que uno de los bandidos crucificados a lado y lado de Jesus,
cuestiona -en medio del dolor y la desgracia- la existencia de Dios: «si eres el hijo de Dios,
séalvate a ti mismo». ¢/No deberia el hombre salvarse a si mismo; hacer por si mismo lo que
ningun otro ser podria hacer por é1? ;Qué me dice la razén al respecto? Por pura logica,
desde el génesis hasta el apocalipsis, si Dios existe, la existencia del hombre estaria
predestinada, escrita con antelacion a toda supuesta eleccion. Por ello resulta inconcebible
que Dios exista sin que yo lo haya creado, en vez de El a mi. «Si Dios existe, todo depende
de él y nosotros nada podemos contra su voluntad. Si no existe, todo depende de nosotros.
[...] Para Kirilov, lo mismo que para Nietzsche, matar a Dios es hacerse dios uno mismo,
es realizar en esta tierra la vida eterna de que habla el evangelio» (Camus, 1980: 117). Eso es
lo que me dice la razdn. Pero la razén no tiene la Unica palabra porque ella ha venido
interponiéndose entre el individuo y su objeto de deseo, al anteponer el progreso (la

cultura) a la felicidad particular.
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I11. Ahora veamos con igual rigurosidad, ;qué me dice el corazén? Una parte de él
no se resigna y teme hacer juicios por adelantado, puesto que éste solo sabe latir mas lento
0 mas deprisa segin mi estado de animo. Conforme con ello, uno no se engafia con el
corazon; el coraz6n no miente porque ni piensa ni se cuestiona a si mismo; uno se engafa
con el entendimiento que es la facultad de juzgar. Es como con los hijos: uno de padre
puede sacar hipdtesis por su cuenta llegando a poner en duda el hecho de que estos
realmente sean suyos (al poner en duda la fidelidad de su mujer); lo cierto de todo esto es
que una madre nunca duda acerca de ellos, si son o no son. El ladrén juzga por su
condicion, si bien podemos engafiarnos a nosotros mismos, nunca podemos engafiar a Dios,
pues en el caso que El exista, El sabria todo de nosotros y nosotros nada de El. Asi,
mientras no sepamos nada de EI (es decir, de la plenitud referida a la idea de un ser Gnico,
idéntico a si mismo), s6lo podemos decir del bien y del mal que son dos conceptos

elaborados por el hombre en el tribunal de las verdades.

IV. Lo que no es amor es mentira. Lo demas es muerte.
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