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Introducción 

 

La presente monografía se ocupa del análisis de la noción de lo irrepresentable de Jean François 
Lyotard, y la relación que existe entre arte y mal al interior de la  novela Estrella Distante 
(2012) de Roberto Bolaño. A partir del estudio del lenguaje que Lyotard realiza en la obra La 
Diferencia (1988), se plantea una primera aproximación al problema de lo irrepresentable 
médiate el examen de la noción de diferendo y el escenario heterogéneo que Lyotard establece 
con el lenguaje. Desde allí, se desarrollan las consideraciones estéticas que Lyotard plantea a lo 

largo de su obra. En esta primera parte se sientan las bases teóricas para el análisis de la obra 
Estrella distante de Roberto Bolaño. 

Una vez establecido el panorama pragmático y estético de la filosofía de Jean François Lyotard, 
se analiza el nexo entre arte y mal dentro de la novela Estrella Distante de Roberto Bolaño. 
Posteriormente, se explora la correspondencia que existe entre las artes de vanguardia y la 
dictadura chilena a través de las apreciaciones de Lyotard respecto a los lenguajes de 
legitimación. Creado un primer puente entre ambos escritores, se desarrolla la cuestión central 
del segundo capítulo, se indaga la relación entre arte y mal en Estrella Distante a la luz de la 

noción de lo irrepresentable. Entonces, se analiza la cuestión Lyotardiana de lo inhumano a la 
luz de lo recorrido en la novela de Bolaño y la cuestión de lo irrepresentable de Lyotard. 
Finalmente, se pregunta por la representación de lo inhumano y el papel que juega Estrella 
Distante en ello. 

Así las cosas, este estudio es una apuesta conjunta entre el pensamiento de Bolaño y el de 
Lyotard. Razón por la cual, esta monografía busca extender la labor filosófica en orden de 
profundizar, a través de la literatura, la cuestión del arte y los límites de la representación. 

También, el modelo documental que esta monografía utiliza como marco metodológico permite 

encadenar el conjunto de elementos que componen el paisaje filosófico del teórico francés y 
hace posible, por medio de la descomposición y reconocimiento de sus distintos elementos, 
establecer una comunicación coherente con los contenidos literarios de la obra del 
novelista. Esta monografía se inscribe en la línea de investigación: Filosofía, Realidad y 

Lenguaje, precisamente porque establece un análisis que oscila entre el estudio pragmático del 
lenguaje, que propone Lyotard; y el terreno diegético que Bolaño construye con su novela. En 
consecuencia, ésta investigación logra sondear la cuestión del arte y lo irrepresentable. 
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Capítulo I 

 

1.1 Introducción al capítulo  

En este capítulo, se examina la noción de lo irrepresentable a la luz del pensamiento filosófico 

que propone Jean François Lyotard. Se analiza la noción de diferendo en Lyotard en términos 

de lo irrepresentable, para hacer, desde allí, una lectura sobre la cuestión del arte que el escritor 

Roberto Bolaño presenta en la novela Estrella Distante (2012). La intención que busca esta 

primera exploración, es establecer los parámetros conceptuales para determinar la forma en que 

Roberto Bolaño aborda la cuestión del papel del arte y el artista. Una interpretación de los 

problemas resueltos en la dimensión literaria, a partir de las reflexiones filosóficas sobre el 

lenguaje de Lyotard. 

Para llevar a cabo esta tarea se parte de la revisión del pensamiento de Lyotard expuesto en La 

diferencia (Lyotard, 1988). En esta obra, el autor discurre alrededor de la noción de diferendo 

como situación que presentan las distintas formas del lenguaje. Como lo define Lyotard, el 

diferendo es un conflicto en el lenguaje “que no puede zanjarse” (Lyotard, 1988, p.9).  A partir 

de dicha dificultad, Lyotard fundamenta su filosofía ocupándose del estudio pragmático del 

diferendo dentro de lo que define la concepción de los juegos del lenguaje de Ludwig 

Wittgenstein. Sobre esta plataforma y, basándose en el pensamiento de Immanuel Kant, 

descrito en la Crítica del Juicio (1991), Lyotard  desarrolla toda una investigación acerca de los 

conflictos entre géneros del lenguaje y reglas de formación proposicional.   

Teniendo como base la revisión expuesta, la monografía se aproxima a las relaciones que 

existen entre la noción de lo irrepresentable y la de diferendo. Trazada una visión general de las 

cuestiones planteadas por Lyotard, se acerca a la noción de lo irrepresentable desde lo 

explorado acerca de la situación del diferendo en el lenguaje. Se describe así, cómo en el 

lenguaje se presentan casos de diferendo que se distinguen por su radical falta de presentación y 

la ausencia de un lenguaje que pueda expresar aquello que las palabras y reglas existentes no 

pueden. A manera de cierre e introducción al segundo capítulo se revisan las consecuencias de 

la concepción del diferendo en el arte entendiendo a este como representación. 
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En suma, este capítulo indaga el estudio que realiza Lyotard de la cuestión pragmática, para 

arrojar luz a la relación que existe entre dos nociones concretas: la noción del diferendo y la 

noción de lo irrepresentable. Se busca enunciar cómo diferentes casos en el lenguaje expresan 

problemas que bajo el concepto de representación, no tienen cabida en un lenguaje en general y 

por tanto son irrepresentables. 

1.2 El diferendo 

Lyotard desarrolla la noción de diferendo a lo largo de las reflexiones filosóficas en las que 

estructura La Diferencia (1988). Allí, analiza cómo al interior del lenguaje se producen casos 

de conflicto donde el mismo lenguaje se ve en insuficiencia al expresarse en proposiciones; 

esto es, a lo que Lyotard llama un caso de diferendo. Lyotard define este concepto en los 

siguientes términos: “Distinta de un litigio, una diferencia es un caso de conflicto entre (por lo 

menos) dos partes, conflicto que no puede zanjarse equitativamente por faltar una regla de 

juicio aplicable a las dos argumentaciones” (Lyotard, 1988, p. 9). Este significado encuentra 

claridad cuando se reconstruyen las notas sobre las que el filósofo articula sus 

cuestionamientos. 

Desde el principio de  La Diferencia, Lyotard establece las pautas sobre las cuales da pie a la 

disquisición sobre el concepto de diferendo. Su estudio halla contexto en el “Giro del lenguaje” 

de la filosofía que junto con el abandono de los relatos universalistas, los discursos metafísicos 

de la modernidad: “del progreso, del socialismo, de la abundancia, del saber” (Lyotard, 1988, p. 

11), configuran la perspectiva en la que este autor está pensando el lenguaje: múltiple, 

heterogéneo, inconmensurable. Una condición de dispersión que hereda de las ideas de 

Immanuel Kant acerca de la facultad de juicio en la Crítica del Juicio (1991), y de la noción de 

uso y de juegos del lenguaje de Ludwig Wittgenstein: 

Dichos pensamientos interrogan los términos en que aquellas doctrinas [doctrinas 
universalistas] creían poder allanar las diferencias (realidad, sujeto, comunidad, 
finalidad). (…) Kant dice que no hay intuición intelectual y Wittgenstein que la 
significación de un término es su uso. El examen libre de las proposiciones culmina en 
la disociación (crítica) de sus regímenes (separación de las facultades y de su conflicto 
en Kant, desintrincación de los juegos de lenguaje en Wittgenstein). Estos autores 
preparan el pensamiento de la dispersión (diáspora, dice Kant) que según el A. forman 
nuestro contexto. (Lyotard, 1988, p. 12) 
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Este pensamiento de diáspora se expresa en la manera en que se asume el lenguaje, en relación 

al uso que se le da a cada una de las oraciones y a la facultad de juicio que las valida de acuerdo 

a las reglas de formación desde donde estas son enunciadas. Por eso para Lyotard “es 

importante distinguir regímenes de proposiciones y esto equivale a limitar la competencia de un 

determinado tribunal a una determinada clase de proposiciones” (Lyotard, 1988, p. 17). 

Para empezar, el principal objeto sobre el cual se ocupa La Diferencia, son las proposiciones. 

Estas corresponden a enunciados constituidos por cuatro instancias diferentes: el destinatario, el 

referente, el sentido y el destinador. Según Lyotard, existen una multiplicidad heterogénea de 

proposiciones. Cada una de estas, obedece a un conjunto de reglas específicas de formación que 

el autor llama régimen. Dos proposiciones con régimen distinto no dan lugar a su mutua 

traducción. En palabras de Lyotard:  

La proposición más corriente está constituida de conformidad con un grupo de reglas 
(su régimen). Hay muchos regímenes de proposiciones: razonar, conocer, describir, 
relatar, interrogar, mostrar, ordenar, etc. Dos proposiciones de régimen heterogéneo no 
son traducibles la una a la otra. Pueden ser coordinadas, eslabonadas, la una a la otra, 
según un fin fijado por un género de discurso. (Lyotard ,1988, p. 10) 

Los géneros del discurso proporcionan reglas de eslabonamiento y coordinación entre 

proposiciones. De acuerdo con esto, no existe un género de discurso universal como no existe 

un único lenguaje; el “lenguaje en general”, afirma Lyotard, (Lyotard, 1988, p. 10), solo es 

admisible como objeto de una idea. Por esta razón se puede decir que “en general falta una 

regla universal de juicio entre géneros heterogéneos” (Lyotard, 1988, p. 9)  pues, según este 

filósofo, no existe una sola regla sino múltiples. Por medio de la coordinación de proposiciones 

es como los géneros del discurso alcanzan su fines; estos pueden ser: señalar, justificar, 

conmover, entre otros. La coordinación se da según la regla que imparte el género, pero tales 

reglas y fines no se reconocen en la multiplicidad de géneros que componen al lenguaje.  

Cuando se enuncia una proposición existe más de una forma de coordinación, más de un género 

que imparte su regla. Como no hay un juicio que cobije dos géneros del discurso distintos y se 

necesita un género que concatene la proposición que se presenta, el juicio solo puede ejercerse 

desde el lugar que legitima el género del discurso. Lyotard aclara “que una de las 

argumentaciones [género del discurso] sea legítima no implica que la otra no lo sea.” (Lyotard, 
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1988, p. 9), sin embargo, si el género no se ajusta a la regla según la cual se juzga, lo que 

sucede es que este sufre un daño o una sinrazón. Existen casos en que ninguno de los géneros 

que hacen parte del pleito concuerda con la regla de juicio “se infiere  una sinrazón a una de 

ellas por lo menos y a las dos si ninguna de ellas admite esa regla” (Lyotard, 1988, p. 9). El 

problema de la confrontación entre dos géneros del discurso distintos es que, a la hora de zanjar 

el pleito por una proposición, no se subsana el litigio. Al contrario, es imposible que se resuelva 

unánimemente la disputa porque las partes que demandan no comparten el mismo lenguaje y 

solo se actualiza una proposición a la vez. 

Pero existen géneros de discurso (…) que fijan reglas de eslabonamiento, y basta 
observar dichas reglas para evitar las diferencias. Los géneros de discursos determinan 
objetivos, someten a proposiciones de régimen diferente a una finalidad única: la 
pregunta, el ejemplo, la argumentación, la narración, la exclamación en la retórica 
judicial son medios heterogéneos de persuadir. De ello no se sigue que las divergencias 
en las proposiciones sean eliminadas. Partiendo de cada una, otro género de discurso 
puede inscribirla en otra finalidad. Los géneros de discurso no hacen sino desplazar la 
diferencia del nivel de los regímenes al nivel de los fines. Pero el hecho de que varios 
eslabonamientos sean posibles ¿no implica que hay una diferencia entre ellos? Si, 
porque no hay más que uno que pueda ocurrir (ser “actualizado”) a la vez. (Lyotard, 
1988, p. 44) 

La situación en la que Lyotard presenta el lenguaje plantea un continuo escenario de disputa. 

Sin una matriz general, todos los litigios serán interrumpidos por diferencias irreconciliables. 

Esta situación sin embargo, favorece la soberanía de los regímenes de proposiciones al evitar 

poner por encima la formación de totalitarismos. Como objeto de una idea que apela a la 

categoría del todo, el principio totalitarista establece la realidad del referente de toda 

proposición a partir de un único protocolo. Siendo el totalitarismo objeto de una idea y no 

pudiendo ser observable, no es posible que este sea un objeto del conocimiento ni que 

determine un único modo de establecer la realidad.  

“Este es nuestro modo de pensar: la realidad no es algo dado, sino que es la ocasión de requerir 

que los procedimientos de establecerla se realicen respecto de ella” (Lyotard, 1988, p. 21).  

Para el autor, la conveniencia o inconveniencia de una proposición es competencia de los 

tribunales. Es, según su juicio, que las proposiciones se califican como bien formadas. Una 

proposición dará cuenta de la realidad de su referente, solo si se ajusta a las reglas sobre las que 
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el tribunal juzga; estas son las de un único régimen específico de proposición, no las de un 

leguaje en general. 

El ambiente del lenguaje está lleno de diferencias. Con cada nuevo instante se presenta una 

contienda entre partes. Esta contienda se sentencia insalvable; daño y sinrazón son el resultado 

de que se juzgue a partir de una única regla, un conflicto que involucra a más de una forma de 

lenguaje. Se dice que hay un daño cuando se trasgrede la regla del juicio (Lyotard, 1988, p. 9), 

allí se está violando la regla. Hay una sinrazón cuando el daño no tiene cabida dentro de  la 

regla de juicio. Cuando ese daño no puede ser expresado a razón de que la regla de 

eslabonamiento de su discurso, o los discursos, no coincidan con la regla con la que se juzga:  

Una sinrazón sería esto: un daño acompañado por la pérdida de los medios de presentar 
la prueba del daño. Ese es el caso como si la víctima queda privada de la vida o de todas 
las libertades o de la libertad de hacer públicas sus ideas o sus opiniones o simplemente 
del derecho de testimoniar ese daño o aún más simplemente si la proposición del 
testimonio está ella misma privada de autoridad (…). En todos estos casos, a la 
privación que constituye el daño se agrega la imposibilidad de ponerlo en conocimiento 
de los demás y especialmente de un tribunal. (Lyotard, 1988, p. 17) 

Con la sinrazón se sufre la imposibilidad del lenguaje. Aquel discurso que no se ajusta al 

protocolo del tribunal, no tiene posibilidades de arreglo con él; de ahí que padezca el 

silenciamiento de quien no consigue presentarse en el lenguaje. La sinrazón aísla al querellante, 

lo condena a un silencio que expresa ese no poder dar cuenta de la realidad que en 

proposiciones se buscaba establecer. Lo que para Lyotard  está  en juego, no es el sujeto que 

enuncia, sino la capacidad de expresar y manifestarse abiertamente en el lenguaje  “lo que está 

sujeto a la amenaza no es un individuo identificable sino que es la capacidad de hablar y de 

callarse. Se amenaza con destruir esa capacidad” (Lyotard, 1988, p. 23). Con la sinrazón quien 

expresa el daño deja de ser un querellante, deja de ser parte de un litigio al ser automáticamente 

excluido por no haberse expresado de acuerdo a la norma del tribunal. Quien expresa el daño y 

no se significa en el litigio,  pasa a ser una víctima y queda fuera de la contienda. De acuerdo a 

Lyotard, “la diferencia se caracteriza por esta imposibilidad de probar. El que presenta una 

demanda ante el tribunal es escuchado, pero aquel que es la víctima queda reducido al silencio” 

(1988, p.22) Es en la inadecuación del discurso frente a la regla de juicio, donde la forma 

impresentable del silencio hace un llamado a la noción de diferendo. En términos de Lyotard, la 
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diferencia toma forma de diferendo cuando la imposibilidad de establecer un lenguaje se hace 

evidente con el silencio del hablante: 

La diferencia (en el sentido que damos aquí al término) es el estado inestable y el 
instante del lenguaje en que algo que debe poderse expresar en proposiciones no puede 
serlo todavía. Ese estado implica el silencio que es una proposición negativa, pero apela 
también a proposiciones posibles en principio. (Lyotard, 1988, p. 25) 

El autor define la noción del diferendo como el instante del lenguaje, en donde no existe una 

forma de presentación capaz de enunciar aquello que urge ser comunicado. A  falta de un  

régimen de proposición o género de discurso, solo a través del silencio (proposición de 

contenido  ausente) es como se no-expresa la situación que Lyotard está definiendo. La 

sinrazón clausura toda posibilidad para establecer la realidad de su referente. Con la noción de 

diferendo, se vuelve oportuna la generación de nuevas formas que expresen aquello que con el 

lenguaje existente era imposible comunicar:   

En la diferencia algo “pide” ser puesto en proposiciones y sufre la sinrazón de no poder 
lograrlo al instante. Entonces, los seres humanos que creían servirse del lenguaje como 
de un instrumento de comunicación aprenden por ese sentimiento de desazón que 
acompaña al silencio (y por ese sentimiento de placer que acompaña a la invención de 
un nuevo idioma) que son requeridos por el lenguaje, y no para acrecentar en beneficio 
suyo la cantidad de las informaciones comunicables en los idiomas existentes, sino para 
reconocer que lo que hay que expresar en proposiciones excede lo que ellos pueden 
expresar actualmente y que les es menester permitir la institución de idiomas que 
todavía no existen. (Lyotard, 1988, p. 26) 

Con nuevos idiomas, nuevas reglas de formación pasan a ser parte del lenguaje. Una sinrazón 

se puede dar cuando cualquiera de los componentes contenidos en una proposición queda 

neutralizado: destinador, referente, sentido o destinatario. Para Lyotard “hacer justicia a la 

diferencia significa instituir nuevos destinatarios, nuevos destinadores, nuevas significaciones, 

nuevos referentes para que la sinrazón pueda expresarse y para que el querellante deje de ser 

una víctima” (Lyotard, 1988, p. 25). Sin una de estas instancias, aquello que constituía el daño 

deja de ser referencial para el tribunal y por lo tanto pasa a ser una sinrazón y por ende, se 

presenta un caso de diferendo.  Solo con la apertura de nuevos tribunales que juzguen los 

nuevos idiomas es como se salva a la víctima de su silenciamiento:  
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Esto exige nuevas reglas de formación de las proposiciones y de eslabonamiento de 
ellas. Nadie duda de que el lenguaje sea capaz de acoger estas nuevas familias de 
proposiciones o estos nuevos géneros de discurso. Toda sinrazón debe poder expresarse 
en proposiciones. Es menester hallar una nueva competencia (o “prudencia”). (Lyotard, 
1988, p. 25) 

Con la noción de diferendo, Lyotard describe dos movimientos: por un lado, la imposibilidad 

de presentación (a falta de una regla coherente con la necesidad de expresar algo en 

proposiciones). Por otro, la ocasión en que la que los seres humanos se ven en la tarea de 

instituir nuevas formas de lenguaje para comunicar aquello que no puede presentarse en dichas 

proposiciones. La noción de diferendo muestra cómo regímenes y reglas de eslabonamiento, 

instauran un escenario de aislamiento dentro del lenguaje. Este no admite traducciones ni 

equivalencias. Solo permite la formación de nuevas reglas de juicio que legitimen aquello que 

los lenguajes desconocen. La noción de diferendo presenta el silencio como posibilidad; como 

presentación posible de lo irrepresentable.  

1.3 El diferendo y lo irrepresentable 

En la primera parte de La Diferencia (1988),  Lyotard afirma que “algo” espera ser expresado 

en proposiciones y no consigue hacerlo al instante. Entonces, se ve impedido por conflictos que 

aparecen en la forma en cómo se despliega el lenguaje: un archipiélago (Lyotard, 1988, p.152) 

compuesto por un sinnúmero de géneros de discurso, infranqueables, intraducibles e 

inconmensurables. Esta incapacidad que sufre el lenguaje, cuando no hay un género de discurso 

adecuado, se identifica bajo la noción de diferendo.  

Con el concepto de diferendo, Lyotard se opone a la existencia de un “hombre” que se sirva del 

“lenguaje” como medio para conseguir sus fines; el autor tiene como meta “refutar el prejuicio, 

anclado en el lector por siglos de humanismo y de “ciencias humanas”, de que si aquél [el 

hombre] no logra alcanzarlos [sus fines] ello se debe a la falta de un buen control sobre el 

lenguaje mediante un lenguaje “mejor” ” (Lyotard, 1988, p. 11). En efecto, el diferendo refleja 

como ese “hombre” es requerido por el lenguaje para que lo supla de nuevos géneros y formas 

de discurso; una idea distinta a la creencia de que es a través del lenguaje como el ser humano 

se puede comunicar. 



	
  	
   13	
  

Como Lyotard lo señala en La Diferencia, el terreno sobre el cual se asienta el lenguaje nunca 

deja de ser un espacio inestable y lleno de diferencias; no deja de serlo para el “hombre” como 

tampoco deja de serlo para el lenguaje. Para el individuo ya no es seguro el lenguaje, pues 

constantemente se ve intercedido por la amenaza del silencio, situación de diferendo por 

antonomasia. Este señala la sinrazón y el daño cometidos al querellante. Bajo la forma del 

silencio se disocian  toda clase de acuerdos; se condena al “hombre” a la posibilidad de ser 

excluido del espacio de interlocución, “la amenaza de ser despojado del discurso no es 

contingente; pende constantemente sobre el derecho de interlocución. (…) El hablante humano 

siempre tiene un miedo de que un cállese excluya sus palabras” (Lyotard, 1993, p. 141). Esta 

hostilidad del discurso, descubre un escenario en el que el lenguaje se revela así mismo como 

negativo, como un Otro. 

La manifestación de un leguaje, retirado del principio que asegura las funciones de la 

comunicación, encuentra coherencia cuando se aproxima a la categoría de lo Otro. En el escrito  

Los derechos del otros (1993), Lyotard articula la competencia del discurso en las relaciones 

humanas, con el problema que supone la incapacidad de no poder alcanzar su actualidad. Para 

Lyotard, la idea del lenguaje es correlativa al concepto de humanidad; esta funda y constituye 

la idea de comunidad sobre la cual se erigen las sociedades humanas. “En teoría, el nosotros 

humano no precede a la interlocución sino que resulta de ella. En este nosotros la figura del 

otro permanece claramente presente en cada uno, en la medida en que otro es su posible 

interlocutor” (Lyotard, 1993, p. 139). Según el filósofo, el lenguaje, como sistema de signos 

arbitrarios, es la capacidad que tienen los seres humanos para identificarse con sus otros y 

formar comunidades de hablantes. Todo individuo que pueda hablar, está en posibilidad de ser 

un interlocutor  y de hacer parte de una comunidad discursiva.  

Asumamos que la capacidad de hablar a los otros es un derecho humano y tal vez el 
derecho humano fundamental. Si se prohíbe el empleo de esta capacidad, de hecho, por 
cierta injusticia de la suerte, o por principio, como resultado de un castigo, por ejemplo, 
se inflige un daño al hablante afectado, quien es separado de la comunidad discursiva 
de los interlocutores. (Lyotard, 1993, p. 141). 

A pesar del papel fundacional que se le otorga al lenguaje, este parece voltearse y anunciar a 

los hombres que en todo momento pueden ser presa de la extinción del discurso; pueden ser 

expulsados de su lugar de interlocución,  impedida su capacidad de habla y, en última instancia, 
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ser desterrados de su propia comunidad.  Para Lyotard es claro que la capacidad humana del 

habla “no produce la legitimidad” (Lyotard, 1993, p.140), cosa que para una humanidad cuya 

historia enseña un abanico de formas y modos, lingüísticos, políticos y económicos, presenta un 

gran problema (Lyotard, 1993, p. 140). En cada uno de estos modos está en juego la 

legitimidad de la interlocución. En consecuencia existe un poder que, independiente a la 

capacidad de todo ser humano del habla, es el que autoriza y legitima el leguaje, el género de 

discurso y las reglas sobre las cuales se admite la realidad de la interlocución. En el lenguaje, 

cada género de discurso tiene el poder de instituir la realidad de su referente, de acuerdo a las 

reglas sobre las que su tribunal juzga cada nueva proposición, cada oportunidad del lenguaje. 

Para esclarecer lo anterior, Lyotard analiza el ejemplo de Amnistía Internacional1, precisamente 

porque lo que se solicita a la institución no es de ningún modo la extensión o apertura de su 

género, sino la reinserción del hablante a su lugar de legitimación: 

 “Existen muchas maneras de imponer silencio. Amnistía internacional las conoce 
mejor que nadie. Su vocación es modesta pero decisiva. Es mínima. Amnestos significa 
el que es olvidado, amnistía no demanda que el juicio será revisado o que el condenado 
sea rehabilitado. Simplemente solicita que la institución que lo ha condenado al silencio 
olvide su decreto y restaure a la víctima en la comunidad de los hablantes” (Lyotard, 
1993, p. 141). 

Con la capacidad que tiene todo ser humano del habla, no se aseguran ni la capacidad misma ni 

la posibilidad de ser interlocutor. De acuerdo a Lyotard, existe una confusión entre la capacidad 

de habla, la aptitud para el discurso, su legitimidad y su autorización (Lyotard, 1993, p. 141). El 

lenguaje aguarda por la multiplicación de nuevos géneros discursivos, por la apertura de nuevos 

lugares de enunciación, justamente porque las relaciones de poder sobre las que los patrones del 

lenguaje derivan “determinan como se extiende la interlocución pero no pueden restringirla” 

(Lyotard, 1993, p. 140). 

Esta “geopolítica” que el autor hace del  lenguaje,  se acentúa con el silencio y  el terror que su 

imposibilidad advierte. Lyotard constantemente tienta al discurso con la idea de la 

imposibilidad de la interlocución  “El derecho de interlocución no se otorga a todos” (Lyotard, 

1993, p. 139). El silencio como instancia de exclusión y el sentimiento de lo sublime como un 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Lyotard analiza el sentido de la palabra amnistía en el marco de las conferencias Oxford Amnesty 
realizadas en 1993, las cuales giran en torno al problema de los derechos humanos universales.  
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elemento que subyace, son parte de lo que más adelante dará forma a una estética de lo 

sublime. Lyotard actualiza los pensamientos de Immanuel Kant y Edmund Burke alrededor de 

la noción de lo Sublime.  

Siguiendo el argumento de Lyotard, existe en el acto comunicativo la oportunidad en la que el 

silencio se presenta como un silencio “bueno”. Un ejemplo de lo anterior se da en el caso del 

maestro y el estudiante; para que el maestro pueda enseñar a su estudiante, este debe callar y 

escuchar lo que se le dice, debe atender en silencio para que ese otro que representa el maestro 

le pueda educar “a través de la alteridad del maestro se impone silenciosamente la extrañeza de 

otra lógica. Él me toma como rehén para hacerme escuchar y decir lo que no sé” (Lyotard, 

1993, p. 142). No obstante, ese silencio que en principio se supone beneficioso y necesario para 

la operación de interlocución, arrastra consigo un elemento que consterna a quien lo sufre. 

“Incluso el buen silencio del escritor, del monje o del alumno contiene un elemento de 
sufrimiento. Cualquier expulsión es un daño infringido a quienes la sufren, pero este 
daño se convierte necesariamente en un agravio cuando la víctima es excluida de la 
comunidad discursiva. Porque el agravio es el daño sobre el cual la víctima no puede 
rendir testimonio porque no puede ser oída. Y tal es precisamente el caso de aquello a 
quienes se les ha sido negado el derecho de hablar a los otros. ” (Lyotard, 1993, p. 143). 

La sinrazón, daño no reconocido por el protocolo de un tribunal, señala la misma situación del 

hablante a quien se le ha negado ser parte de la comunidad discursiva. Ambas condenas, 

sinrazón y agravio, señalan la incapacidad de dar cuenta del mal que el silencio impone a sus 

víctimas; presentan un estadio de diferendo. Peor que la muerte, la sinrazón que involucra el 

silencio es el más grave de los males, pues no solo castiga al querellante al cerrar su capacidad 

de lenguaje, sino también evita que la comunidad se entere o de cuenta de ello.   

Lyotard identifica este padecimiento con el sufrimiento de lo abyecto, por la extremidad con la 

que el silencio puede llegar a practicársele a sus víctimas “la abyección no consiste tan sólo en 

estar separado del discurso sino también en estar despojado de él al extremo” (Lyotard, 1993, p. 

144). Lo abyecto encarna la exclusión que el silencio implica y que el lenguaje entraña; es un 

agravio que infunde un terror reverencial a quien le experimenta, pues quien vive en carne 

propia la exclusión del lenguaje, presencia la actividad de un otro como un acontecimiento 

semejante a la experiencia del sentimiento de lo sublime  
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En su análisis del efecto sublime, Edmund Burke llama horror al estado mental de una 
persona cuya participación en el discurso está amenazada. El poder que excede la 
capacidad de interlocución  se parece a la noche. Aunque tratamos de domarlo mediante 
el diálogo, no tiene la figura de tú. Puede ser Dios, puede ser Animal, puede ser Satán. 
En silencio, nos esforzamos por traducir su voz para anunciarla a la comunidad de los 
hablantes. De esta manera buscamos hacer dialéctica nuestra relación con el Otro. Pero 
la extrañeza del otro parece escapar a cualquier totalización. (Lyotard, 1993 p. 144) 

De acuerdo a lo anterior, se evidencia que ese otro que aparece en Lyotard, es ese otro foráneo 

al discurso, extranjero a la comunidad del interlocutor. Es radicalmente extraño pero también se 

halla latente en el lenguaje “el Otro en el lenguaje, el Otro que es el lenguaje” (Lyotard, 1993, 

p. 144). Por eso es el lenguaje quien presenta su misma imposibilidad. Con Lyotard, la idea de 

lo sublime halla campo en la interpretación del leguaje, precisamente porque se adecua al 

displacer que el diferendo como proposición negativa evoca; un “temor reverencial” 

(Lyotars,1993, p. 144) que se produce con la exclusión de las comunidades discursivas.  

 

Así, con la noción de diferendo, se presencia el instante en que la idea del lenguaje capitula a la 

capacidad que tienen los hablantes de levantar una comunidad con base en la interlocución; al 

mismo tiempo, anuncia a los seres humanos, que es posible la generación de nuevas instancias 

en donde aquello que no  hallaba lugar dentro de las reglas conocidas, sea capaz de enunciarse, 

de hacer comunicación. Apelando a la experiencia de desazón, de júbilo y placer que 

caracteriza a los casos de diferendo (Lyotard,1988, p. 26), Lyotard, en su artículo El Instante, 

Newman en la obra Lo Inhumano (1998) se refiere  al concepto de lo sublime como un 

sentimiento de displacer [delight]: 

El delight, ese placer negativo que caracteriza contradictoria y casi neuróticamente el 
sentimiento sublime, proviene de la suspensión de un dolor amenazante. Esta amenaza, 
de la que están preñados ciertos “objetos”, ciertas situaciones y que pesa sobre la 
conservación de uno mismo, es llamada terror por Burke: las tinieblas, la soledad, el 
silencio, la cercanía de la muerte pueden ser “terribles” en cuanto anuncia que la 
mirada, el prójimo, el lenguaje, la vida van a terminar por faltar. Se experimenta la 
posibilidad de que muy pronto ya nada suceda. Lo sublime es que del seno de esa 
inminencia de la nada, sin embargo, suceda, tenga “lugar” algo que anuncie que no todo 
está terminado. Un simple aquí está, la ocurrencia es mínima, es ese “lugar”. (Lyotard, 
1998, p. 91) 
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Junto la figura del silencio, la noción de Diferendo se identifica directamente con la idea de lo 

sublime. A lo largo de su pensamiento, Lyotard revisita constantemente este espacio como 

anclaje para elaborar su discurso sobre lo impresentable. A partir de los escritos realizados por 

Edmund Burke e Immanuel Kant, alrededor del estudio de lo sublime, Lyotard examina sus 

efectos y  la manera en como este, como consecuencia de la noción del diferendo, determina un 

nuevo modo de hacer estética y una nueva forma de pensar. Buscando responder la pregunta 

acerca de “¿qué es lo postmoderno? ¿Qué lugar ocupa o no en el trabajo vertiginoso de las 

cuestiones planteadas a las reglas de la imagen y del relato?” (Lyotard, 1987, p. 23) el autor, 

quien se interroga por la actualidad de las artes y el problema de la noción de realidad, 

responde afirmando la diferencia: “la respuesta es: guerra al todo, demos testimonio de lo 

impresentable, activemos los diferendos, salvemos el honor del nombre.” (Lyotard, 1987, p. 

26). La apuesta por lo sublime es una apuesta por la noción de diferendo.  

La discusión que Lyotard presenta en La Postmodernidad Explicada a los Niños (1987) se libra 

en la contienda por la realidad del referente; la realidad de las proposiciones, de su sentido, de 

su destinador y su destinatario. No solo en las artes sino en el lenguaje. Una comunidad 

reclama un sentido de integralidad, una totalización en donde se desdeña y acusa la inseguridad 

que con la dispersión de los discursos se ha revelado “en las invitaciones multiformes que 

incitan a suspender la experimentación artística hay un mismo llamado al orden, un deseo de 

unidad, de identidad, de seguridad, de popularidad” (Lyotard, 1987, p. 14). Este “llamado al 

orden” es lo que en Los derechos de los otros (1993) Lyotard llama homogeneización. Una 

demanda por la restitución  y repetición de lo que los medios constantemente emiten: la idea de 

consenso (Lyotard, 1993, p. 142). La ilusión de realismo que la tecnociencia, la democracia y el 

arte “realista” han elaborado, se monta sobre el concepto hueco que el capitalismo ha hecho de 

la realidad. Desde allí buscan “estabilizar” el referente; retornar a un sentido de lo único, lo 

unidimensional. 

Opuesto al movimiento totalitario que Lyotard define en La Diferencia, el  pensar 

postmoderno, termino que el filosofo francés introduce para reflexionar en torno a la situación 

del arte  en La Postmodernidad Explicada a los Niños, activa la sospecha de las “buenas” 

reglas de formación y reacciona ante los dominios que se denominan universales. Teniendo la 

noción de diferendo como horizonte, se atiende al hecho de que la estética no se ocupa más por 
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la cuestión de lo bello sino por la forma opaca de lo sublime. Para el autor “la pregunta estética 

moderna no es: ¿qué es lo bello? sino, ¿qué sucede con el arte (y con la literatura)?” (Lyotard, 

1987, p.16).  

Lyotard elabora la noción de sublime siguiendo las formulaciones realizadas por Kant en la 

Crítica del Juicio (1991). Para Kant, tanto lo sublime como lo bello se inscriben a la manera de 

juzgar reflexiva. Como indica en la analítica de lo bello, el juicio del gusto se presenta en el 

sujeto de manera desinteresada, es decir, se ocupa de la afección subjetiva y no de la 

representación que el entendimiento hace del objeto. De ahí que en Kant, lo bello obedezca a 

un juicio independiente de toda intención y se declare libre. Es esta libertad, a la hora de  juzgar 

un objeto como bello, la que hace que el sujeto que delibera suponga que en los otros se juzga 

de manera análoga. A pesar de que el juicio es enteramente estético, el sujeto le puede otorgar a 

su juicio el estatuto de universal. Este valor universal empero, es condicionado por Kant 

cuando aclara que este “no puede tampoco nacer de conceptos” (Kant, 1991, p.215).  Ya que lo 

bello no se ocupa de la leyes prácticas, en donde se da un paso de los conceptos al sentimiento 

de placer, “No puede haber regla objetiva alguna del gusto que determine, por medio de 

conceptos, lo que es bello” (Kant, 1991, p. 228). Como lo bello no está determinado, opera 

desde la facultad de Juicio, desde la forma de Juicio reflexivo.  

A diferencia de la facultad de juicio determinante, que subsume lo particular según un principio 

o ley general determinada, el juicio reflexivo se encarga de la búsqueda de lo general en lo 

particular, o –en términos de Lyotard- lo indeterminado. El juicio reflexivo es un juicio sin 

reglas que otorga a lo particular un valor universal (Cf. Kant, 1991, p.237). Según Lyotard, el 

gusto no determinado que engendra el juicio reflexivo, se puede describir en los siguientes 

términos: “El gusto atestigua así que puede experimentarse en el modo del placer un acuerdo no 

determinado, no regulado, que da lugar a un juicio que Kant llama reflexivo, entre la capacidad 

de concebir y la capacidad de presentar un objeto correspondiente al concepto.” (Lyotard, 1987, 

p. 20) 

Como lo bello, lo sublime parte de un juicio por reflexión. Este juicio no depende de la 

representación de un concepto pues “[su satisfacción] se enlaza con la mera exposición” (Kant, 

1991, p. 76). No obstante, lo sublime rompe con la facultad de exhibición “mediante lo cual la 
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facultad de exposición o imaginación es considerada, en una intuición dada, en conformidad 

con la facultad de los conceptos del entendimiento o de la razón” (Kant, 1991, p.237). 

Desentendiéndose de la forma, propiedad que corresponde a la facultad de juzgar lo bello, el 

sentimiento de lo sublime contrasta con este, al no apelar a una forma sino a la no forma de lo 

ilimitado. De ahí que con lo sublime no se apele a la imaginación sino a la razón; con la efusión 

que sigue de la “suspensión momentánea de las fuerzas vitales” (Kant, 1991, p. 237) se ocupa y 

sobrepasa la imaginación. Diferente a lo bello que “parece ser una finalidad en su forma, 

mediante la cual el objeto parece, en cierto modo, ser determinado de antemano para nuestro 

juicio” (Kant, 1991, p. 238), lo sublime sobrepasa tanto la facultad de juicio como la 

posibilidad misma de que algo se represente por medio de la facultad de exhibición o 

imaginación:  

Lo que despierta en nosotros, sin razonar, sólo en la aprehensión, el sentimiento de lo 
sublime, podrá parecer, según su forma, desde luego, contrario a un fin para nuestro 
juicio, inadecuado a nuestra facultad de exponer y, en cierto modo, violento para la 
imaginación; pero sin embargo, sólo por eso será juzgado tanto mas sublime (Kant, 
1991, p.238) 

Siguiendo las consideraciones sobre las que Immanuel Kant elabora su concepción del 

sentimiento de lo sublime, Lyotard plantea una estética de lo sublime a partir de algunos de los 

elementos que se perciben en el pensamiento del filósofo alemán. Así, para Lyotard “lo sublime 

es un sentimiento diferente. Tiene lugar cuando, al contrario, la imaginación fracasa y no 

consigue presentar un objeto que, aunque más no sea en principio, venga a establecerse de 

acuerdo con un concepto.” (Lyotard, 1987, p.21). Se disecciona la analítica kantiana de lo 

sublime para hallar el diferendo como “un conflicto entre las facultades del sujeto” (Lyotard, 

1987, p.20), en donde la facultad de concebir no corresponde con la facultad de presentar. Con 

el sentimiento de lo sublime, la experiencia estética se desliga de la imaginación e impide 

“ilustrar”, a través de la representación de un objeto, el caso de una Idea pura. Esto ocurre, por 

que la Idea es  absolutamente grande (o potente) y el pensamiento solo puede alojarla en la 

razón, no en el entendimiento.  

“He aquí las Ideas que no tienen presentación posible. Por consiguiente, estas ideas no 
nos dan a conocer nada de la realidad (la experiencia), prohíben el libre acuerdo de las 
facultades que produce el sentimiento de lo bello, impiden la formación y la 
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estabilización del gusto.” (Lyotard, 1987, p.18) 

De ahí que la estética de lo sublime haga un llamado a lo impresentable. Lo sublime alude a lo 

que no tiene cabida en el entendimiento, sobrepasa el límite en donde lo que se concibe no 

puede hallar forma ni modo alguno de presentación; lo sublime evoca lo inimaginable. No se 

puede representar el objeto de una idea bajo la forma de un concepto, pero si se puede hacer un 

alto en su incapacidad de presentación,  “No se puede, escribe [Kant], presentar en el espacio y 

el tiempo lo infinito del poder o lo absoluto de la grandeza, que son Ideas puras. Pero si es 

posible al menos hace alusión a ellos, “evocarlos”, por medio de una presentación que no 

presentaría nada.” (Lyotard, 1998, p. 91). Este impresentable, la representación estética de lo 

irrepresentable, sugiere la presencia de ese Otro que amenaza el lenguaje; es un vaticinio de 

que en aquella instancia en donde el lenguaje desfallece, sigue latente la presencia de lo Otro 

como su negativo, como su terror: “dice también de la abstracción vacía que experimenta la 

imaginación en busca de una presentación del infinito (otro impresentable) que esta abstracción 

es ella misma como una presentación del infinito, su presentación negativa.” (Lyotard, 1987, p. 

21). A este respecto, en el texto Lo sublime y la Vanguardia recogido en Lo Inhumano (1998) 

Lyotard escribe que el sentimiento de lo sublime está aquí y ahora, así lo revela su análisis de 

la relación entre el pensamiento del pintor Barnett Newman al respecto de lo sublime:  

“Lo inexpresable no reside en un allá lejos, otro mundo, otro tiempo, sino en esto: que 
suceda (algo). En la determinación del arte pictórico, lo indeterminado, el “sucede” es 
el color, el cuadro (…) para ser fieles al desplazamiento en que tal vez considera toda 
diferencia entre el romanticismo y el vanguardismo “moderno”, habría que traducir The 
sublime is Now no por: lo sublime es ahora sino por ahora, tal es lo sublime” (Lyotard, 
1998, p.98) 

Si el sentimiento de lo sublime alega a un más allá, lo presenta en la forma del presente, evoca 

a ese Otro desde la palabra, desde el acontecimiento. La presentación negativa que sufre la 

imaginación, la proposición ausente que afirma el silencio, lo irrepresentable de la 

representación artística, son instancias que emanan del principio de operación del diferendo. La 

contienda con la que Lyotard identifica la realidad, la experiencia en la que se vive el lenguaje, 

afirma una multiplicidad asumida desde la disparidad. La disputa que se halla en la noción de 

diferendo como en el sentimiento de lo sublime, responde la reivindicación de la diferencia 

como oposición directa a la unificación de una sola realidad; como contrario a una noción de 
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consenso que, con la generación de nuevas proposiciones y la contienda entre géneros de 

discurso, se fragmenta constantemente. Es por ello que el artista, más allá de hacer una 

reivindicación de las reglas del arte, debe interrogarse sobre el mismo sentido del arte. Al 

menos, así lo expone Lyotard en La Posmodernidad Explicada a los niños: “Es preciso que se 

interroguen acerca de las reglas del arte de pintar o de narrar tal como les han sido enseñadas y 

legadas por sus predecesores” (Lyotard, 1987, p. 16). Para Lyotard, la actualidad de las artes 

depende del sentido en como son asumidas sus reglas de formación. De ahí que introduzca la 

noción de lo posmoderno; para el filosofo francés, la opción posmoderna equivale a trabajar 

desde el diferendo y la estética de lo sublime cultivadas por las vanguardias del siglo xx. 

Lyotard cree que la labor del artista radica fundamentalmente en el examen que este hace de las 

reglas, en la capacidad que tiene para la generación de nuevos lenguajes; “por esta razón, no 

tienen garantizada una audiencia” (Lyotard, 1987, p.16), dice al respecto de aquellos quienes 

contradicen la seguridad de los aficionados que reclaman una sola realidad. La estética 

moderna, y la posmoderna, recurren a las vanguardias porque son quienes personifican la figura 

y cometido del artista; estas performaron lo que para Lyotard es una estética del diferendo 

evocada a través de la actualización del sentimiento sublime. La vanguardias se ocuparon de la 

revaloración de los principios sobre los que se juzgaba el arte, por esta misma razón las artes se 

encargan de pujar y cuestionar aquellos protocolos que ya han sido establecidos; de esta manera 

multiplican los regímenes y los modos de presentación del universo que a cada uno de estos le 

corresponde, un aspecto que Lyotard menciona en el La diferencia ( Cf, Lyotard, 1988, p.150) 

y que más adelante, en La Posmodernidad Explicada a los niños (1987), profundiza respecto a 

la labor del artista. No importa que los nuevos géneros a los que este apela no puedan 

desintrincarse, hallar un lugar en el lenguaje consensuado o ser traducidos a géneros 

previamente establecidos:  

Un artista, un escritor posmoderno, están en la situación de un filósofo: el texto que 
escriben, la obra qué llevan a cabo, en principio, no están gobernados por reglas ya 
establecidas. Estas reglas y estas categorías son lo que la obra o el texto investigan. El 
artista y el escritor trabajan sin reglas y para establecer las reglas de aquello que habrá 
sido hecho. (…) no hay que esperar que en esta tarea haya la menor reconciliación entre 
los "juegos de lenguaje", a los que Kant llamaba "facultades" y que sabía separados por 
un abismo (Lyotard, 1987, p.25) 
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La estética moderna  afirma el diferendo. La visión posmoderna da un paso más allá y apela al 

desentendimiento de la nostalgia que produce la idea de lo bello “He aquí, pues, el diferendo: la 

estética moderna es una estética de lo sublime, pero nostálgica.” (Lyotard, 1987, p. 25). Con lo 

posmoderno, Lyotard declara lo irreconciliable que se halla en la contienda de los discursos, 

rechazando así cualquier idea de conciliación. Es por esta razón que se evita el placer 

nostálgico que puede suscitar lo sublime cuando es atravesado por las formas bellas. Lo 

posmoderno demanda el terror de lo impresentable, un sentimiento que solo se produce desde la 

noción del diferendo investida de la potencia de lo sublime: se rechazan las formas y se niega 

con ello la representación: “esta estética "presentará" sin duda algo, pero lo hará negativamente, 

evitará pues la figuración o la representación” (Lyotard, 1987, p. 21).   

Con la noción de diferendo la estética se halla en pensar lo irrepresentable. La sinrazón que se 

genera con el peligro de lo indeterminado, de lo que no está dicho o no se ha podido decir, lleva 

a Lyotard a pensar en los instantes que solo pueden ser vivenciados por medio de la 

contradicción de “la “puesta en forma”” (Lyotard, 1998, p. 140), o la presentación. La 

afectación que esto produce en el espectador, aquello que las vanguardias  artísticas exploraron, 

no es la idea de representación con la que programas políticos, sociales y metafísicos se 

llevaron a cabo; no es la representación que indica un mismo sentido de comunidad (cf. 

Lyotard, 1998, p. 123-124). Al contrario, se parte de la confluencia de lo sublime en el 

pensamiento: pensar las reglas de juicio; desentenderse en lo posible de la presentación. Con lo 

sublime, se plantea la noción de diferendo como caso que conmina el ejercicio del consenso 

con la espera temerosa de su agitación. Con lo posmoderno, se celebra la diferencia, se la aleja 

al máximo de la evasiva nostálgica de la representación. No se zanjan las diferencias sino se 

construye a partir de la conciencia que se tiene de estas, por eso el diferendo se identifica con lo 

impresentable, con lo irrepresentable.  

Esta manifestación de lo no representable descubre con las vanguardias la promesa de hallar lo 

que no se puede presentar bajo una forma. Por eso, la estética del diferendo deja atrás toda 

tradición formal del arte y se ocupa de lo in-forme que hay en esta. La representación entonces, 

se aleja al máximo de sí misma y las artes empiezan a ocuparse de otro pensar, a otra forma de 

ser:  



	
  	
   23	
  

se puede poner el acento en la potencia de la facultad de concebir, en su 'inhumanidad, 
por así decirlo (…), puesto que no es asunto del entendimiento que la sensibilidad o la 
imaginación humanas se pongan de acuerdo con aquello que él concibe; y se puede 
poner el acento sobre el acrecentamiento del ser y el regocijo que resultan de la 
invención de nuevas reglas de juego, en la pintura, en el arte, o lo que sea (Lyotard, 
1987, p. 23- 24) 

Este inhumano, del que Lyotard se sirve para identificar el hacer posmoderno, adquiere la 

figura del Otro, “el otro inhumano” (Lyotard, 1998, p. 14).  Este se hace latente en  lo humano 

como lo Otro se hace latente en el leguaje. En Palabras preliminares: de lo humano (1998) lo 

inhumano, afirma Lyotard, es la calidad indeterminada del hombre; aparece como el origen 

aterrador que pervierte cualquier restauración u orden institucional. La humanidad encubre lo 

inhumano al mismo tiempo que se funda en él; Lyotard asimila esta relación de deuda con la 

forma en como los adultos le deben a la infancia (Cf, Lyotard, 1988, p.11). A pesar de 

identificar la figura de lo inhumano en el infante, el filósofo advertirá del poder inconcebible 

que este esconde: “todo lo que en lo instituido puede llegado el caso, traspasar de desamparo e 

indeterminación, es tan amenazante que el espíritu razonable no puede dejar de temer en ello, 

con justa razón, un poder inhumano de desenfreno” (Lyotard, 1998 p.11). Así, siguiendo a 

Apollinaire y a Theodor Adorno, quienes antes habían invocado el poder de lo inhumano, 

Lyotard orienta el potencial del arte hacia el testimonio de dicha inhumanidad “la tarea de la 

escritura, el pensamiento, la literatura, las artes es aventurarse a dar testimonio de ello” 

(Lyotard, 1998 p.15). Solo allí, asegura el filósofo, es donde las artes alcanzan una de sus 

aspiraciones.  

Esta ocupación que exige el arte, de entregarse al testimonio de lo inhumano, de anunciar lo 

impresentable y alegar el diferendo,  es el motivo que convoca la escritura de Roberto Bolaño 

junto al pensamiento de Jean François Lyotard. La novela Estrella Distante (2012) funciona 

como un  lugar de examen de lo irrepresentable. Allí se plantea la cuestión de cómo la figura 

del artista advierte lo inhumano en lo humano; como el arte se enuncia como un acontecimiento 

análogo a la noción de diferendo. Con el análisis de la obra de Roberto Bolaño, se expande la 

reflexión estética y se plantea una nueva dirección: La relación entre el arte y el mal. 
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Capítulo II 
 
2.1 Introducción al capitulo  
En el segundo capítulo se indagan el sentido del arte y el papel del artista en la novela Estrella 

Distante (2012) de Roberto Bolaño. Se propone un análisis en torno a la conformación de la 

diada arte y mal, teniendo como precedente el problema de lo irrepresentable en el pensamiento 

de Jean François Lyotard. Con el examen de la novela se intenta comprender la visión de un 

mal que aparece con la manifestación de lo irrepresentable. La literatura de Roberto Bolaño 

proporciona un espacio donde la noción de Arte es sitiada constantemente. Con Estrella 

Distante se ponen en tensión las nociones modernas  del arte y la  literatura.    

Dicha reflexión se divide en dos partes. La primera, revisa la cuestión de las vanguardias dentro 

del paisaje político que presenta la novela: El golpe de Estado al gobierno de Salvador Allende 

y el régimen de la Dictadura militar. Se analiza cómo la noción de arte trama sus reglas de 

formación y sentido, según el lugar que ocupa dentro del mapa del lenguaje. Aparece el Estado 

totalitario junto a la urgencia de legitimación de una realidad, y aparece el espíritu 

revolucionario del arte de avanzada. Así mismo, para dar cuenta de los dilemas que surgen con 

la emergencia de las vanguardias en el ámbito del totalitarismo, el análisis de Estrella Distante 

se complementa con otra obra del Roberto Bolaño: Literatura Nazi en América Latina (1996); 

y con los planteamientos de Jean François Lyotard en La Posmodernidad Explicada a los Niños 

(1987) respecto al totalitarismo, particularmente el texto Memorandum sobre la legitimidad.  

La segunda parte, se ocupa de los alcances de lo irrepresentable en Estrella Distante. El estudio 

se orienta hacia una interpretación de la novela donde la imagen del arte opera como 

manifestación en la que transitan las formas del diferendo. Este curso, que toma la idea del arte, 

se vuelve hacia sus reglas de formación; y plantea un nuevo panorama donde daño y sin razón 

son la moneda de cambio. Así, no solo se manifiesta el mal como daño, sino además el arte 

anuncia un terror epistemológico que acecha  la razón. Mediante el personaje de Carlos Wieder, 

se configura una visión en la que arte y mal son dos formas de una misma materia; dos cuerpos 

de un mismo orden.  

En general, este capítulo problematiza, desde la literatura y el lenguaje, los efectos que se 

asoman cuando la representación se ve empujada por aquello que le es impresentable. Es allí, 
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donde puede afirmase el correlato entre arte y mal: en el silencio de la sinrazón. Estos 

elementos serán los insumos que sientan un precedente para  la tercera parte de la monografía, 

donde se dará paso al análisis de lo inhumano y la representación.  

2.2 Vanguardia y Totalitarismo 

La novela Estrella Distante (2012) de  Roberto Bolaño presenta la situación política de Chile 

de los años 70 y el devenir de las artes de vanguardia en el escenario de la dictadura. Durante la 

década de los años setenta, el país austral sufre los embates del conflicto por la realización 

ideológica a la que aspiran proyectos de izquierdas y derechas. En este contexto, arte y política 

se manifiestan como partes inherentes de una disputa por la realidad del referente. En Estrella 

Distante, la lucha armada como opción para realizar un ideal político se traslada al dominio del 

lenguaje. En consecuencia, con el triunfo de la dictadura militar, aparece una nueva 

comprensión del arte de vanguardia determinada por el discurso de muerte y limpieza del 

Totalitarismo.  

 Al relacionar la idea de vanguardia moderna con las dictaduras militares, Roberto Bolaño 

anuncia cómo la literatura termina siendo vehículo de lo infame: tanto en Estrella Distante 

como en Literatura Nazi en América (Bolaño, 1996) el fenómeno del Totalitarismo se extiende 

indiscriminadamente a lo largo de toda Latinoamérica; el germen del nazismo atraviesa las 

artes en todos los países del continente. Entonces, se afirma la presencia de una especie de 

arreglo entre el arte y el mal. Las voces que hablan el lenguaje del Totalitarismo afirman la 

generación  de un arte que trasgrede límites, un arte de vanguardia. Este sobrepasa la lógica de 

los espacios tradicionales de enunciación y atenta con la reglas que sostienen una comunidad de 

hablantes. Al respecto, la filosofía de Lyotard será importante para señalar cómo la capacidad 

de ser un interlocutor activa un nosotros humano, es decir, permite al individuo ser considerado 

como humano mientras pueda ser hablante dentro de una comunidad. En ambas novelas, 

Bolaño insiste en asaltar esta condición de lo humano; la figura de su protagonista, el teniente y 

poeta Carlos Wieder, representa la inversión a las reglas sociales del lenguaje; define las 

antípodas a las que apunta  la comunión de arte y mal. 

Este planteamiento, que se teje en Estrella Distante, está señalando el deterioro de los ideales 

que la modernidad había depositado en las artes y la literatura. Así, aunque la literatura se 
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consideraba un instrumento para liberación de los pueblos, una herramienta para la 

emancipación, acaba revelándose como una manifestación del poder totalitario. Ahora los 

instrumentos estéticos y políticos de la derecha cooptan la revolución. Al describir el triunfo de 

la dictadura, Estrella Distante propone un relato de testimonio sobre la revolución de la 

derecha; en este relato la figura del nazismo surge como una actitud política que se renueva y 

reaparece en el corazón de las sociedades modernas. De esta manera se abandona el optimismo 

cultural defendido por la izquierda y las vanguardias comienzan a legitimarse desde los 

procedimientos del totalitarismo. 

Estrella Distante, establece un recorrido en el que prácticas artísticas y compromisos políticos 

coinciden en la persecución de una misma empresa: la realización de un proyecto ideológico y 

el establecimiento de una nueva forma de vida, de izquierda o de derecha. A través uno de sus 

personajes, Roberto Bolaño sigue la historia de un grupo de poetas durante el transcurso de la 

dictadura de Pinochet en los años 70. El narrador se concentra en la historia de uno de esos 

poetas, Carlos Wieder, y sigue sus pasos durante el resto de su vida. A lo largo de todo el 

relato, el espacio del arte nunca dejará de estar sitiado por la atracción ideológica de este 

personaje y la posición opuesta que ocupa el personaje que hace de narrador.  

Desde el inicio de la novela, los personajes son definidos en términos del compromiso político 

con el que estos modelan sus anhelos:  

La mayoría de los que íbamos hablábamos mucho: no sólo de poesía, sino de política, 
de viajes (…), de pintura, de arquitectura, de fotografía, de revolución y lucha armada; 
la lucha armada que nos iba a traer una nueva vida y una nueva época, pero que para la 
mayoría de nosotros era como un sueño o, más apropiadamente, como la llave que nos 
abriría la puerta de los sueños, los únicos por los cuales merecía la pena vivir. Y aunque 
vagamente sabíamos que los sueños a menudo se convierten en pesadillas, eso no nos 
importaba. (Bolaño, 2012, p. 13) 

De lo anterior, es posible establecer una relación entre la militancia y el oficio literario. Dicho 

de otra forma, el sueño de militancia en el que la juventud desea ponerse al servicio, establece 

un referente con el cual puede contrastarse la forma en la termina convirtiéndose el oficio  

literario. Así, lo que comienza como el sueño de un grupo de jóvenes, termina como una 

“transmisión desde el planeta de los monstruos” (Bolaño, 2012, p. 13). Con la novela Estrella 
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Distante se plantea una deformación del ideal de las Artes y la literatura. En los capítulos 

finales, cuando el narrador se convierte en un detective que sigue la pista de un desaparecido 

Carlos Wieder, expresa su decisión de ser humilde en su carrera como poeta; su experiencia lo 

ha hecho testigo de los peligros que acarrean los procedimientos artísticos radicales. La 

elección de la lucha armada se degenera con la subida de Pinochet al poder.   

El ambiente de los talleres literarios es el primer escenario donde Bolaño sitúa lo artístico. Este 

se caracteriza por la posición política en la que las juventudes latinoamericanas han puesto sus 

aspiraciones. Desde el triunfo de la revolución cubana en 1959, la lucha armada es la 

alternativa más efectiva de los movimientos de izquierda. La victoria electoral de Salvador 

Allende en el año de 1970 significó la realización política de esta generación. Como señala, el 

escritor y periodista peruano, Jeremías Gamboa en el artículo “¿Siameses o dobles? 

Vanguardia y postmodernismo en Estrella Distante de Roberto Bolaño”, lo político es el punto 

de partida para uno y otro protagonista. Es decir, el narrador y Carlos Wieder:   

La primeras líneas del texto no hacen sino marcar a ambos como los puntos de fuga de 
dos recorridos biográficos cuyo origen o punto referencial es un hecho político: “La 
primera vez que vi a Carlos Wieder fue en 1971 o tal vez en 1972, cuando Salvador 
Allende era presidente de Chile” (Gamboa, 2008, p. 215) 

Conforme se acentúan estas condiciones políticas, se establece una diferencia de lugares en los 

que los personajes son nombrados. Este aspecto no hace sino insistir en las distancias que 

aparecen con el disenso entre las normas de hacer literatura. Esta distinción parte del principio 

de formación y exclusión  de una comunidad de interlocutores. Hay correspondencia si se habla 

según las reglas de una misma lengua; esto afirma su participación. Se califica como dispar 

cuando el lenguaje que se usa es incompatible al usado por el resto de la comunidad.  Carlos 

Wieder, que en ese entonces responde al nombre de Alberto Ruiz-Tagle, es ajeno al lenguaje 

revolucionario que caracterizaba a los talleres literarios. Desde el momento en que hace de 

interlocutor, Ruiz- Tagle  se distingue a razón del orden de su lenguaje: 

Las diferencias entre Ruiz-Tagle y el resto eran notorias. Nosotros hablábamos en argot 
o en una jerga marxista-mandrakista (la mayoría éramos miembros o simpatizantes del 
MIR o de partidos trotskistas, aunque alguno, creo, militaba en las Juventudes 
Socialistas o en el Partido Comunista o en uno de los partidos de izquierda católica). 
Ruiz- Tagle hablaba en español. Ese español de ciertos lugares de Chile (lugares más 
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mentales que físicos) en donde el tiempo parece no transcurrir. (Bolaño, 2012, p. 16) 

Para Wieder, hay un español puro que no se puede cambiar. Solo restituyendo el origen, el 

génesis, puede darse el verdadero renacer chileno al que aspira con su poesía. El lenguaje de 

Wieder se mueve respecto al tiempo en tanto lo nuevo viene en pos del principio, de su 

nacimiento. De ahí que para que nazca la nueva poesía se hace imperativo un proceso de 

limpieza. Para Wieder “La muerte es limpieza” (Bolaño, 2012, p. 90). Por eso se dirá de su 

poesía que son los poemas de “una nueva edad de hierro para la raza chilena” (Bolaño, p. 53). 

Esta característica en el orden de su lenguaje, será definitiva a la hora de establecer su relación 

con la ideología totalitarista. Es en el lenguaje donde se advierten los procedimientos de esta 

forma política.  

La  composición del paisaje político acaba de ajustarse con el esclarecimiento ideológico de la 

postura de Wieder; que al menos es señalada de forma negativa. Aun cuando la  escena artística 

de Chile en la era de Salvador Allende era esencialmente de izquierda, la revolución de las artes 

es pronosticada como una acción que tiene origen en otro orden. Esto es visible en el gesto que 

tiene el personaje de Marta Posadas cuando el amigo del narrador, Bibiano O’Ryan, espera 

incluir dentro de una antología poética unos escritos de Wieder. Siendo íntima amiga de Carlos, 

Marta insiste en que sus poemas sean retirados; siente que  la poesía de Wieder aún no ha 

explotado. Cuando lo haga, asegura Marta “Alberto (…) va a revolucionar la poesía chilena.” 

(Bolaño, 2012, p. 24). Esta  predicción intempestiva, adivina la inversión del campo artístico en 

Chile. La herramienta de lucha social por antonomasia, la revolución, le es arrebatada al 

lenguaje  de la izquierda. En la novela, Marta Posada anota con tristeza esta pérdida: 

Bibiano salió detrás de nosotros. Martita, dijo, estoy seguro de muy pocas cosas, una de 
ellas es que Ruiz-Tagle no va a revolucionar la poesía chilena. Me parece que ni 
siquiera es de izquierdas, añadí yo. Sorprendentemente, la Gorda me dio la razón. No, 
no es de izquierdas, aceptó con una voz cada vez más triste. (Bolaño, 2012, p. 25) 

Con esta declaración, el relato abre paso a una contienda por la actualidad de las artes y por el 

destino de Chile. Introduce una dimensión diametralmente opuesta al programa político de 

izquierda. La profecía de Marta Posadas se reafirma con el golpe militar y la desbandada; Chile 

presencia la revolución de las derechas y la manifestación poética del totalitarismo. 
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Luego del establecimiento del régimen militar, el narrador relata la revolución que lleva Wieder 

por medio del recurso de las conjeturas. De esta forma, se construyen los posibles sucesos que 

tomaron lugar en el pueblo de Nacimiento; un espacio que funciona según la noción de 

cronotopo acuñada por Mijaíl Bajtin (1989). Se entiende por cronotopo, la condensación  

espacio-temporal que intensifica el sentido de los hechos al interior de una novela: el cronotopo 

refiere a una condensación del tiempo en el espacio en la que el espacio acaba volviéndose un 

referente del tiempo. Siguiendo a  Bajtín, Nacimiento puede ser tomado como un cronotopo en 

tanto amplifica el tiempo del relato en Estrella Distante; constituye una compactación del 

tiempo y el espacio que condensa la génesis de Alberto Ruiz-Tagle como Carlos Wieder, y la 

génesis de la nueva poesía chilena. Nacimiento, a pesar de referir al nombre del pueblo en el 

que sucede la historia, también refiere la génesis artística de Wieder. Es un núcleo determinante 

al interior de la historia donde nace el nuevo lenguaje del arte; aquel al que apelara el discurso 

de la dictadura. 

El principal motivo para que el relato tome lugar en Nacimiento, escribe Bolaño, es que allí se 

encuentra la vivienda de las hermanas Garmendia. Ellas son consideradas las mejores poetisas 

del circuito de los talleres literarios. Como pago para el nacimiento de la nueva poesía, Wieder 

sacrifica el emblema literario del anterior régimen; entonces asesina a las hermanas Garmendia. 

Con su muerte, muere la trasmisión de una forma de discurso “creen comprender, inocentes, no 

comprenden nada (está a punto de nacer la «nueva poesía chilena)” (Bolaño, 2012, p. 30) El 

narrador describe la inesperada conquista de Wieder señalando la confiada ignorancia por la 

que las hermanas, y casi todos los jóvenes que frecuentaban los talleres literarios, terminan 

siendo exterminados. Soñar con la lucha armada encubre con inocencia una pesadilla. 

El porvenir de las  artes cambia de referentes “La poesía chilena, dijo Bibiano aquella noche, va 

a cambiar el día que leamos correctamente a Enrique Lihn, no antes” (Bolaño, 2012, p. 26) Así, 

el curso de una revolución social desde un grupo de poetas consagrados se deshace. Las 

políticas de “limpieza” de la dictadura dejan los espacios de formación del arte en manos del 

experimento totalitarista que termina en puntos suspensivos y en muerte. “[Carlos Wieder] 

habla de Enrique Lihn y de la poesía civil y si las Garmendia hubieran estado más atentas 

habrían visto un brillo irónico en los ojos de Ruiz-Tagle, poesía civil, yo les voy a dar poesía 

civil” (Bolaño, 2012, p. 31). Las acciones de Wieder se superponen al intento fallido de los 
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talleres literarios. Ahora al servicio de la dictadura, sus actividades constituirán la retórica del 

totalitarismo. Teniendo en cuenta este panorama, se acude a los planteamientos que hace Jean 

François Lyotard respecto del lenguaje del totalitarismo a fin de revisar los principios 

ideológicos que autorizan y a la vez nutren el arte de vanguardia.  

Respecto a la clarificación de la cuestión del totalitarismo, vale la pena retomar el análisis que 

hace Jean François Lyotard en “Memorandum sobre la legitimidad” (1987) en donde examina 

los procedimientos de la forma del totalitarismo según el lenguaje de la legitimación. A partir 

de las consideraciones realizadas por este filósofo, es posible encontrar elementos que activen 

la situación del lenguaje planteado por la novela: el arte de vanguardia y el totalitarismo.  

Lyotard parte de la distinción de la forma imperii y la forma regimins que Emanuel Kant 

plantea en su obra Proyecto de una Paz Perpetua. Según el autor, la primera describe la forma 

“según la cual se ejerce la dominación” (Lyotard, 1987, p. 51); y esta determina la delegación 

de un poder supremo. La segunda, es “el principio según el cual el Estado hace uso de su 

poder” ( Lyotard, 1987, p. 51). Su distinción determina si se separan o no los poderes ejecutivo 

y legislativo. Con base en esto, Lyotard busca observar como los regímenes despótico y  

republicano, legitiman el orden de discurso y ejercen el poder. En este contexto, hablar del 

totalitarismo merece realizarse en términos pragmáticos en la medida en que, solo con el debido 

análisis de los procedimientos del lenguaje, es posible descubrir las estrategias con las que estos 

regímenes ejercen y hacen legítima su autoridad. Esto significa, estudiar como se afirma la 

instancia de legitimación que el sujeto de una frase normativa representa: 

La normativa se enunciará de la siguiente manera: Es una normativa dictada por y que 
sea obligatorio para x realizar la acción a. Así formulada, la normativa designa, aquí 
bajo el nombre de y, la instancia que legitima la prescripción dirigida a x. El poder 
legislativo es detentado por y. Es fácil situar el despotismo y el republicanismo de Kant 
sobre este pequeño complejo de frases (Lyotard, 1987, p. 52) 

De acuerdo a lo planteado por Lyotard, ambas formas de régimen se presentan análogas en la 

forma lógica de la frase normativa. No obstante, la manera en que estas argumentan su 

autoridad dista la una de la otra. Cuando viene el momento de justificar la instancia de 

legitimación, salta a la vista el problema de la autoridad del agente legislador. Para Lyotard, el 

régimen totalitario acude a dos formas de narración sobre las cuales su discurso se reviste de 
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autoridad. Una forma se consolida en los relatos míticos y la otra en los relatos de 

emancipación (metarrelatos). A través de dichos procedimientos del lenguaje, el totalitarismo 

disimula las dificultades lógicas que se presentan con la pregunta por la autoridad de quien 

detenta el poder: y. Bajo esta maniobra, el totalitarismo logra “llenar el vacío ontológico” 

(Lyotard, 1987, p. 52) que implica la lógica de la autorización.   

Lyotard afirma que el Totalitarismo se sirve de dos estrategias para legitimar su discurso. El 

primero es la narración mítica. Ésta parte de la elaboración de una serie de relatos de origen. 

Por medio de estos relatos, la comunidad asegura su continuidad en la medida en que los 

nombres de quienes le forman, le permitan ser objeto de dichos relatos y formar parte de un 

universo que  estos afirman. En palabras del autor: 

Creo que este dispositivo de lenguaje es ejemplar para nuestra primera forma regiminis, 
nuestro primer régimen, aquello que Kant llamaba despótico, y para la legitimación de 
la instancia normativa que le corresponde. Los nombres, esos "designadores rígidos" 
como los llama Kripke, determinan un mundo, un mundo de nombres que es el mundo 
cultural. Este mundo es finito porque los nombres disponibles en él existen en número 
finito. Este mundo es el mismo desde siempre. Cada ser humano ocupa en él su lugar. 
Es decir, bajo un nombre que determinará su relación con los otros nombres. Este lugar 
fija en efecto los intercambios sexuales, económicos, sociales, de lenguaje, que tienen el 
derecho o el deber de tener con otros portadores de nombre. (Lyotard, 1987, p. 56) 

Si no se tiene un nombre, no se es, puesto que aún no se ha sido autorizado por la narración 

mítica. Aquella, legisla el poder a la vez que lo ejecuta, de ahí que sea de orden despótico y 

ulteriormente totalitario. Bajo esta forma se determina la extensión del totalitarismo a todo 

ámbito de la vida del individuo; mediante el lenguaje mítico se establece la clausura del mundo 

a las determinaciones de su origen: a los nombres. Una vez se distingue este primer instrumento 

discursivo del totalitarismo, cabe observar en qué forma se hace manifiesto en Estrella Distante 

(2012). A este respecto vale la pena retomar la forma de lenguaje que caracteriza a Carlos 

Wieder. Fácilmente podrían establecerse vínculos entre el español fijo en el tiempo que habla 

Wieder, con la forma despótica y el mundo cerrado del relato fundacional. Ambos apelan al un 

régimen finito que establece las relaciones del mundo en términos de retorno a un origen. Tan 

es así que  lo último que se sabe de Wieder en la novela, es que está leyendo un libro sobre el 

origen del universo (Bolaño, 2012, p. 152). El Totalitarismo justifica su autoridad a través de la 
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narración mítica, pero además añade a su retórica aspectos de un relato de emancipación, algo 

que se puede percibir con el régimen Nazi.   

De acuerdo con Lyotard, el grado con el que occidente sobrevalora “el relato como 

legitimación arcaica” (Lyotard, 1987, p. 57) permite la generación de acontecimientos 

excepcionales como el nazismo. Este señala el caso en el que por medio de la estrategia mítica, 

fue posible sobreponer los valores de la narración mítica sobre la republica moderna.  

El nazismo puso el nombre "Ario" en lugar de la Idea de ciudadano, fundó su 
legitimidad en la saga de los pueblos del Norte abandonando el horizonte moderno del 
cosmopolitismo. Si logró triunfar es porque flotaba en el pueblo soberano, 
"democráticamente", en el sentido que daba Kant a esta palabra, un deseo de "retornar a 
las fuentes", un deseo que sólo la mitología puede satisfacer. (Lyotard, 1987, p. 58) 

El nazismo es para Lyotard la realización del totalitarismo moderno pues adscribe un relato 

mítico sobre el republicanismo que identifica a la modernidad; dicho en otras palabras, el 

nazismo establece la identidad de una comunidad, el pueblo, por medio del  relato de origen. 

Esta describe una estrategia de unificación sobre el principio republicano de la disociación de 

los regímenes:  

El republicanismo es más que la separación de poderes, exige la fisión y quizá también 
el estallido de la identidad popular. (…). Desde el punto de vista del lenguaje, es una 
organización de los regímenes de frase y de los géneros del discurso que reposa sobre 
su disociación y que, de esta manera, deja entre ellos un juego o, si se prefiere, impide 
la posibilidad de que el acontecimiento, en su contingencia, sea tenido en cuenta. Llamo 
a esta organización deliberativa. (Lyotard, 1987, p. 58) 

Bajo una política deliberativa se determina aquello que debemos ser, por medio del debate de lo 

que deberíamos hacer. Allí, se refutan otras opciones y se convence al tercero que hace de juez 

en un litigio. Una vez realizada la deliberación, se pasa al juicio; que debe ser legitimado por 

medio de una normatividad. “El juicio debe ser legitimado, es el papel del discurso normativo 

(¿tenemos derecho a decidir de esta manera?), más tarde convertido en ejecutorio (decretos, 

bandos, leyes, circulares)” (Lyotard, 1987, p. 60). De acuerdo a Lyotard, la política deliberativa 

presenta una fragilidad estructural que solo guarda unidad gracias a la pregunta por el ¿qué 

debemos hacer?, la incertidumbre en la que elabora sus fines, que en parte es causa del 

principio de heterogeneidad que caracteriza a la república. A diferencia del régimen despótico, 
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esta deja en puntos suspensivos la identidad de la comunidad. Esta actitud cobra forma con la 

proclamación de los relatos de emancipación. Es a través de dichos relatos en los que la 

república y la modernidad legitimaron sus procesos: 

Los grandes relatos que ella requiere no son mitos sino relatos de emancipación. Igual 
que aquéllos, éstos cumplen una función de legitimación, legitiman instituciones y 
prácticas sociales y políticas, legislaciones, éticas, maneras de pensar, simbolismos. 
(…) estos relatos no encuentran su legitimidad en actos originarios "fundantes", sino en 
un futuro que se ha de promover, es decir, en una Idea a realizar. Esta Idea (de libertad, 
de "luz", de socialismo, de enriquecimiento general) posee un valor legitimatorio 
porque es universal. Da a la modernidad su modo característico: el proyecto, es decir, la 
voluntad orientada hacia un fin. (Lyotard, 1987, p. 61) 

Así las cosas, tenemos que el totalitarismo moderno que encarna la figura del nazismo es una 

derivación descarriada del proyecto moderno. Por eso para Lyotard "conviene distinguir a quien 

vuelve la espalda a la legitimación moderna por la Idea de libertad y aquel que, por el contrario, 

surge de ella.” (Lyotard, 1987, p. 62). La modernidad, que en principio abogaba por el relato 

emancipatorio de la comunidad libre, acaba por invertirse. Con ello se da origen a un complejo 

discurso en el que las bases narrativas republicanas se articulan a los relatos míticos de 

identificación.  

Esta suma de procedimientos, que en principio resulta improcedente y apenas compatible, 

refleja el planteamiento discursivo utilizado por la dictadura Chilena en Estrella Distante. 

Luego de la toma del poder, el nuevo régimen se encarga de la representación de la nación 

chilena. Para esto, el Estado se sirve de la identificación de un objetivo común en pos de la 

cohesión de la comunidad; al mismo tiempo que establece la identidad del pueblo de acuerdo a 

su génesis, persigue y comparte un fin indeterminado, que a la postre coalicionará a los 

individuos en la persecución de una Idea a realizar. Es así como parte del proyecto político del 

nuevo régimen se manifiesta mediante la aspiración de un renacer chileno. Dicho esto, las 

acciones artísticas que efectúa Carlos Wieder reflejan la aspiración de un pueblo hacia su 

futuro, en la medida en la que glorifican un ideal con base en la nación y la raza chilena. Así, la 

dictadura propone la misma estratagema diacrónica que establece el formato totalitario y el 

caso Nazi: recurre a un proceso de activación de identidad y lo encabalga a través de la defensa 

de la emancipación.  
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Continuando con la reflexión que Lyotard hace a propósito de las condiciones excepcionales en 

las que el totalitarismo se legitima, el autor afirma que, si bien esta forma política utiliza las 

narraciones de corte republicano como un elemental recurso de fachada, el régimen Nazi 

reconoció en el discurso de la deliberación una audiencia de la cual debía disponer. De ahí que 

dentro de sus políticas se encuentre la sobrevaloración de la idea de pueblo y una suerte de 

universalismo que actúa desde la excepción de la comunidad, que únicamente afirma los 

nombres objeto del relato fundacional. Con el nombre de pueblo, el nazismo media entre la 

instancia despótica y la republicana al indiferenciar la instancia normativa:  

Al poner el pueblo, das Volks, en el lugar de la instancia normativa, no sabemos si la 
autoridad invocada es despótica y requiere de la tradición de un relato de origen o si es 
republicana y apela a la institución sistemática de la deliberación tendida hacia la Idea 
de libertad. (Lyotard, 1987, p. 64) 

Tras la idea de pueblo, se presencia el despliegue de una política cultural  nazi que persuade a 

una comunidad heterogénea a identificarse con un relato de génesis, con la narración mítica. En 

esta instancia, se presencia la calidad que cumple el arte nazi en términos persuasión, una 

característica propia del discurso argumentativo y la deliberación. Estas, como afirma Lyotard, 

aparecen solo cuando las artes de vanguardia fueron eliminadas por obedecer a la reflexión y 

generación de nuevos regímenes de enunciación:  

La insólita importancia asignada a la puesta en escena en la política nazi ha sido 
subrayada con frecuencia. La estética, en especial la de la "obra de arte total", (…) es 
puesta al servicio del despotismo, desarticulando de esta manera toda la economía del 
proyecto schilleriano. Muy lejos de educar a la humanidad y de hacerla más apta para 
las Ideas, la representación sensible del pueblo ante sí mismo favorece su propia 
identificación como singularidad de excepción. Las "fiestas" nazis, monumentales o 
familiares, exaltan la identidad germánica haciendo sensibles a los ojos y los oídos las 
figuras simbólicas de la mitología aria. Se trata de un arte de persuasión, que sólo ha 
podido ejecutarse eliminando las corrientes vanguardistas que se habían vuelto hacia la 
reflexión. (Lyotard, 1987, p. 64) 

La situación política que Lyotard despliega con el análisis del totalitarismo, levanta una red de 

sentido que conecta con la propuesta de Bolaño. Por medio del Nazismo como acontecimiento 

excepcional de la modernidad, ambas visiones plantean una serie de cuestiones frente al 

propósito que guarda la coexistencia de arte y totalitarismo. A la postre, ambos elementos 
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acaban componiendo un mismo lenguaje que representa una idea por medio de la limpieza, la 

violencia y el mal de Estado. Estos elementos se extienden en el campo de las artes, y en la 

obra de Bolaño, en todo el territorio Latinoamericano. Con novelas como Estrella Distante 

(2012) o Literatura Nazi en América (1996), el universo nazi salta a la realidad 

latinoamericana, sitiándola y redimensionándola de acuerdo a sus propios términos. En este 

marco, el arte de vanguardia que Carlos Wieder representa, incorpora económicamente una 

actitud de vanguardia con la ideología del totalitarismo. 

En una nota al principio de Estrella Distante, Roberto Bolaño escribe que la historia que allí se 

narra es la prolongación del último fragmento de su anterior novela Literatura Nazi en 

América. En el último capítulo titulado Ramírez Hoffman, el infame, Bolaño cuenta 

biográficamente la historia de este personaje, quien es la prefiguración del futuro Carlos 

Wieder. Con él se completa el panorama que profundiza Estrella Distante. Por medio de ambas 

novelas se plantea un escenario en donde el continente americano se vuelve testigo y recipiente 

del retorno del Nazismo. En este dominio las artes funcionan como catalizador.  

En La Literatura Nazi en América Roberto Bolaño compone un paisaje de la literatura 

americana escrita bajo la influencia y dirección de la ideología nazi. En esta novela de 

biografías, el autor explora la idea de un arte como vehículo de los valores políticos del 

nazismo. La diégesis que se desarrolla con cada una de las vidas de los personajes, permite 

visualizar un mapa de América: un territorio construido a partir de una geografía de formas en 

las que el fenómeno nazi hizo aparición en sus naciones y en las artes. “¿Por qué viven tanto los 

nazis? (…) ¿Qué los hace vivir tanto? ¿Qué los hace casi inmortales?” (Bolaño, 1996, p. 79) se 

pregunta el poeta místico Rory Long, uno de los personajes en quienes se ocupa la novela. Para 

Bolaño, el fenómeno del nazismo se extiende en todo el mundo; se filtra a través de los sujetos 

y las experiencias estéticas que les significan.  

En el último capítulo de La literatura Nazi en América, el ya mencionado Ramírez Hoffman, el 

infame, concluye la infiltración del nazismo en América. Con él se alcanza la culminación del 

siniestro paseo de la literatura americana y se presencia el clímax de evocación que el autor 

hace del nazismo. Este acontecimiento de alguna forma representa el desenlace de una 

reflexión presente en toda la obra; desenlace que se replica y expande en Estrella Distante. En 
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la novela, Bolaño introduce la cuestión del nazismo apenas se observan las primeras acciones 

artísticas de Wieder: “tenía diecinueve años. Lentamente por entre las nubes, apareció el 

avión.” (2012, p. 35) Gracias a  la detención en el centro La Peña, el narrador es capaz de 

presenciar el primer acto poético que ejecuta Carlos Wieder; descontando el asesinato de las 

hermanas Garmendia, del que se dirá más adelante, constituye el principio de la poesía de 

Wieder. Desde el patio de la cárcel los presos contemplan los vaivenes del avión de Wieder que 

“comenzó a escribir un poema en el cielo. Al principio creí que el piloto se había vuelto loco y 

no me pareció extraño. La locura no era una excepción en aquellos días.” (Bolaño, 2012, p. 35). 

La apreciación del narrador respecto a la manifestación del piloto, se amplifica cuando el 

continuo de la realidad Chilena se ve interrumpido por la emergencia del Nazismo en la forma 

de Carlos y su poesía aérea. Con esta acción de vanguardia, Carlos traslada la imagen del 

nazismo al estado de locura que acecha  los primeros días del nuevo régimen. 

Uno de los presos, uno que se llamaba Norberto y que se estaba volviendo loco (…) se 
puso a gritar es un Messerschmitt 109, un caza Messerschmitt de la Luftwaffe, el mejor 
caza de 1940. Lo miré fijamente, a él y después a los demás detenidos, y todo me 
pareció inmerso en un color gris transparente, como si el Centro La Peña estuviera 
desapareciendo en el tiempo. (Bolaño, 2012, p. 36) 

Y continua más adelante: El loco Norberto, agarrado a la cerca como un mono, se reía y decía 

que la Segunda Guerra Mundial había vuelto a la Tierra, se equivocaron, decía, los de la 

Tercera, es la Segunda que regresa, regresa, regresa.” (Bolaño, 2012, p. 35). Para  Norberto, la 

escritura del poema regenera el pasado Alemán del nazismo y reescribe el presente en sus 

propios términos. En medio del delirio, se alega el retorno de la guerra relámpago o blitzkrieg 

“éste es el renacimiento de la Blitzkrieg o me estoy volviendo loco sin remedio.” (Bolaño, 

2012, p. 38).  

De acuerdo a lo anterior, es posible afirmar que hay una proyección del mito ario sobre el 

proyecto de Estado chileno. Con Wieder, el inicio arcaico nazi se actualiza en la política del 

país austral. De esta manera la novela de Bolaño responde a la apelación de los orígenes que se 

desprende del análisis lyotardiano del totalitarismo. Con Estrella Distante se observa como el 

Estado totalitario ataca y deslegitima el Republicanismo, reclamando en cambio la 

representación de algo nuevo solo posible mediante lo remoto. No es fortuito que el poema 

escrito por el piloto consista en la escritura en latín del Génesis Bíblico. Wieder está mostrando 
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a sus víctimas, aquellos directamente implicados, que sus actos ya los advertía la Biblia. Por 

eso finaliza su acción inaugural con la expresión “APRENDAN” (Bolaño, 2012, p. 39), porque 

la voluntad del principio exige la separación de las tinieblas. De ahí también que esas víctimas 

sean referidas en sus poemas como  aprendices del fuego (Bolaño, 2012, p. 43): solo mediante 

el sacrificio puede resurgir el origen.   

Este principio permite que la idea del totalitarismo quede grabada en el cielo de Chile. A través 

de la acción vanguardista que realiza Carlos Wieder se permite hablar de la representación del 

renacimiento del nazismo. Sin embargo, es desde el primer asesinato cuando el piloto inicia una 

política totalitarista. La misma que Lyotard describe del nazismo. El relato del Ario, cierra lo 

existente a los límites genéticos del universo que legitima su discurso. Tal y como afirma 

Lyotard, a propósito del nazismo, todo aquel fuera de la narración mítica, no es abrigado por la 

realidad del referente. Nunca ha existido: 

Esta organización implica lo que yo llamaría la excepción. Los arios son los auténticos 
hombres, los únicos. Lo que no es ario no vive sólo en virtud de una extinción del 
principio vital. Ya está muerto. Basta con ejecutarlo. Las guerras nazis son operaciones 
sanitarias, purgaciones. (Lyotard, 1987, p. 62) 

La estética de Wieder opera desde el principio de ejecución nazi. Desde allí se pueden 

comprender las pocas palabras que a lo largo de la novela se ponen en su boca. Estas advierten 

una política de extinción para quien no hace parte del nuevo régimen. Su lenguaje reafirma una 

realidad que en un primer momento comparte con la Dictadura. Se parte del principio totalitario 

de regulación en el momento en que se emprende una exterminación sistemática de cualquier 

discurso ajeno a los principios del régimen. Para Wieder no hay lugar para la izquierda ni para 

cualquier forma que se oponga a los principios de la derecha; así es como reconoce en el 

comunismo, una ideología nuclear de la izquierda, y una enfermedad que debe ser removida. 

Entonces el comunismo, la jerga marxista de los talleres de literatura, los simpatizantes del 

socialismo, los de la izquierda católica, todos representan un silencio que se debe llenar. Solo el 

discurso de la pureza puede arremeter contra el silencio (o la nada), y fundar el principio de 

realidad de la nación, o la comunidad: 

El silencio es como la lepra, declaró Wieder, el silencio es como el comunismo, el 
silencio es como una pantalla blanca que hay que llenar. Si la llenas, ya nada malo 
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puede ocurrirte. Si eres puro, ya nada malo puede ocurrirte. Si no tienes miedo, ya nada 
malo puede ocurrirte. (Bolaño, 2012, p. 54) 

Las acciones de Wieder al servicio de la Dictadura, se nutren del totalitarismo que esta forma 

de gobierno práctica. Los discursos de limpieza y purificación; la actitud mesiánica y la 

constante alusión a un origen; el renacer chileno y el nacionalismo; el autoritarismo y la 

seguridad con la que la narración constantemente describe la psicología de Wieder, son 

fragmentos que componen la irregular atmósfera donde la noción de vanguardia multiplica sus 

acciones y contenidos políticos. La acción del arte, como elemento que determina el curso de la 

historia,  trasmite el  poder de aspiraciones a lo absoluto que la voluntad de Wieder tiene como 

móvil. Allí la vanguardia no se extingue sino que digiere unos procesos que se están gestando 

desde sus antípodas; no mengua, se radicaliza.  

En el espacio que construye la novela, el principio vanguardista que motivó el arte de la 

modernidad, un espíritu de ruptura y disolución, lidia con la incompatibilidad que plantea la 

lógica de los regímenes totalitarios. Lyotard asegura que las vanguardias se definen, entre otras 

cosas, por su irrespeto a toda regla de formación, más si la norma afirma un origen rígido y 

homogeneizante como lo es en el caso de la narración mítica “Los escritores y los artistas 

modernos multiplican las infracciones a estas reglas, justamente porque acuerdan más valor a 

buscar el acontecimiento que al cuidado de la imitación o de la conformidad.” (Lyotard, 1987, 

p. 54). Este desacuerdo del lenguaje en el arte, puede afirmarse con el ejemplo del 

expresionismo alemán. Como señala Benjamin Buchloh en Arte desde 1900 (2006), en 1937 se 

inaugura en Alemania la exposición Arte Degenerado; allí se exhiben y caricaturizan piezas de 

arte que el partido nazi encontraba deformes (fuera de la regla). Con su circulación, la 

exposición fue expuesta en diferentes ciudades de Alemania y Austria; la vanguardia alemana 

fue crucificada ante los ojos de la comunidad. Los expresionistas alemanes fueron censurados 

por la maquinaria totalitarista pues no se ajustaban a los protocolos nazis.  

En contrapartida, el futurismo italiano demuestra el caso inverso en el que las artes se ponen al 

servicio del totalitarismo. Los futuristas, artistas que celebraban la violencia mediante acciones 

agresivas, hostiles frente a la tradición y enemigos del academicismo del arte clásico, acabaron 

coexistiendo con las políticas fascistas del régimen de Mussolini. Ambos proyectos fueron 

motivados por un nacionalismo exuberante, sentimiento análogo que Wieder enuncia con sus 
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poemas patrióticos en el cielo de Chile. El caso italiano es un espejo de las actividades artísticas 

que Wieder ejecuta como teniente y figura pública de la Dictadura chilena. Como señala 

Jennerjahn (2012), el futurismo italiano es una noticia inevitable cuando Wieder, poeta y 

teniente de la FACH (Fuerza Aérea Chilena), personifica  el arte de vanguardia en maridaje con 

el totalitarismo: 

La metáfora del vuelo ha sido el tópico central del futurismo italiano. En este se 
relaciono el mito de la maquina con el del "superuomo"(…)El volar, solamente 
reservado a pocas personas elegidas, encarno la utopía de la libertad y liberación, la 
idea del poder y del progreso tecnico-cientifico permanente. Las acciones aéreas de 
Ramírez Hoffman [Carlos Wieder] citan a aquellos piloto-artistas de la vanguardia 
italiana (Jennerjahn, 2002, p. 79) 

Tras la modernidad, los movimientos vanguardistas ponen al descubierto una inclinación por la 

violencia y la crueldad. Estos fenómenos se convierten en catalizadores de libertad y voluntad 

de poder. Con la novela (Estrella distante), se plantean actividades donde la idea del terror del 

totalitarismo es presentada como una estrategia de subversión de una realidad previa. El curso 

artístico de Wieder esboza espacios donde la idea de la modernidad se desarma y sufre 

inversiones peligrosas, incluso para la comunidad con la que en principio comparte su 

capacidad de interlocución, es decir, el Estado de derecha. La ideología que defendía la 

coacción y la anulación de lo diferente acaba por oponerse al extremismo de la política de 

Wieder. El triunfo como poeta y militar del nuevo régimen se deshace en el momento en que la 

dictadura aspira cooptar definitivamente a la vanguardia: “lo llamaron para que hiciera algo 

sonado en la capital, algo espectacular que demostrara al mundo que el nuevo régimen y el arte 

de vanguardia no estaban, ni mucho menos, reñidos.” (Bolaño, 2012, p. 86). En consecuencia, 

en Estrella Distante no solo se observa la legitimación del totalitarismo con la ascensión de 

Carlos Wieder como poeta de los nuevos tiempos. Al mismo tiempo se presencia un conflicto 

entre la permanencia de la dictadura o la trascendencia de la vanguardia.  

En Estrella Distante se enseña que, a largo plazo, la derecha se desentiende de las actividades 

de Wieder; y como resultado, éste desparecerá del mapa geopolítico del lenguaje. No obstante, 

si hay una presencia del totalitarismo en la novela, aparece condensada con la figura de Carlos 

Wieder quien actúa según los principios del totalitarismo: intolerable para una comunidad 

moderna, abisal, insondable, terrorífico; una dimensión del personaje que abrirá las reglas del 
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lenguaje y dará espacio a la pregunta por el mal y lo irrepresentable.   

2.3 Lo irrepresentable: el mal y la sinrazón 

En la novela Nocturno de Chile (2000), de Roberto Bolaño, crímenes cometidos durante la 

dictadura de Pinochet,  asedian el espacio que aloja a la  escena  artística  chilena. Durante las 

veladas culturales, celebradas por María Canales, su marido, el agente Jimmy Thompson, 

realiza sesiones de tortura en los pisos adyacentes a las habitaciones donde se discute en torno a 

las artes y la literatura. Estas soirées que el autor construye, sirven para extender la reflexión en 

torno al problema del arte y del mal. Roberto Bolaño recurre al territorio de la literatura para 

insistir en la inherencia del mal en las artes. Estando al corriente de que “Así se hace la 

literatura en Chile, pero no sólo en Chile, también en Argentina y en México, en Guatemala y 

en Uruguay, y en España y en Francia y en Alemania” (Bolaño, 2000, p. 147) el autor  anuncia 

una “tormenta de mierda” (Bolaño, 2000, p. 150), un mar de mierda (Bolaño, 2012, p.138) 

donde antes se creía había literatura.  

El arte, que en principio era un instrumento para liberar a la comunidad universal humanos, la 

emancipación de los pueblos según Lyotard, acaba convirtiéndose en  un acontecimiento que 

amenaza la noción que tiene el hombre de lo humano. Junto a Nocturno de Chile y la Literatura 

Nazi en América, Estrella Distante revela el fracaso del arte como prolongación del ideal 

moderno. Simultáneamente, afirma la derivación latinoamericana en la que mutaron las 

vanguardias y los totalitarismos. En este escenario, la posición paradigmática de Carlos Wieder 

se encarga de presentar lo irrepresentable y con ello la consecución de arte y mal. 

De acuerdo con el investigador Ignacio López-Vicuña,  Estrella Distante describe “el malestar 

que produce la incapacidad de distinguir claramente entre el bien y el mal, la izquierda y la 

derecha, la civilización y la barbarie.” (López-Vicuña, 2009, p. 207). Esta desazón que surge 

con la aposición vanguardia nazi, o vanguardia totalitarista, indica una suerte de vacíos que 

aparecen con la comprensión de los sucesos al interior de la novela. Estos espacios pueden 

llegar a guardar con el secreto del mal. Para López, la novela no resuelve lo que está 

sucediendo con la identidad de Wieder, o lo que viene a ser lo mismo, la identidad del arte, el 

horror: “en Bolaño la reelaboración literaria del horror no despeja estos enigmas, sino que los 

reafirma como nudos problemáticos.” (Lopez-Vicuña, 2009, p. 207).  El horror, contrario de 
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resolverse con la forma literaria del texto, queda sumido en un enigma, en una sinrazón.  

Las acciones de Carlos Wieder esquivan constantemente el entendimiento. El narrador insiste 

en cómo a pesar de la inteligencia que abundaba en los talleres de poesía, nadie consigue 

anticipar ni resolver lo que Wieder acaba por confeccionar. El registro de los acontecimientos 

en clave de conjeturas, levanta una atmósfera de incertidumbre, de incapacidad  en el discurso. 

Aun así, solo en los términos de la sospecha es como se llega a dar con la pista de Carlos.  Esta 

serie de indicios, ambigüedades e imprecisiones, fijan la distancia que el personaje tiene 

respecto al resto del universo que plantea la lectura;  rasgo que firma el quiebre definitivo de 

Wieder con la humanidad. Así lo hace notar el autor: “Carlitos Wieder veía el mundo como 

desde un volcán, señor, los veía a todos ustedes y se veía a sí mismo como desde muy lejos, y 

todos, disculpe la franqueza, le parecíamos unos bichos miserables” (Bolaño, 2012, p. 118)  

Con la distancia, la idea del lenguaje se enseña como un Otro; de ahí se sigue la forma en la que 

el arte sienta un nuevo precedente. Con una nueva forma de lenguaje, un Otro arte. Durante la 

primera acción pública de Wieder, uno de sus testigos, Norberto, dice al narrador: “yo creo que 

venía del otro mundo” (Bolaño, 2012, p. 36) haciendo referencia a la aparición del avión 

Messerschmitt que sobrevuela el Centro la Peña e incrusta pasajes bíblicos en el cielo. Apenas  

se elabora el ambiente ceremonial que antecede los pasajes sociales, se siente el diferencial 

latente en la presencia de Wieder. Aparte de generar una atracción inmediata, Carlos despierta 

la sospecha de que algo más está ocurriendo tras su fachada, “por la distancia que se adivinaba 

en sus ojos (…) como si detrás de sus ojos tuviera otro par de ojos” (Bolaño, 2012, p. 86) se lee 

en la obra. De esta forma Carlos Wieder se identifica con la estrella distante de la que el título 

habla, por la distancia que establece lo humano y por el Otro que esconde en sí. 

A través de Estrella Distante se observa como  la visión de la literatura deja de ser la enseñada 

en los talleres literarios. Hay una radicalización en el arte que sobrepasa las expectativas de lo 

humano, categoría que de acuerdo a Lyotard describe la capacidad que tienen los hombres de 

ser hablantes. Wieder aparece a los otros como un Dios, “parecía un faraón egipcio” (Bolaño, 

2012, p. 49), aclara Marta Posadas cuando intenta describir a quien fue su amigo. Un “ángel de 

nuestro infortunio” (Bolaño, 2012, p. 55) presagian Bibiano O`Ryan y el narrador. Sus 

apariciones, una alucinación de atributos divinos, configuran el contorno en donde se adivina lo 
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Otro; este se reafirma con la magnitud de sus acciones poéticas: situaciones arrebatadoras, 

poderosas,  preñadas del sentimiento de lo sublime, recuperando la noción elaborada por 

Lyotard a propósito de lo planteado por Edmund Burke. Retornando a una cita ya referida del 

texto Los derechos de los otros (1993) el  Filósofo Francés recuerda que:  

Edmund Burke llama horror al estado mental de una persona cuya participación en el 
discurso está amenazada. El poder que excede la capacidad de interlocución  se parece a 
la noche. Aunque tratamos de domarlo mediante el dialogo, no tiene la figura de tú. 
Puede ser Dios, puede ser Animal, puede ser Satán. (Lyotard, 1993 p. 144) 

A través del lenguaje de lo sublime, Lyotard descubre la condición de Otro que sitia a los 

participantes de la comunidad discursiva. El Otro puede ser Dios o animal pues no es un agente 

dialógico. Su efecto sume a quien se da a su encuentro, al castigo de la incompetencia de sus 

facultades, ya que por medio de este, se da cuenta de que la nada irrumpe con cada intervalo en 

el que se libra el conflicto por el lenguaje. Lo sublime, expone Lyotard, esconde un agravio al 

negar el derecho que se tiene de hablar a los otros (Lyotard, 1993, p.143). 

La diferencia que caracteriza la geografía del lenguaje, deja de ser ignorada cuando se 

experimenta el exceso de un acontecimiento ilimitado. No se puede hablar de ello pues no 

puede comprenderse. Hay algo que sobrepasa el poder que otorga una comunidad, en ese 

momento, triunfa la doble marca de lo abyecto: “basura humana excluida de los intereses de la 

comunidad discursiva, que sin embargo podía ser vista como un signo en el cual el Otro ha 

dejado su marca y resulta merecedora de temor reverencial” (Lyotard, 1993, p.144). Wieder 

reúne la maravilla y el terror de quien comete un acto herético para el lenguaje. Sus 

procedimientos permiten lo abyecto en los términos en como lo define Lyotard, una exclusión 

al máximo de la capacidad del lenguaje: “la abyección no consiste tan solo en estar separado 

del discurso sino también en estar despojado de el al extremo” (Lyotard, 1993, p.143). 

Realizadas sus operaciones poéticas, es inevitable la interrupción vital de las personas que las 

testifican; es a través de esta reacción como se proyecta la sombra del mal presente en Estrella 

Distante. En palabras de Roberto Bolaño la novela es “una aproximación, muy modesta, al mal 

absoluto” (Bolaño, 2004, p.20). Con la estética de lo sublime, el arte retiene la continuidad del 

hablante arrojándolo  a un abismo que emerge en medio de sus propias facultades: el mal se 

anuncia con la sinrazón. Surge mal epistemológico donde emisores y receptores son víctimas 
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de los avatares del lenguaje. No hay forma de articular una proposición cuando no hay forma 

siquiera de interiorizar la enormidad de lo que se es testigo. 

A lo largo del relato pueden identificarse dos momentos en los que lo sublime intercede en la 

experiencia de los personajes: El primer acto poético, atestiguado por los prisioneros de la 

prisión la Peña, de la cual el narrador hace parte; y la última actividad de Wieder como figura 

pública de la Dictadura. En ambos casos, el narrador detalla la reacción que tienen los 

espectadores al asistir a “un evento importante para el arte del futuro” (Bolaño, 2012, p. 92).  

Bolaño recurre a la alteración de un público, secuestrado emocionalmente, para exteriorizar el 

efecto de poderío del nuevo arte de vanguardia. Los asistentes son víctimas del extrañamiento 

que genera un evento que se desacopla de toda norma. Mientras el avión cifra su mensaje en el 

cielo, quienes lo observan son presa de la escena que se performa en los aires. En tierra, el 

narrador presencia la desaparición de la cárcel en el tiempo, dando lugar a las vociferaciones 

del Loco Norberto, que a gritos, invoca la sombra del nazismo y el retorno de segunda guerra 

mundial. En esta especie de trance “Todos (…) estaban sumidos en la inmovilidad, detenidos y 

guardianes, las caras vueltas hacia el cielo. Hasta ese momento nunca había visto tanta tristeza 

junta” (Bolaño, 2012, p. 37) recuerda el narrador. Durante el espacio que toma la escritura 

aérea, todas las actividades carcelarias se ven suspendidas, las personas son raptadas para hacer 

parte de una “pesadilla” (Bolaño, 2012, p. 38) en la que hombres y mujeres, observan con 

rostros “pálidos, demacrados” (Bolaño, 2012, p. 39), como sus vidas giran en lo que el narrador 

describe como una “rueda de la fortuna” (Bolaño, 2012, p. 39).  

Así, las pocas palabras que el narrador encuentra inteligibles solo comunican delirio, llanto y 

extravió. Cuando un asistente se pregunta por lo que está escrito en el cielo, el narrador 

desenmascara el sentimiento en la emisión de quienes le responden: “Qué ha puesto, 

compañero, oí que preguntaba un minero de Lota. (…) Ni idea, le contestaron, pero parece 

importante. Otra voz dijo: huevadas, pero en el tono se advertía el temor y la maravilla.” 

(Bolaño, 2012, p. 38).  

Ahora bien, teniendo en cuenta el paisaje general de desasosiego característico del sentimiento 

de lo sublime, vale la pena aproximarse al estudio que Emmanuel Kant  respecto la nociones de 

sensus commnuis y lo sublime en la Crítica del Juicio (1991). A partir sus ideas se puede 
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profundizar en la situación provocada por la manifestación artística de Wieder y al mismo 

tiempo sintonizar con las ideas que más adelante Jean François Lyotard reelaborara respecto a 

lo sublime y el arte de vanguardia.  

Kant acuña el término sensus comunis (1991) para describir la capacidad que tienen los sujetos 

para determinar universalmente un juicio de gusto, que a pesar de ser un juicio subjetivo puede 

alcanzar la categoría de universal. Cuando se es testigo de esta forma de manifestación artística, 

se rompe la noción Kantiana de sensus comunis en términos de lo bello. Allí donde existía una 

comunidad fundada según un protocolo de consenso, fundada en torno al juicio del gusto,  

aparece un lenguaje definido por lo inconmensurable. Luego, lo que Kant determina como 

sentido común, corre peligro cuando se ve amenazada la actualidad de sus participantes. De ahí 

que desaparezca la comunidad que se congregaba en torno a lo bello. Ahora se reúnen porque 

se hallan frente a un suceso que por sus características ilimitadas, desmesuradas, despiertan un 

sentimiento de terror; una conmoción  no de otra cosa sino del temor de asistir al instante en el 

que muy posiblemente sucederá la extinción de la vida misma.  

Esta situación que nace del sentimiento de terror es matizada por Kant en la Analítica de lo 

Sublime de La Crítica del Juicio. Allí afirma que el sentimiento de lo sublime aparece siempre 

y cuando el temor al agente sublimado no sobrepase el límite en el que se pierde cierta 

satisfacción en su emanación de poderío. A partir de esta aclaración del sentimiento de lo 

sublime Lyotard recupera las elaboraciones Kant hechas al respecto, y pasa a redireccionarlas 

hacia la cuestión de lo posmoderno y las vanguardias tal y como se observa en La 

Posmodernidad Explicada a los Niños (1987). Cuanto Lyotard encausa la elaboración de lo 

sublime hacia el problema de las facultades, disipa el valor del goce y da preeminencia al valor 

de lo impresentable “Lo posmoderno sería aquello que alega lo impresentable en lo moderno y 

en la presentación misma (…) aquello que indaga por presentaciones nuevas, no para gozar de 

ellas sino para hacer sentir mejor que hay algo que es impresentable” (Lyotard, 1987, p. 25). 

Con lo posmoderno, se  da lugar a una estética de lo  sublime. Una apuesta por la 

representación de lo irrepresentable: se apela a la presentación de lo impresentable, que 

represente la inadecuación que hay entre lo que se concibe y la incapacidad que tiene la 

facultad del entendimiento para conceptualizarlo. Pues, la “inconmensurabilidad de la realidad” 

(Lyotard, 1987, p. 21), sobrepasa los límites de la imaginación.  
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Lyotard juega en términos de la diáspora del lenguaje y apuesta por la invención de nuevos 

géneros de discurso. Con la génesis de nuevos géneros del lenguaje, nuevas reglas de 

formación aparecen y son abandonadas aquellas reglas que daban formación al consenso 

universal. Dichas reglas, que Lyotard denomina buenas reglas (Lyotard, 1987, p. 16), son las 

mismas que el protagonista de Estrella Distante (2012) busca destruir. En la novela de Roberto 

Bolaño se describe como Carlos Wieder aspira a la generación de una nueva forma de arte 

radicalmente opuesta a la tradicional; “La revolución pendiente de la literatura, venía a decir 

Defoe, será de alguna manera su abolición” (Bolaño, 2012, p. 143), aparece en Estrella 

Distante como parte de la producción teórica del crítico literario Jules Defoe, no otro sino el 

mismo Carlos Wieder, que luego de su disociación de la Dictadura cambia su identidad.  

De esta manera, con la abolición de la literatura, se está dando una apuesta por la búsqueda de 

nuevas reglas de formación. Con Wieder, el conocimiento no se aparta de la práctica y se 

cumple el presupuesto lyotardiano de un artista como ensayista, como filosofo. Cuando este es 

Ruiz-Tagle, es un autodidacta en  busca de un nuevo lenguaje: “Una noche Diego Soto le dijo 

que escribía con distancia y frialdad. No parecen poemas tuyos, le dijo. Ruiz-Tagle lo 

reconoció sin inmutarse. Estoy buscando, respondió.” (Bolaño, 2012, p. 21) Esto es lo que el 

protagonista busca: la creación de nuevos lenguajes que demanda la filosofía de Lyotard. 

Aquello que Wieder encontrara será definido por el terror epistemológico que despierta en 

quienes lo presencian. Con la invención de nuevas reglas del arte, aparece el mal como daño y 

como sinrazón. 

En su último vuelo, el piloto acaba su carrera aérea luchando “contra los elementos” (Bolaño, 

2012, p. 91). Luego de librar una batalla personal por incrustar un poema en el cielo, donde 

celebra con gloria a la muerte, Carlos Wieder prepara una exposición fotográfica. Antes de dar 

paso a la serie de fotografías, Wieder se toma el tiempo para comunicar a los presentes que ya 

es “hora de empaparse un poco con el nuevo arte” (Bolaño, 2012, p. 93). Este ha colocado las 

fotografías dentro de una habitación no mayor que el mínimo “habitáculo de paso de un joven” 

(Bolaño, 2012, p. 94). Siendo la única mujer de la noche, Tatiana von Beck entra esquivando la 

fila que espera fuera del cuarto, para presenciar un poco del así llamado nuevo arte. Enseguida, 

no pasa un minuto antes de vuelva salir al pasillo, aparece “pálida y desencajada” (Bolaño, 

2012, p. 95) y vomita frente al resto del público.  



	
  	
   46	
  

Muñoz Cano, de quien el narrador consigue conocer por medio de su biografía lo que sucedió 

aquel día, se describe a sí mismo “bajo la noche oscura y a pleno campo” (Bolaño, 2012, p. 96). 

Allí, en la intemperie, las cosas cobran la forma de la sinrazón. A medida que van entrando los 

espectadores, las cientos de fotografías que Wieder ha realizado empiezan a provocar el estado 

mental que Burke alude a lo sublime: el horror. El arte al que Wieder ha dado paso, quiebra 

emocionalmente a otro de sus espectadores: uno los cadetes “se puso a llorar y a maldecir y lo 

tuvieron que sacar a rastras” (Bolaño, 2012, p. 97). Según Cano: “las fotos, en general (…) son 

de mala calidad aunque la impresión que provocan en quienes las contemplan es vivísima” 

(Bolaño, 2012, p. 97).  La obra de Wieder solo acaba por inducir a su público  nuevamente a un 

estado de trance:  

Tras el estruendo inicial de pronto todos se callaron. Parecía como si una corriente de 
alto voltaje hubiera atravesado la casa dejándonos demudados, dice Muñoz Cano en 
uno de los pocos momentos de lucidez de su libro. Nos mirábamos y nos reconocíamos, 
pero en realidad era como si no nos reconociéramos, parecíamos diferentes, parecíamos 
iguales, odiábamos nuestros rostros, nuestros gestos eran los propios de los sonámbulos 
o de los idiotas  (Bolaño, 2012, p. 98) 

La exposición a la desmesura con la que Wieder acaba por dar muestra de sus actos, acaba por 

establecer un arte basado en el agravio. Dicho estado Lyotard lo define como un instante más 

aterrador que el daño: “Cualquier expulsión es un daño infligido a quienes la sufren, pero este 

daño se convierte necesariamente en un agravio cuando la víctima es excluida de la comunidad 

discursiva” (Lyotard, 1993, p. 143). El agravio, situación que ocasiona el desalojo de los 

individuos del escenario del lenguaje, entraña al mismo tiempo el problema del nosotros 

humano. Con el agravio los signos que permiten a los sujetos ser considerados seres humanos 

se paralizan. Se sufre un daño del que difícilmente puede darse testimonio, pues en ese 

momento se está siendo atravesado por la sinrazón. Lyotard advierte que despojar 

arbitrariamente el discurso, estimula el terror y autoriza el silencio del despotismo (Lyotard, 

1993, p. 142). Esto sucede cuando nuevas reglas arte son legitimadas por el totalitarismo.  

Las personas, que construían una comunidad a partir de su capacidad de interlocución; en una 

base de humanidad en la que suspendían el orden de lo común, ven nacer en el seno del habla la 

clave de su disolución. En la soirée fotográfica que narra Roberto Bolaño en Estrella Distante 

nadie se reconoce y nadie comprende lo que sucede, pues todos son víctimas de la sinrazón, 
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algo que para Lyotard solo es resultado del estado de diferendo en lenguaje. Este describe el 

caso en el que se carece del género de discurso adecuado para expresar lo que  debería estar en 

palabras. De ahí que las personas callen, que se sientan otros y acaben por zanjar está herida 

con la expulsión de Wieder de la memoria chilena. Un olvido radical para quien tentó con 

acabar el lenguaje.  

Ambos, agravio y diferendo son nociones análogas que están en posibilidad de intervenir en la 

creación de nuevos géneros de discurso y nuevas reglas del arte. En esta medida, Wieder actúa 

conforme a la apuesta sublime posmoderna y va en contra de la modernidad. Su papel en 

Estrella Distante es ser el representante posmoderno de lo irrepresentable. Desde ahí es 

imaginable que el narrador encuentre un matiz de terror en la historia que hace su amigo 

O´Ryan de Wieder; historia que por lo demás, habla de sobrepasar de los límites: 

El capítulo que Bibiano dedica a Wieder (el más amplio del libro) se titula «La 
exploración de los límites» y en él, alejándose de un tono por lo común objetivo y 
mesurado, Bibiano habla precisamente del brillo; se diría que está contando una 
película de terror (Bolaño, 2012, p. 117) 

Estrella Distante se presta para observar cómo siguiendo el espíritu de las vanguardias, la 

radicalización del arte y la generación de nuevas reglas  del lenguaje, se admite la génesis del 

nuevo arte chileno y con ello la forma impresentable del mal. Con el arte se experimenta horror 

como contenido sublime de lo que se presenta Otro; con él se advierte un mal bajo la forma de 

la sinrazón. Allí donde el terror aparece, también aparecen las víctimas. Ellas reflejan el mal 

que suscita la incapacidad  de actualizar el testimonio de un daño recibido. Su efecto inmediato 

es el silencio. Con la novela se actualiza  la discusión  en torno al diferendo y lo irrepresentable 

al construir un relato a partir de  impresiones ambiguas en el lenguaje. Como señala Cristian 

Montes (2013), allí reside la (in)visibilidad del mal:  

(…) el discurso dubitativo y conjeturarte del narrador coopera a la dificultad de asir la 
verdad de lo ocurrido: “A partir de aquí mi relato se nutrirá básicamente de conjeturas”. 
El Mal deviene por ello siempre algo difuso e inasible, lo que produce una sensación de 
desamparo y hace imposible su compresión. (Montes, 2013, p. 96) 

Si en Lyotard el lenguaje del arte apela al diferendo para presentar lo impresentable como 

evasión a la regla, como evocación de lo informe a través de lo inhumano; en la literatura de 
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Bolaño lo impresentable desoculta el mal: una presencia invisible que despide a los individuos  

hacia un horizonte de sinrazón, una constante de locura. Según Lyotard, la locura caracteriza  

aquel discurso que  ha sido desmantelado de los procedimientos básicos para expresarse; de ahí 

que se le considere el primer damnificado del diferendo. Como se lee en La Diferencia (1988), 

la locura no es sino otra forma de expresar una sinrazón que aparece cuando los canales del 

lenguaje se fracturan; una expresión  consonante  con el concepto de diferendo: 

Es propio de una víctima no poder probar que sufrió una sinrazón. Un querellante es 
alguien que sufría un daño y que dispone de los medios para probarlo. Se convierte en 
una víctima si pierde esos medios. (…) En general, el querellante se convierte en una 
víctima cuando no le es posible ninguna presentación de la sinrazón que dice haber 
sufrido. Recíprocamente, el “delito perfecto” consistiría,  no en dar muerte a la víctima 
o a los testigos, (…) sino en obtener el silencio de los testigos, la sordera de los jueces, 
y la inconsistencia (locura) del testimonio. (Lyotard, 1988, p. 20) 

El querellante se ve despojado de su capacidad de ser un interlocutor activo. Si habla, su 

discurso será inconsistente; si calla, es excluido por acción del silencio. No solo es el clima de 

violencia sino la sinrazón la que asalta a los personajes en Estrella Distante (2012). La locura 

para Bolaño suspende los acontecimientos en los que el narrador reconstruye el rastro de Carlos 

Wieder; esto se observa en la novela desde el momento en que el narrador ha sido recluido en 

la cárcel la Peña y contempla por primera vez las acciones aéreas de un Wieder aviador. Una 

vez el piloto entra en la escena, volando como si se hubiera vuelto loco (Cf. Bolaño, 2012, p. 

35), será estipulada la emergencia de la sinrazón durante resto del relato. No es gratuito cómo 

el reo Norberto “un infortunado profeta que asiste a la llegada del mesías largamente anunciado 

y temido” (Bolaño, 2012, p. 39), acaba por dar consejo al resto de prisioneros: “Tuve la 

impresión de que le pedían consejo. Dios mío, le pedían consejo a un loco.” (Bolaño, 2012, p. 

40) afirma el narrador ante la sorpresa del grado de insania en la que halla. Sin embargo, el 

estado de Norberto parece la única manera de salir al encuentro con la sinrazón, de otra manera 

sólo se termina muerto. Como el psicólogo socialista que en principio diagnostico la demencia 

del detenido. Psicólogo quien por lo demás, sí se encontraba en pleno uso de sus facultades:  

Uno de los presos, uno que se llamaba Norberto y que se estaba volviendo loco (al 
menos eso era lo que había diagnosticado otro de los detenidos, un psiquiatra socialista 
al que  luego, según me dijeron, fusilaron en pleno dominio de sus facultades psíquicas  
y emocionales (Bolaño, 2012, p. 36)  
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Entonces, es posible afirmar que todo testimonio está salpicado de locura. Con el diferendo, la 

prueba del testigo pierde validez pues se encuentra  con un tribunal que no comprende lo que en 

principio se intenta demostrar. Durante la velada fotográfica, la descripción que Cano hace de 

los hechos, pasa a ser presa de la locura cuando este presencia el paisaje de horror que Wieder 

exhibe. Además de encontrar un pasaje infernal, las fotos “semejantes  (según  Muñoz  Cano)  

al Infierno,  pero  un  infierno  vacío” (Bolaño, 2012, p. 97), se aparecen ante la mirada de Cano 

como “una epifanía de la locura” (Bolaño, 2012, p. 97). Con esta forma de describir su 

experiencia, el testimonio de Cano se suma al desvarío que representa referirse a la inasible 

imagen de Wieder. Como advierte Lyotard, la estrategia para desactivar el testimonio de un 

querellante es cuestionando su  capacidad para argumentar; de ahí a la locura existe un solo 

paso: 

Si nadie administra la prueba, si nadie la admite y si la argumentación que la sostiene es 
considerada absurda, la demanda del querellante queda desestimada pues la sinrazón del 
que se queja no puede ser probada. El querellante se convierte en víctima. Si persiste en 
invocar esta sinrazón como si existiera, los demás (declarantes, destinatario, expertos 
que comentan el testimonio) podrán fácilmente hacerlo pasar por loco. ¿Acaso la 
paranoia no confunde el Como si este fuera el caso con el Este es el caso? (Lyotard, 
1988, p. 21) 

Sea en la forma de adoración o  de aparición, la epifanía a la locura que Bolaño representa con 

Estrella Distante (2012) funciona como puente para desarrollar de lleno el problema del mal. 

Cuando Carlos Wieder ha desaparecido por completo del mapa de la literatura, Graham 

Greenwood, un norteamericano que aparece en las investigaciones detectivescas de Bibiano 

O´Ryan, comparte una visión de lo que en la novela se llega a concebir como el mal. Vale la 

pena mencionar que dentro la organización de la cual era miembro, la  Philip  K.  Dick  

Society, Greenwood era considerado “un loco” (Bolaño, 2012, p. 111): 

Graham Greenwood (…) creía, a la manera norteamericana, decidida y militante, en  la  
existencia  del  mal,  el  mal  absoluto. En  su  particular  teología  el  infierno  era un 
entramado  o  una  cadena  de  casualidades.  Explicaba  los  asesinatos  en  serie  como  
una «explosión  del  azar».  Explicaba  las  muertes de  los  inocentes  (todo aquello que 
nuestra mente se negaba a aceptar) como el lenguaje de ese azar liberado. La casa del 
diablo, decía, era  la  Ventura,  la  Suerte. (Bolaño, 2012, p. 110) 

Este elemento de la casualidad del mal es retomado en la novela Los Detectives Salvajes 
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(2009). Allí, el detective Abel Romero, personaje que comparte el mismo nombre con el 

detective que persigue a Carlos Wieder, al final de Estrella Distante describe el problema de 
mal en los siguientes términos: "Si es causal, podemos luchar contra él, es difícil de derrotar 
pero hay una posibilidad, más o menos como dos boxeadores del mismo peso. Si es casual, por 
el contrario, estamos jodidos" (Bolaño, 2009, p.397). Tal suposición en torno a la existencia del 
mal se caracteriza fundamentalmente por la sospecha de que éste se revela en la forma del azar, 
que es lo mismo que decir que el mal se revela sin forma alguna. Aquel mal absoluto que 
describe Bolaño solo se revela en la no-forma de la casualidad; en la inconmensurabilidad de lo 
informe.   

 Aquello que las reglas del discurso excluyen, es por constitución aquello que el lenguaje está 
en incapacidad de actualizar. La locura es una instancia en la que las facultades del sujeto no 
pueden dar pie a lo que se les presenta. Por eso Bolaño apunta que el mal es todo aquello que la 
mente se niega a aceptar; el mal resulta ser lo irrepresentable porque, como la sinrazón, afecta 
el dialogo entre las facultades del entendimiento. No se tiene el poder de representar el daño y 
lo único que se comunica es silencio o locura. La casualidad o el puro azar, determinan la 
contingencia del lenguaje y la posibilidad de que el mal emerja en cualquier instante como su 

imposibilidad. Como no hay una única idea del lenguaje, no se pueden atajar sus conflictos, 
solo se puede ser testigo de la aparición de situaciones de diferendo. La sinrazón es un producto 
del resultado de ese azar: el mal absoluto provoca el silencio y terror en sus víctimas pues es la 
revelación de lo irrepresentable. 

El poder de esta situación es la comunicación que nace entre el arte y el mal. Tras el diferendo, 
se requiere de la generación de nuevos géneros de discurso. La sinrazón que se deriva del 
diferendo es un acontecimiento latente en el lenguaje, lo amenaza. Es por lo anterior que 

siempre existirán víctimas. Si la activación de los diferendos resume la política de un arte 
posmoderno, su consecuencia siempre puede albergar la posibilidad del terror. Estrella Distante 
enseña cómo a través del arte aparece una nueva forma de terror. Aquello que para Lyotard 
encarna el reverso de lo posmoderno, lo totalitario, se revela en el arte de vanguardia mediante 
la figura de Carlos Wieder. Entonces el arte alberga un  terror que aparece donde no puede 
darse una política de lo sublime, en palabras Lyotard: “En cuanto a una política de lo sublime, 
no la hay. Sólo será el Terror. Pero en la política hay una estética de lo sublime” (Lyotard, 

1987, p. 85). Entonces lo que en las acciones poéticas de Wieder se percibe es una 
manifestación del mal. Con el arte el mal, y con ello lo irrepresentable. 
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Capítulo III 

3.1 Introducción al capítulo 

En el tercer capítulo y a manera de conclusión, se analiza la noción de lo inhumano a partir del 

prólogo de la obra Lo Inhumano (1998) de Jean François Lyotard. A la luz del estudio previo 

de la novela Estrella Distante (2012) de Roberto Bolaño, y la noción de lo irrepresentable en 

Lyotard, se revisa el problema de la representación de lo inhumano y el papel de las artes en las 

sociedades post-industriales.  

En Palabras preliminares: de lo humano de la obra Lo Inhumano, Jean François Lyotard 

discute acerca del porvenir del ser humano y la necesidad de pensar la noción de humanidad en 

la que el hombre descansa. Ante la situación de las sociedades contemporáneas, ahora 

transformadas en complejos sistemas animados por una tendencia dada hacia la idea de 

progreso, la noción de lo humano establecida por la tradición humanista se vuelve cómplice del 

discurso del desarrollo. Dichas consideraciones alientan al filósofo a estudiar el fenómeno de lo 

inhumano. Con él, Lyotard distingue dos formas distintas: una representada por el discurso 

tecno-científico del progreso, y otra emparentada con lo indeterminado.  

La primera, marca la tendencia a la que los seres humanos se aproximan, y la segunda al 

potencial de ser Otro; potencial que escinde las capacidades humanas de los individuos. 

Respecto a esto se retomará el análisis de la figura de lo Otro desarrollada en el artículo Los 

derechos de los otros (1993) que Lyotard presenta para las Conferencias Oxford.  Esta última 

visión de lo inhumano también ha sido tratada por el autor en el texto La posmodernidad 

explicada a los niños (1987), donde identifica el procedimiento posmoderno de lo 

irrepresentable. Con ello, Lyotard refiere al arte de vanguardia, el diferendo, la sinrazón y  la 

infancia como elementos de la constelación de ese Otro inhumano. 

Paralelamente, la novela de Roberto Bolaño Estrella Distante plantea un escenario en donde 

una sociedad chilena post-dictatorial, fruto de discurso del progreso, se encarga de perseguir a 

un olvidado Carlos Wieder y lo que su actividad artística representa, es decir, el discurso del 

arte de vanguardia sustentado en la radicalización y el exceso. El discurso que había sido 

hegemónico en la dictadura, el arte de vanguardia fundando a partir del discurso totalitarista, es, 

primero olvidado, y luego, sustituido por el nuevo poder hegemónico del progreso. A pesar de 
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ello, la figura de Wieder continua  presente en el territorio del arte, planteando desde nuevas 

perspectivas el problema  de lo irrepresentable. A partir de esta situación se identifica la noción 

de lo inhumano con la figura de  Wieder, y cómo éste presenta el cuerpo del humano en sus 

acciones: el cuerpo, que representa lo humano y es inviolable, es profanado y expuesto en su 

abyección como una obra de arte.  

Entonces, se habla de presentar lo irrepresentable; a través de la representación de la 

degradación del cuerpo, y su elevación a la categoría de arte, se trasgreden los límites de lo 

humano y se representa lo irrepresentable. Con Estrella Distante se refleja la actividad 

inhumana de lo humano y el extremismo que ambas formas de lo inhumano representan; una 

irrepresentable y la otra hegemónica.  

Finalmente, el análisis concluye repasando brevemente los lineamientos generales construidos a 

lo largo de estudio. Se reafirma la apuesta lyotardiana por un lenguaje de disenso y la 

incidencia de la noción de lo irrepresentable en las artes. Con ello se reconocerán  los alcances 

que permite una investigación filosófica a partir de un dialogo con la literatura.    

3.2 Lo inhumano 

En la introducción al conjunto de ensayos que conforman la obra Lo inhumano (1998), Lyotard 

presenta unas consideraciones preliminares sobre la cuestión de lo humano. Allí, plantea una 

discusión frente a toda forma de humanismo. Dice que, independientemente de cual sea el 

enfoque que se le dé a este, el humanismo siempre dará por sentado que la noción de lo humano 

y el significado del hombre son cosas que no se pueden cuestionar. De hecho, dice Lyotard, la 

tradición humanista parece prohibir la pregunta acerca de lo humano. En el primer párrafo el 

autor anota: 

	
  
 El humanismo “nos” (?) brinda lecciones. De mil maneras, a menudo incompatibles 
entre sí. Bien fundadas (Apel) y no fundadas (Rorty), contrafácticas (Habermas, Rawls) 
y pragmáticas (Searle), psicológicas o ético-políticas (los neohumanistas franceses). 
Pero siempre es como si el hombre, al menos, fuera un valor seguro, que no necesita 
interrogarse, que tiene incluso autoridad para suspender, prohibir la interrogación, la 
sospecha, el pensamiento que todo lo roe. (Lyotard, 1998, p.11) 

De lo anterior se deduce que quien discuta sobre el fundamento humanista, será un proscrito. 
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Estará condenado  a la deslegitimación de su discurso. Puede ser bajo la forma del relativismo o 

por medio de la identificación con las ideologías Nazis. Todo aquel que se rehúse a tener como 

emblema la idea de lo humano, cualquiera que se aventure a cuestionar su validez, será 

castigado con el silencio o con la expulsión. Lyotard afina que quienes cruzan el límite de lo 

humano, están sentenciados a la clausura.  

Este cruzar los límites al que hace referencia el filósofo francés, es aquello que representa el 

protagonista de Estrella Distante. Siguiendo lo mencionado por Lyotard, se puede decir que lo 

que hace Carlos Wieder a lo largo de la historia es cruzar los límites de lo humano. Es más, 

puede decirse que la novela de Roberto Bolaño está explorando dichos límites en la medida en 

que,  a través del lenguaje y el arte, la voluntad de Wieder recapitula la radicalidad y el poder 

necesarios para dar rienda suelta a un tipo de humanidad que escapa de su propia regla. Desde 

luego, el terror atraviesa toda la trayectoria artística del personaje creado por Bolaño, y, a 

diferencia de simplemente ser categorizado con el discurso nazi, este sí estará emparentado con 

él.  

No obstante, lo relevante a señalar, es la oposición de la estética de Wieder respecto a la 

cuestión que provoca el alegato de la oposición de Lyotard, a saber,  el concepto incuestionable 

de lo humano. Señalando el título de la historia que escribe uno de los personajes de Estrella 

Distante, Bibiano O`Ryan, acerca de la trayectoria de Wieder, es posible verificar el curso 

sobre el que Bolaño empieza a problematizar las acciones de lo que es lo humano y lo que es lo 

Otro. Titulado “La exploración de los límites” (Bolaño, 2912, p.117), el capítulo del libro 

ficcional intenta dar caza a un Wieder que por antonomasia será un personaje que escapa a la 

forma. Wieder es el personaje que resume la idea de lo irrepresentable y por tanto no es posible 

una relación directa ni de él ni del arte al que está defendiendo. Más adelante, la obra plantea 

con más detalle el carácter de lo humano, atajando desde lo literario los mismos dilemas que 

Lyotard descubre son encubiertos por el discurso humanista. En síntesis, lo que el filósofo 

descubre y el novelista  explora son las huellas de lo inhumano.  

Lyotard afirma, en el capítulo Palabras preliminares: de lo humano de la obra Lo Inhumano 

(1998), que la actitud reaccionaria respecto a las preguntas por el valor seguro del hombre no 

solo aparecen en el escenario filosófico. También en el campo de las artes y del lenguaje, y en 
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general en toda forma de cultura, la pasión humanista parece haberse impuesto como un común 

denominador al cual no es posible escindir. Por esta razón el proyecto de las vanguardias ha 

sido clausurado. Porque las vanguardias no entablaban una interlocución clara entre humanos 

fue que estas perdieron su lugar en las artes; apelando a las palabras de Guillaume Apollinaire  

y Theodor Adorno, Lyotard describe aquello que  causo su eventual exclusión: 

En 1913, Apollinare escribía ingenuamente: “Ante todo, los artistas son hombres que 
quieren llegar a ser inhumanos”. Y en 1969 Adorno, otra vez, con más prudencia: “El 
arte se mantiene fiel a los hombres Únicamente por su inhumanidad con respecto a 
ellos” (Lyotard, 1998, p. 10) 

Este llamado a lo inhumano es un llamado al desajuste del esquema humanista. Lyotard ya lo 

anunciaba en la Posmodernidad explicada a los niños (1987) cuando identificaba lo 

irrepresentable en las vanguardias (Cfr. Lyotard, 1987, p. 24). Lo que éstas representan dan 

razones a Lyotard para preguntarse si no es acaso lo que alegan las artes de vanguardia (lo 

inhumano) aquello que señala el porvenir y la misma humanidad de lo humano: “¿Y, si por una 

parte, los humanos, en el sentido del humanismo, estuvieran obligados a llegar a ser 

inhumanos? ¿Y si, por ahora, lo “propio” del hombre fuera estar habitado por lo inhumano?” 

(Lyotard, 1998, p.10). A partir de la sospecha que suscitan las palabras de los pensadores de la 

vanguardia, Lyotard distinguirá dos formas de lo inhumano: una como la forma del sistema, 

que habla de desde el relato del progreso, ahora desprovisto de los relatos de emancipación –de 

la libertad del pueblo y de la razón–; y otra que el filósofo anuncia es “infinitamente secreta, 

cuyo rehén es el alma” (Lyotard, 1988, p.10).  Lo indeterminado dirá Lyotard, es la potencia 

latente en el interior de lo humano que lo impulsa transgredir toda regla; lo Otro que escapa al 

sistema de nombre progreso y que conmina toda forma de relación institucional.  

No obstante, antes de descubrir la forma antagónica en eso que se dice humano, el discurso del 

progreso inevitablemente se superpondrá a ese Otro inhumano “huésped familiar y 

desconocido que lo hace delirar pero también pensar” (Lyotard, 1998, p. 11), mediante el valor 

seguro del hombre. Entonces el sistema de las sociedades posindustriales demanda un grado de 

complejización tal, de desarrollo secundando por la legitimación y autoridad del discurso  

hegemónico de la ciencia y la tecnológica, que en principio no se advierte la remanencia de lo 

inhumano. El humanismo reniega el disenso, acusa Lyotard. La escisión se vuelve indistinta 
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con la humanidad del sistema y es afianzada por la reacción del pensamiento humanista. Para el 

filósofo, el proceso de sistematización, refleja el curso del que además no solo el saber 

científico positivista es parte sino que “ése discurso es también aquel del que se vale el decisor 

político o socioeconómico para legitimar sus acciones: competitividad, mejor distribución de 

las cargas, democracia en la sociedad, la empresa, la escuela la familia” (Lyotard, 1998, p. 13). 

Luego lo complejo describe el nuevo matiz que tiñe el conjunto de las sociedades 

contemporáneas. Este escenario que Lyotard establece con la idea de desarrollo, permite 

reconocer los efectos que tiene la emergencia de una nueva sociedad fundada en el discurso del 

progreso sobre las artes de vanguardia. Tal es el caso de  Estrella Distante. En este relato, la 

persecución de Carlos Wieder no sucede sino por acción de los representantes de un nuevo 

capital que emerge en el país chileno; capital fruto del mismo discurso que Lyotard establece 

como procedimiento de legitimación, es decir, el discurso progreso. 

Así, mientras la dictadura concluye y da paso  a la Democracia, la memoria de Chile olvida por 

completo a Wieder. Como afirma Lyotard en Palabras Preliminares: sobre lo humano (1998)  

“El sistema, antes bien, tiene como consecuencia hacer olvidar lo que se le escapa” (Lyotard, 

1998, p.10). A medida que va desapareciendo todo rastro de Wieder, va apareciendo una nueva 

clase de ricos y con ellos un crecimiento económico que el Chile de la dictadura desconocía. 

Esta bonanza viene desde luego acompañada de la sustitución del sistema totalitario y la 

institución de un nuevo poder sustentado por el capitalismo, que predomina sobre cualquier 

forma política. En este nuevo entorno, el detective Abel Romero, encargado de dar caza a 

Carlos Wieder, es financiado por agentes anónimos poseedores de un cuantioso capital. Igual 

de inhumanos como aquello que representan, es decir, el progreso, de ellos no se sabrá nada en 

absoluto.  

Romero, por su parte, ejemplifica la nueva proyección del individuo pos-dictatorial; uno que 

anhela retornar a Chile y hacer su vida gracias a la ampliación e institucionalización del 

sistema. En el nuevo Chile democrático es posible realizar negocios, por eso el narrador afirma 

que “Todos volvían con la idea de un negocio” (Bolaño, 2012, p. 145). Es por lo mismo que 

cuando Abel Romero está a punto de acabar con Wieder dice que su muerte, más que 

perjudicarlo, lo va a enriquecer: “A mí no me va a arruinar, dijo Romero, al contrario, me va a 

capitalizar.”(Bolaño, 2012, p. 155). Bolaño y Lyotard concuerdan entonces con que las nuevas 
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sociedades clausuran toda forma del pasado, por ser estas las que encarnan la potencia del 

exceso y la indeterminación. Solo ésta sostiene el disenso y es por ello que el sistema le busca 

minimizar.  

Estas consideraciones sobre el desarrollo de las sociedades son aspectos a los que 

efectivamente Lyotard resuelve mediante la cuestión de la posmodernidad. “El término 

posmoderno sirvió, más mal que bien a juzgar por sus resultados, para designar algo de esta 

trasformación” dice en las primeras páginas de Lo Inhumano (1998) respecto al proceso de 

(in)humanización del pensamiento. Precisamente porque la posmodernidad sí refleja un 

movimiento inhumano, como advierte el autor en el texto, vale la pena recuperar lo que este 

menciona en el escrito Esquela para un nuevo Decorado de su libro La Posmodernidad 

explicada a los niños (1991). Este es quizás uno de los textos en donde la “complexificacion” 

(Lyotard, 1991, p. 100) de lo contemporáneo es pronosticada de la manera más contundente. En 

él, Lyotard agudiza la situación de inhumanidad del progreso; ubica al hombre en un escenario 

donde no solo modos de vida sino toda clase de prácticas formas de pensamiento, y aún más 

pertinente, formas y géneros de lenguaje, son todos ellos interpelados por prótesis tecnológicas 

fruto del desarrollo y el progreso. Entonces con la posmodernidad Lyotard  evidencia cómo: 

Nunca el descubrimiento científico o técnico ha estado subordinado a una demanda 
surgida de las necesidades humanas. Siempre se ha movido por una dinámica 
independiente de lo que los hombres consideran deseable, beneficioso, confortable. Es 
que el deseo de saber-hacer y de saber es inconmensurable respecto de la demanda del 
beneficio que se puede esperar de su acrecentamiento. (Lyotard, 1991, p. 98) 

En Esquela para un nuevo Decorado Lyotard amplía la situación que en Lo Inhumano ha 

identificado con el “saber y saber hacer” (Lyotard, 1998, p. 11) apropiado por del discurso del 

desarrollo. El nuevo decorado al que refiere el texto, es un escenario cósmico donde la 

humanidad se desdibuja a sí misma en orden de extenderse y evacuar su planeta: ambos, 

hombre y mundo, condenados a un fin inminente, avanzan en una marcha sin retorno. Una 

marcha de avance y evacuación:  

El humano es aún menos probable; su corteza cerebral es la organización material más 
compleja que se conoce; las maquinas que el humano engendra son una extensión de sí 
mismo; la red que formara será como una especie de segunda corteza, más compleja; ; 
tendrá que resolver los problemas de la evacuación de la humanidad a otros planetas, 
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antes de la muerte del sol; la selección entre aquello que podrán partir y los que están 
condenados, la implosión ha comenzado, según el criterio del “subdesarrollo”(Lyotard, 
1991, p. 100) 

Estas palabras, tomadas de La posmodernidad Explicada a los niños (1991), funcionan como 

un pronóstico del futuro que le espera a una humanidad atravesada por los avatares del 

progreso. Sentado su curso, será posible abordar el problema de lo inhumano respecto a la 

discusión del tiempo. Precisamente con la imagen de la educación del ser humano, Lyotard 

lleva la discusión del tiempo en Lo inhumano hacia el problema de lo humano y lo inhumano. 

Para Lyotard la diferencia de las formas de lo inhumano demanda la pregunta por el tiempo; 

ambas inhumanidades se contraponen temporalmente: el sistema en pro del desarrollo busca 

ganar tiempo, mientras la escritura y la lectura dice Lyotard “avanzan a reculones en dirección 

a la cosa desconocida en “su interior”” (Lyotard, 1998, p. 10). Al olvido de la primera, que 

separa la información y el conocimiento en términos de su utilidad, se contrapone la segunda 

mediante la anamnesis, la rememoración y el trabajo de lo pretérito. Esta situación que aparece 

con el tiempo, Lyotard la ilustra con la figura de la infancia y la educación.  

A partir de la enseñanza del niño humano, en Palabras Preliminares (1998) Lyotard evidencia 

el caso en donde llamar a los sujetos, seres humanos, despierta paradójicamente lo Otro 

inhumano. O bien su humanidad viene con su nacimiento o se adquiere a través de su 

educación. Los seres humanos vienen al mundo con cierta desobediencia a la naturaleza. 

Naciendo humano es como el niño puede ser educado. Solo con la educación impartida por la 

institución cultura es como se asegura su continuidad. Cuando es adulto y ha desarrollado  una 

“segunda naturaleza” (Lyotard, 1998, p. 11), por medio del lenguaje, se dice que el individuo 

hace parte de un nosotros humano, una comunidad donde está capacitado y se le ha otorgado el 

derecho del habla. Pero en la madurez del hombre, que se suponía realizaba a los hombres en el 

entorno institucional que prometía su humanidad, aparecen abscesos donde su actualidad 

lingüística y cultural se ve amenazada por una urgencia de criticar al mismo sistema y escapar 

de él. Lyotard afirma al respecto que “También aquí se trata de huellas de una indeterminación, 

de una infancia que persiste hasta la edad  adulta” (Lyotard, 1998, p. 11). De modo que la 

humanidad sostenida con base en la educación y formación cultural del hombre, se ve asediada 

por otra humanidad, una afásica, dependiente, e incapaz de ser parte de una comunidad y de la 
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cual la otra  no pudo haber sido sino desligándose en principio de esta. Cada una, infancia y 

madurez suponen dos formas diametralmente opuestas de humanidad.  

Lyotard acusa al humanismo por juzgar dos  formas completamente distintas por el mismo 

rasero. Se dice una sola humanidad cuando “resulta que se puede invocar el título de 

humanidad por motivos exactamente inversos” (Lyotard, 1998, p. 10).  La humanidad es 

escindida en dos formas irreconciliables: razón contra sinrazón, salvajismo contra cultura, 

interlocución contra silencio. Esta condición doble del ser humano no puede ser ajustada en una 

sola forma. Lo que en adelante, en términos de Lyotard, será que cada una éstas evoca una 

inhumanidad, la inhumanidad del sistema contra la inhumanidad de la indeterminación: 

Si el título de humano puede y debe intercambiarse entre la indeterminación natal y la 
razón instituida o que se instituye, ocurre lo mismo con el de inhumano. Toda 
educación es inhumana porque no funciona sin coacción y terror; me refiero a la menos 
controlada, la menos pedagógica, la que Freud denomina castración y que le hace decir 
a propósito de la “manera adecuada”  de criar a los niños (…) Y a la inversa, todo lo 
que en lo instituido puede, llegado el caso, traspasar de desamparo e indeterminación, 
es tan amenazante que el espíritu razonable no puede dejar de temer en ello, con justa 
razón, un poder inhumano de desenfreno. (Lyotard, 1998, p. 12) 

Con la distinción de las operaciones que exceden al  humanismo,  Lyotard anotará que en su 

trayectoria habrá calificado de distintas maneras un mismo fondo “Lo que apremia, lo que 

aplasta, es lo que a posteriori compruebo haber intentado siempre reservar con nombres 

diversos, trabajo, figuración, heterogeneidad, disentimiento, acontecimiento, cosa: lo 

inconciliable” (Lyotard, 1998, p. 12). Lo inconciliable y lo indeterminado, como oposición al 

sistema, están condenados a tomar la forma del mismo, a ser la fuente donde la razón se nutre y 

luego madura.  

Sin embargo, ese Otro indeterminado, inhumano, es el poder de desenfreno capaz de dar 

resistencia al sistema. Esta condición de inhumanidad, alojada en la idea lo humano, es la que 

remite directamente a la cuestión de lo Otro. Lyotard resalta la actividad latente de la natalidad 

indeterminada, como la noción de lo Otro de la cual se está en deuda. Dicha forma de lo 

inhumano describe las antípodas del progreso. A través de ésta Lyotard desmadeja a lo largo 

del texto el poder indeterminado del desenfreno. Este pensar lo Otro en lo humano permite 

establecer no solo un dialogo con otro de sus escritos, Los Derechos de los Otros (1993), sino 



	
  	
   59	
  

con los capítulos finales de la novela Estrella Distante de Roberto Bolaño. En ambos textos la 

noción de humanidad entrara en el juego lyotardiano de lo inhumano. 

En Los Derechos de los Otros Lyotard frecuenta las figuras del infante y la enseñanza, para 

evidenciar la otredad que presupone todo proceso de lenguaje. Con la necesidad de ser otro 

aparece el potencial de terror que puede resultar en lo abyecto. En este texto, Lyotard  plantea 

que toda comunidad resulta de un proceso de interlocución donde, para ser parte, se necesita ser 

reconocido como “otro humano” capacitado para sostener un diálogo. Por eso, afirma que “En 

este nosotros la figura de lo otro permanece claramente presente a cada uno, en la medida en 

que el otro es su posible interlocutor” (Lyotard, 1993, p. 139).  

Así las cosas, se necesita de la participación de al menos dos hablantes para construir el 

contrato de la interlocución: pueden ser las personas gramaticales; un yo que habla y un tú que 

escucha (Lyotard, 1993, p. 138); un emisor que enuncia y un receptor que, además de recibir el 

comunicado, hace silencio y atiende al mensaje. Sin embargo, y a pesar de que la figura de lo 

otro es necesaria para que se dé la interlocución, también esconde la suspensión del lenguaje. 

Este Otro que permite el sistema, también  lo amenaza constantemente. Este  representa el 

silencio, el agravio y el diferendo y, llevado al extremo, llega a ser identificado con la noción 

de lo Abyecto. Lyotard asegura que esa potencia contraria al lenguaje será aquella que en 

ultimas tiende la estabilidad de la civilización, que al igual que lo escrito en Lo inhumano, es el 

proceso mismo de la educación “la civilización, entendida aquí como el proceso de aprender 

cómo compartir el dialogo contigo, requiere un momento de silencio” (Lyotard, 1993, p. 141).  

Ese silencio, atravesado por la figura de lo Otro, es un silencio que contiene un factor de 

sufrimiento, por eso el alumno sufre y, como expone Lyotard, respecto a lo inhumano, todo 

proceso de enseñanza lleva sujeto un proceso de terror (Lyotard, 1998, p. 12). Y es que la 

infancia, como expresa el autor, resaltando la labor de Freud, resume la abyección  inherente a 

la relación humana: los niños, incapaces del habla, son excluidos de la comunidad discursiva, 

marginados al lenguaje de señas, más cercanos a los animales que a lo humanos. Tanto en Los 

derechos de los otros como en Lo Inhumano, Lyotard concluye que:  

El niño es afectado por sus estados afectivos pero carece de lenguaje para articularlos. 
Habitan inconscientemente en su interior, en un olvido siempre presente. No entran en 



	
  	
   60	
  

la temporalidad asociada con yo y tú, las instancias de destinación. Aparecen sin razón 
aparente a lo largo de la historia personal de los individuos. Bloquean la interlocución. 
Con ellos, la inevitable abyección y los agravios de la infancia hacen irrupción en la 
vida adulta. (Lyotard, 1993, p. 145) 

Esta condición de lo abyecto, planteada por Lyotard, correlativa a la infancia inhumana, 

encuentra cabida en el terreno literario que Roberto Bolaño construye con Estrella Distante. La 

misma condición que aplica para los niños, Lyotard la señala para la figura de lo otro;  allí la 

barbarie, lo barbaroi que ha sido excluido de la politeia (Lyotard, 1993, p. 139), es aquello que 

el protagonista de la novela empieza a explorar. Sera allí donde aparezca la resistencia a la 

noción de lo humano.  

En los capítulos finales de Estrella Distante, Carlos Wieder, bajo el seudónimo de  Jules Defoe, 

se dedica a escribir en el anonimato acerca de una secta literaria con la cual se ha asociado. 

Dicha secta, se hace llamar los Escritores Bárbaros. Comandados por el portero Raoul 

Delorme, los Escritores Barbaros, compuestos por gente ajena a las artes y la literatura, apelan 

a la génesis artística a partir de un aprendizaje “Bárbaro” de la literatura. Tal aprendizaje no 

consistía en leer las obras maestras sino en realizar un proceso de fundición de sí mismos con 

estas; a través de una serie de rituales abyectos como la defecación, orinarse encima los libros o 

vomitar en sus páginas,  se aspiraba a la  “humanización” de la literatura. Como resultado, el 

aprendiz a escritor renace; sale fortalecido e instruido en el arte de la escritura al haber cruzado 

el límite del sistema-cultura. Así lo escribe Bolaño:  

Según Delorme, había que fundirse con las obras maestras. Esto se conseguía (…) 
sometiendo, en fin, a los libros a un proceso de degradación que Delorme llamaba 
humanización. (…) tras una semana de ritual bárbaro (…) el aprendiz de literato 
boqueaba a sus anchas, desnudo o vestido con shorts, sucio y convulso como un recién 
nacido o más apropiadamente como el primer pez que decidió dar el salto y vivir fuera 
del agua. (…) el escritor bárbaro salía fortalecido de la experiencia y, lo que era 
verdaderamente importante, salía con una cierta instrucción en el arte de la escritura, 
una sapiencia adquirida mediante la «cercanía real», la «asimilación real» (…) de los 
clásicos, una cercanía corporal que rompía todas las barreras impuestas por la cultura, la 
academia y la técnica. (Lyotard, 2012, p. 139) 

En este escenario, lo abyecto y la educación se contraponen al tradicional humanismo que alega 

el sistema. Así, con la secta de los escritores Barbaros se plantea la génesis de lo inhumano. 
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Entonces el aprendizaje evade el contacto con la razón y el desarrollo, y emerge el elemento 

oculto del desenfreno del que habla Lyotard cuando habla de lo Otro inhumano.  Contrario al 

aprendizaje civilizatorio, esta forma de arte cultiva la deuda con la infancia, es decir, con lo 

abyecto. Wieder representa esa condición momentos antes de ser ajusticiado; entonces el 

narrador se pregunta respecto a la adultez: “Pero Wieder (…) Parecía adulto. Pero no era 

adulto, lo supe de inmediato. Parecía dueño de sí mismo.” (Bolaño, 2012, p.153) Entonces la 

adultez del sistema es superpuesta con la resistencia de aquello que Lyotard alega es a lo que 

deben aspirar las artes y la humanidad a la que le ha sido arrebatada la razón por el afán del 

desarrollo: “¿y qué otra cosa queda, para resistir, más que la deuda que toda alma contrajo con 

la indeterminación miserable y admirable de la que nació y no deja de nacer, es decir, con el 

otro inhumano?” (Lyotard, 1998, p. 14) afirma Lyotard en Lo Inhumano (1998).  

Justamente la resistencia del otro inhumano es el gran desenlace con que quizá se podría llegar 

a concluir; y es que advirtiendo la noción de lo inhumano, adyacente al problema del arte y el 

mal desarrollados al interior de Estrella Distante, la actividad artística de su protagonista 

comienza a hablar desde el espacio de lo indeterminado y a representar eso mismo inhumano. 

Tal vez una de las formas más evidentes y abyectas en que se puede mostrar ese otro sea la 

forma en la que Wieder trabaja con el cuerpo humano. Allí donde la tradición del arte ha fijado 

un canon de lo visible, Wieder transgrede los límites al enseñar en cambio un cuerpo asesinado, 

desmembrado, mutilado. Al presentar el asesinato como una obra de arte Wieder raya los 

límites de cualquier posibilidad de representación, al hacerlo alcanza lo irrepresentable. 

Entonces se puede decir que Wieder representa lo irrepresentable. Con ello cierra el círculo de 

lo abyecto al trabajar con los límites del cuerpo y la razón: El crimen, la muerte, lo 

escatológico, la locura y lo sagrado serán elementos que se incrustan en su obra y determinaran 

una nueva forma de lo humano. Todos ellos elementos depositarios de un potencial de sinrazón 

y por extensión depositarios del mal que este representa. A partir de una cita de la obra de 

Bernard Sichère, Historias del Mal (1996), Montes (2007) rescata al respecto, la proximidad en 

como el hombre se define a sí mismo según los limites en donde linda con lo abyecto y  la 

negación del mal que ello significa:    

Fundamentales son, en este sentido, algunas reflexiones de Bernard Sichère, para quien 
el ser humano se define como tal, justamente, en el momento que se niega a ejercer el 
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mal que posee en potencia: “Enunciar el mal equivale a señalar el momento de horror 
que está virtualmente en cada hombre, el cual se define como hombre por no consentir 
en la abyección” (1996: 206).” (Montes, 2007, p.88 ) 

Como resultado de esa abyección, que sirve de frontera para determinar los lindes en donde 

termina lo humano, el mal se proyecta en todo aquello inhumano que el hombre no está en 

condición de consentir. De esta misma forma, entre las acciones del artista de Estrella Distante 

no solo se encuentran las acciones sublimes donde escribe poesía en el aire, sino también 

incluye el asesinato y registro fotográfico de cientos de mujeres asesinadas; la escritura de una 

obra de teatro en la que una pareja de siameses se inflige dolor y placer en una serie de rituales 

sado-masoquistas; la grabación de un video pornográfico y el sucesivo asesinato de todo el 

ensamble de actores; y finalmente la incorporación al grupo de escritores barbaros y su relación 

escatológica con la literatura. Cada una de estas acciones constituirá un estadio en el que se 

Wieder estará infligiendo el mismo poder que Lyotard deposita en ese otro inhumano. El mal y 

la sinrazón serán la compañía con la que este Otro coexiste.   

Paradójicamente, lo irrepresentable de la abyección también carga con una suerte de sacralidad. 

Desde luego, se trata de una visión de lo sagrado opuesta a los estándares de toda forma de 

humanismo. En Estrella Distante se da cuenta de la relación sagrada que se establece con el 

cuerpo de la víctima cuando Wieder comienza tratarlas como aprendices y ofrece sus cuerpos 

al fuego (Cfr. Bolaño, 2012, p.43). Así mismo, en Los Derechos de los Otros (1993), Lyotard 

deposita en lo abyecto la noción de sacer para expresar la duplicidad de aquello que comprende 

lo abyecto:  

La palabra latina sacer  [sagrado] expresa la ambivalencia de lo abyecto: basura humana 
excluida de los intereses de la comunidad discursiva, que sin embargo podía ser vista, 
como un signo en el cual el Otro ha dejado su marca y resulta merecedora del temor 
reverencial. (Lyotard, 1993, p. 144) 

Nuevamente, el Otro aparece para asediar la integralidad de lo humano. El escenario en donde 

nace el exceso, la sinrazón y el terror; aquellos valores de lo irrepresentable que Wieder 

representa; que trasgreden y amenazan el sistema del discurso del progreso y la razón, es a la 

vez el escenario donde yace la infancia y el sufrimiento de las víctimas. Es el lugar del que las 

artes no deben dejar de prescindir, ni olvidar: lo irrepresentable de lo humano. Lo inhumano. 
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4. Conclusiones 

 

A través de los tres capítulos que conforman este trabajo se buscó analizar los alcances de la 

noción de lo irrepresentable en el arte mediante la relación entre Literatura y filosofía. Al 

trabajar a partir del dialogo entre pensamiento de Lyotard y La novela de Roberto Bolaño 

Estrella Distante, se quiso mostrar el problema que desde la literatura de Roberto Bolaño 

anuncia, es decir, la relación entre arte y mal. A lo largo de todo el texto, la noción de  lo 

irrepresentable de Jean François Lyotard estableció el sendero sobre el que discurrió la 

investigación.  

Se parte de la noción de diferendo elaborada por Lyotard, para presentar el terreno sobre el que 

se suspenden las relaciones del hombre con el lenguaje. Este lenguaje, inconmensurable y 

compuesto por un número indeterminado de géneros del discurso es el escenario sobre el cual 

se sienta el problema lo irrepresentable. El caso del diferendo surge como un caso excepcional 

que plantea una nueva relación del hombre con el lenguaje. Éste presenta escenarios de daño y 

sinrazón a causa de la incomunicabilidad entre los géneros del lenguaje. Al mismo tiempo, 

Lyotard plantea un enfoque pragmático en el que localiza una serie de elementos y figuras que 

determinan el devenir de la sociedad en relación a su capacidad del habla. De allí que nociones 

como lo Otro o el silencio, entren a jugar como una constelación de conceptos que permiten 

una profunda revisión del fenómeno de lo irrepresentable. Este estudio alcanza su definición 

como el elemento que describe la incapacidad humana para establecer el principio del lenguaje.  

Así mismo, la noción de lo irrepresentable es aquella que caracterizara a la estética de lo 

sublime elaborada por Lyotard. Con lo sublime, el filósofo da paso a pensar el arte desde lo 

informe, desde lo impresentable. Entonces la opción posmoderna es lo sublime irrepresentable. 

Lyotard alega en ello, el principio y principal motivo para recuperar la labor de las vanguardias 

en el siglo xx. La generación de un arte desde lo Irrepresentable es la gran conclusión de 

reflexionar acerca de las vanguardias. 

Simultáneamente, al adentrarse en la novela de  Roberto Bolaño Estrella Distante se propuso el 

análisis de un entorno artístico ambiguo donde los principios de las vanguardias se 



	
  	
   64	
  

entremezclaban con el discurso político del totalitarismo. A partir de una serie de 

planteamientos estéticos que desarrolla Bolaño al interior de la novela, se examinó como el 

discurso del totalitarismo empieza a compaginar con la desregularización de las artes de 

avanzada. A través del análisis de los discursos de legitimidad que plantea Lyotard, se observa 

cómo una retórica totalitarista entra a funcionar en las dinámicas del arte. A partir de esto se  

ahonda en cuestión de lo irrepresentable, al interior  de la novela. Con el personaje más 

emblemático, Carlos Wieder, se observa la representación de lo irrepresentable. Entonces se 

plantea que éste es la representación de lo irrepresentable y a partir de ello se argumenta la 

relación entre el arte y el mal, relación sustentada a partir de los efectos de lo irrepresentable en 

el lenguaje.  Entonces la sinrazón, el terror y la locura dan cuenta de ese mal.   

El problema del arte y el mal permite entender las fronteras de lo que puede ser el ser humano 

cuando se entrega a la reflexión sobre los límites de las acciones humanas. Lo noción de lo 

inhumano es el resultado de dicho planteamiento. Este concepto recoge ese Otro inconciliable 

que tanto Lyotard con su Filosofía como Bolaño con la novela se están planteando. 
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