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Resumen

El siguiente documento es el resultado de un semi-

nario de investigación sobre novela policíaca lati-

noamericana reciente, desarrollado en el curso de 

Novela Latinoamericana, de la Facultad de Filosofía 

y Letras en la Universidad de La Salle. La fundamen-

tación teórica del seminario tuvo como marco gene-

ral la Estética de la Recepción fundada en la Escuela 

de Constanza, Alemania, por Hans Robert Jauss y 

Wolfgang Iser. Para el caso concreto de la teoría li-

teraria sobre novela policíaca vista en perspectiva 

sociológica, preferimos apelar a las reflexiones fun-

dacionales de Roger Caillios (1942), las que tiene un 

sugestivo subtítulo, a saber, La novela policíaca. –De 

cómo la inteligencia se retira del mundo para consa-

grarse a sus juegos y de cómo la sociedad introduce 

sus problemas en éstos. Por otra parte, elegimos la 

novela corta de Roberto Bolaño, La pista de hielo; y 

sobre esta elaboramos distintas hipótesis de trabajo, 

hasta lograr, al juicio de nuestros lectores, una pro-

puesta de teoría literaria, que dé cuenta de la nueva 

narrativa policíaca. 

Palabras clave: novela policíaca, Roberto Bolaño, 

Roger Caillois, asesino, cadáver.
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Roberto Bolaño assassinated Car-
men, and we caught him.

Abstract

This article is the outcome of a research seminar on 

recent Latin American police stories, developed in 

the course Latin American Novel of the Faculty of 

Philosophy and Literature at La Salle University. The 

theoretical foundation of the seminar had as general 

frame the Aesthetics of Reception, a literary theory 

founded by Hans Robert Jauss and Wolfgang Iser in 

the School of Constanza, in Germany. In the specific 

case of literary theory on police stories, from a 

sociological perspective, we prefer the foundational 

reflections of Roger Caillois (1942). These reflections 

have the suggestive subtitle, roughly translated into 

English: “Detective Novel: how intelligence removes 

from the world to devote itself to its games, and how 

society includes its problems in these games.” On the 

other hand, we chose Roberto Bolaño’s short story, 

La pista de hielo [The Ice Rink], and we elaborated 

different hypothesis of work about it, until we reach 

a literary theory proposal that tells of a new detective 

narrative.   

Key words: detective stories, Roberto Bolaño, Roger 

Caillois, assassin, corpse.
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La nueva novela policíaca 
de Bolaño. Ahora el universo 

es abierto

El propósito primordial de esta primera parte consis-

te en establecer los elementos que configurarían una 

nueva teoría literaria sobre la nueva novela policíaca. 

La estrategia empleada es la de partir de la distinción 

fundamental entre novela de aventura y novela poli-

cíaca, a saber, la organización causal de los sucesos 

narrados, en la primera, y la disposición alógica de 

los acontecimientos, en la segunda: “En la novela de 

aventuras la narración sigue el orden de los aconte-

cimientos por el contrario la novela policíaca parece 

una película proyectada al revés […] En efecto, el 

relato sigue el orden del descubrimiento” (Caillois, 

1997: 255). Partiendo de esta primerísima diferencia 

se presentarán una reflexiones básicas, para luego 

revisar el concepto de mundo cerrado en la novela 

policíaca y la renovación que presenta Bolaño al in-

troducir en La pista de hielo nuevos problemas técni-

cos, v.gr., el asesino es lo de menos, y nuevos tópicos 

temáticos, v.gr., la incidencia del amor.

Lo primero que nos corresponde brindar al lector es 

el estado de la cuestión expuesto por Caillois para la 

novela policíaca desde sus inicios hasta principios 

de la década del cuarenta, que es el período hasta 

donde ahonda su artículo fundacional aparecido en 

Le Sagittaire (1942).1 Es importante establecer la es-

tructura que la caracteriza, regula y distingue de los 

demás géneros de novela; la estructura a la que se 

refiere Caillois es una equilibrada figura piramidal, 

que se presenta de la siguiente manera en su texto: 

“En una primera parte, de una decena de páginas, se 

encuentra el cadáver de un desconocido y comienza 

una investigación. Una segunda parte, mucho más 

larga, cuenta el progreso de ésta y revela hechos su-

cedidos hace varios años, cuya última consecuencia 

es el asesinato de un desconocido. La parte final, 

más extensa aún, lleva al lector veinte años atrás y 

explica la génesis lejana de los dramas que acaban de 

contarse” (Caillois, 1997: 256).

Esta estructura primordial, tan característica y pro-

pia de la novela policíaca guarda dentro de sí, ade-

más, varios elementos que determinan el curso de la 

narración, tales como la necesidad de que, gracias 

a la presencia del detective o agente secreto, “no se 

trate de un relato sino de una deducción” (Caillois, 

1997: 256), en la que no se cuenta una historia, sino 

el trabajo de reconstrucción, de manera inteligente, 

disimulada y rigurosa gracias a la investigación que 

se lleva a cabo.

Desde el inicio, la narración debe contener en sus 

hechos la solución del problema, y no se puede per-

mitir que proceda de alguna eventualidad, de modo 

que se le adjudique a la inteligencia el gran descu-

brimiento que dé forma a la novela. Es por esto que 

del mismo modo, y teniendo en cuenta su universo 

cerrado en el que “desde el descubrimiento del ho-

micidio al del culpable, todo debe producirse allí sin 

la menor intervención exterior y todo allí debe acla-

rarse por la única virtud de un razonamiento bien 

llevado” (Caillois, 1997: 263), la novela policíaca 

“exigirá igualmente que el criminal no sea una com-

parsa insignificante que apenas haya aparecido en 

el relato o algún desconocido todopoderoso al cual 

se llega en la última página al seguir la pista de los 

cómplices subalternos. Es necesario que el homici-

da sea un personaje de primer plano, que se le haya 

conocido desde el primer capítulo y que haya parti-

cipado en toda la acción sin haber sido sospechoso” 

(Caillois, 1997: 261).

1	 Hacemos referencia al capítulo intitulado «La novela policíaca. –De cómo la inteligencia se retira del mundo para consagrarse a sus juegos y de 
cómo la sociedad introduce sus problemas en éstos», que aparece en Caillois (1997). Acercamiento a lo imaginario.
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Ahora bien, realizando una lectura orientada por la 

Estética de la Recepción, se tiene que la novela poli-

cíaca pone al lector en las mismas condiciones que 

el detective para descubrir el crimen. Ésta es la razón 

por la cual el asesino debe ser descubierto gracias a 

la valoración de los datos que se relacionan con el 

enigma. Pues, se siente como una bofetada el hecho 

de que un detective detenga, por fin, al criminal y 

no reconozca su identidad si no por el último recur-

so de quitarle su mascara o su barba postiza, ¿Qué 

hubiese sido de El nombre de la rosa o El silencio de 

los inocentes, si las cosas en verdad fueran de este 

tenor? El prestigio de Sherlock Holmes, el Dr. Jekyll 

o Guillermo de Baskerville radica en que su investi-

gación se basa en el hábil y continuo contraste de las 

posibilidades, hasta conseguir su triunfo; sólo cuan-

do logra que coincidan en un individuo, una ocasión 

y un móvil.

Es así que posteriormente y gracias a la habilidad del 

escritor, se consigue, al final, que el descubrimien-

to del culpable desconcierte y dé gran satisfacción 

al mismo tiempo; pues “hubo que recurrir a que la 

identidad del asesino chocase no sólo con las nor-

mas morales, sino con las normas racionales o las 

posibilidades materiales: el asesino fue entonces 

quien era inconcebible que lo fuese” (Caillois, 1997: 

275). Así las cosas, reconocemos una novela policía-

ca, que comienza obligatoriamente con un cadáver 

y, a medida que se desarrolla, aumenta su exigencia 

de un asesino, un culpable, es decir, de un objeto de 

aberración, que constantemente camine por el filo de 

la pena capital. Cadáver, culpable y pena crean una 

tensión dramática fundada en un conflicto ético sin-

cero, motiva un duelo moral en el lector, se activan 

los imperativos categóricos y la razón instrumental, 

si se hace necesario (Considérese que el asesino no 

es realmente un intersujeto, no es otro yo, es una 

presa de caza, que mecerlo porque él, inicialmente, 

no reconoció en su víctima a una conciencia equi-

parable a la suya). Finalmente, se procura que nada 

quede en suspenso o incertidumbre, pues se busca 

siempre dejar en claro y con suficiente coherencia 

todo lo misterioso y aislado que se brindó en un pri-

mer momento. De esta manera se alcanza un univer-

so perfectamente cerrado.

Gracias a esta recapitulación de lo que, a grandes ras-

gos, representaba la novela policíaca, según Caillois, 

se podrá, de manera más sencilla, reconocer cuáles 

de estos elementos no están presentes o quizás se 

encuentran variados o replanteados en la propuesta 

de Bolaño, tomando como ejemplo paradigmático La 

pista de hielo.

Para empezar, y teniendo en cuenta la obligatoria 

referencia a los esquemas de Caillois para nuestra 

propuesta, se reconoce que, desde el inicio de la no-

vela de Bolaño, no se presenta un asesinato explícito, 

mucho menos la víctima sobre la que debería girar la 

trama. Sin embargo y a pesar de esto, sí existe cierta 

persuasión, sobre lo que puede pasar, pues, de ma-

nera implícita, se nos comenta la existencia de un 

crimen y el papel que va a jugar éste en la narración: 

“¡De la calle Bucareli, en México, al asesinato!, pen-

sarán… El propósito de este relato es persuadirlos de 

lo contrario…” (Bolaño, 2003: 9). Es así, que desde 

el comienzo se rompe con la lógica tradicional del 

relato policíaco, y no se nos escenifica un crimen, es 

más, contamos con un crimen, pero ni siquiera con 

un cadáver. La narración de Bolaño refiere el crimen, 

pero no nos presenta ni un solo indicio ni testimonio 

material del hecho, es sólo cuestión de fe, de creer en 

la palabra del narrador. Ello se debe a que la historia 

se desplaza a momentos anteriores del suceso, luego 

no se cuenta con un cadáver porque el asesinato, téc-

nicamente, todavía no ha tenido lugar.

Paralelamente y gracias a la novedosa inclusión de 

tres narradores personajes, a saber, Remo Morán, Gas-

par Heredia y Enric Rosquelles, reconocemos que esta 

historia es como un gran juego narrativo en el que se 

nos ocultan la víctima y el culpable, y se nos envuelve 

de manera especial y enfatizada en las historias de es-
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tos tres personajes, que por nuestra pretensión de de-

tectives, consideramos como sospechosos hasta que el 

énfasis del autor en ellos, nos hace pensar lo contrario 

y retirar la mirada policial de ellos.

Del mismo modo, es gracias a este nuevo esquema 

de narraciones paralelas y de acontecimientos apa-

rentemente aislados, que el género policial en manos 

de Bolaño se “desconfigura”, es decir, escapa de la 

estructura piramidal descrita por Caillois, y genera 

un nuevo orden en el que el asesinato deja de ser el 

evento central de la historia, y se presenta como una 

disculpa; por ejemplo, en la reelaboración se acentúa 

el tono en la verosimilitud de los hechos que pudie-

ron llevar al crimen, más que en el asesino mismo.

Este elemento del rodeo verosímil en la construcción 

de las historias y los diferentes móviles constituye 

un aporte, que nos invita a una actitud auscultativa 

frente a la narración. Ya que no se cuenta una his-

toria con la lógica de la novela decimonónica, sino 

que se reconstruye una nueva ficción en una historia 

donde se da una inversión del tiempo. En compara-

ción con Caillios, no se compone una unidad espa-

cio-temporal propia del universo cerrado de la nove-

la policíaca, sino que presenciamos el contraejemplo 

novedoso en que se abre el espectro y deja abierto el 

campo para otras posibilidades y mayor libertad a la 

hora de seguir los acontecimientos.

Otro elemento para considerar es el hecho de que 

sumergidos en este nuevo tipo de exposición de los 

hechos, el relato se convierte en el centro de la aten-

ción del lector, hasta el punto de lograr que el crimen 

pase a un segundo plano. La demostración de esta 

afirmación se halla en que, al momento de presentar 

la víctima, el asesino y el móvil, no se presente nin-

gún sobresalto y de manera fría y poco satisfactoria, 

se resuelva el misterio y éste sea lo más ajeno a la 

historia central y a los personajes principales. Para 

comprobar lo anterior se reconstruye a continuación 

el expediente de La pista de hielo:

	 Presunto sospechoso uno: personaje principal, 

Enric. Presunto sospechoso dos: personaje prin-

cipal, Remo. Presunto sospechoso tres: personaje 

secundario, Caridad. Posible víctima uno: perso-

naje secundario Nuria. Posible víctima dos: per-

sonaje secundario, Caridad. Víctima: Carmen. 

Presunto sospechoso cuatro: Nuria. Asesino: el 

recluta. Móvil: motivos pasionales. 

El anterior listado nos deja a puertas de un problema 

técnico bastante serio, ¿cómo hablar de la víctima y el 

victimario como personajes segundarios, cuando son el 

motivo sine qua non de la novela policíaca? Esto va en 

contravía de uno de los principales elementos de Cai-

llois, pues es evidente que ni son personajes principa-

les, ni mucho menos aparecen desde el comienzo de la 

narración. Por otro lado, las razones del cómo, cuándo y 

por qué del homicidio, mucho menos presentan una res-

puesta completa y lógicamente convincente. Propone-

mos que esto sucede así con plena conciencia del autor, 

pues sería justamente uno de los puntos neurálgicos que 

Bolaño quiere reinventar. En su narrativa se hace evi-

dente la necesidad de un nuevo orden, una nueva mane-

ra de pensar y una nueva jerarquía a la hora de presentar 

y significar los acontecimientos del relato policial.

Esta nueva significación de los elementos y ese po-

sicionamiento de los aspectos de la historia, nos 

presentan esa propuesta actualizada, un poco más 

postmoderna, con respecto a la antigua novela poli-

cíaca. Ahora, el asesinato queda sometido a la lógica 

de las narraciones que pueden ser guiadas parale-

lamente por múltiples narradores, y que al mismo 

tiempo constituyen ese universo abierto en el que se 

va construyendo la historia a partir de los indicios 

que se consiguen con cada intervención de los narra-

dores. En La pista de hielo, al igual que en Los detec-

tives salvajes, se rompe con la estructura piramidal 

de Caillois y, por el contrario, se deja abierta la posi-

bilidad para nuevas construcciones en las que prima 

el sentido y la intención propia del autor por encima 

de cánones rígidos de creación y significación.
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Si bien es cierto que, en comparación con Caillois, 

la novela de Bolaño no es claramente una novela po-

licíaca, los elementos que brinda y los quiebres que 

realiza frente a la teoría literaria son los posibilita-

dores de la evolución del concepto hasta adecuarse 

a la novela que va surgiendo y generar las posibili-

dades para que géneros como la nueva novela poli-

cíaca tengan cabida y rompan paradigmas, yendo de 

acuerdo a las necesidades de los imperantes ideales 

postmodernos en los se dejan de lado los esquemas 

rígidos de una única fundamentación. Por otra par-

te, la renovación de la creación literaria surge desde 

adentro, hablamos del proceso homodóxico propio 

de la creación, que en últimas exige a la crítica y teo-

rías literarias que se ajusten y actualicen, y bajo nin-

gún punto debe suceder al contrario: que la obra li-

teraria se escriba atendiendo a la teoría. Por eso, con 

respecto al viejo modo de escribir dramas policiales 

podemos contestar con las palabras finales de La pis-

ta de hielo: “Lo perdido está perdido, digo yo, y hay 

que mirar hacia delante” (Bolaño, 2003: 188.).

Si descubrir el culpable 
es lo de menos, ergo Bolaño 

lo hizo

“En el fondo, el descubrimiento de un culpable im-

porta menos que la reducción de lo posible a lo im-

posible, de lo inexplicado a lo explicado, de lo so-

brenatural a lo natural” (Caillois, 1997: 269). Por lo 

tanto, lo de menos es descubrir un culpable (el des-

cubrimiento hace parte de la racionalidad), la sorpre-

sa está en quién es el victimario: un simio en Doble 

asesinato en la calle Morgue, de Edgar Allan Poe, o 

una serpiente en La banda de lunares, de Conan Do-

yle, o incluso el detective fue reemplazo por un co-

razón, y el hallazgo quedó reducido a una delación, 

en Corazón delator de Poe. Un cadáver que estuvo en 

escena durante todo el film, es el culpable, ya no de 

asesinato, sino de inducir al suicidio, en Saw -Juegos 

macabros.

La estrategia que debe utilizar el creador de intri-

gas policiales es, primero, presentarnos un cadáver 

como enigma del principio, luego descubrir el asesi-

no y, por último, que el lector se cuestione el porqué. 

Para este tercer punto, encontramos que en La pista 

de hielo, víctima y victimario pasan a un segundo 

plano. La narración debe permitirnos –por medio de 

las herramientas y los indicios dejados– entrar en un 

juego lógico que posibilite al acto de lectura la espe-

culación de las soluciones del caso; lo que en una 

habilidad conjunta de lector y autor puede legitimar 

lo imposible en un solo juego a seguir. 

El ejercicio detectivesco al que nos invitan nuestros tres 

sospechosos principales (los cuales se muestran como 

si estuvieran rindiendo indagatoria), a saber, Remo, 

Gaspar y Enric, nos lleva al juego de la deducción. Ac-

tuando como detectives nos atrevemos a decir que de-

bemos entender la mente criminal, así Bolaño a través 

de su obra nos da el gusto y la satisfacción intelectual 

del rastreo característico de las novelas policíacas. Por 

eso, como dice el profesor van der Linde: “lo importan-

te no es el asesinato per se, no es el asesinato por el ase-

sinato mismo, sino por lo que va a motivar en la lectura 

y por las inferencias lógicas que uno, como lector, va 

a hacer. El asesinato no vale por sí mismo, sino por lo 

que va a motivar”. Indicios, pistas y evidencias se con-

catenan para irnos revelando la inocencia y o la culpa-

bilidad de los principales sospechosos (sus coartadas). 

Tal vez Enric, enfermo de celos, mataría a Remo o a 

Nuria. A continuación se presenta una serie de indicios 

que Bolaño (2003) desperdiga estratégicamente con el 

fin de que se señale a Enric como sospechoso: “¿Cómo 

creen que me sentí cuando supe que entre Nuria y 

Remo Moran existía más que una Amistad? Creí que 

el mundo se abría bajo mis pies y mi espíritu se rebe-

ló ante lo que consideré un sarcasmo y una injusticia” 

(Bolaño, 2003: 85) “Hasta hace unos años mi carácter 

era proverbialmente apacible.” (13) “Un día Rosquelles 

vio la bicicleta de Nuria en la calle, y decidió entrar y 

averiguar qué ocurría […] Rosquelles me saludó con 

una mezcla de odio y desconfianza” (75).
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Marcas inducidas por evidencias de este estilo sur-

gían en nuestras mentes. Mientras más nos acercá-

bamos al momento del descubrimiento, en mayor 

medida Bolaño jugaba con nosotros. Juega como 

aquél que pone y quita: intenta persuadirnos de lo 

contrario (Bolaño, 2003: 9). Sospechoso o no sospe-

choso ¿quién es realmente el asesino? ¿qué tipo de 

móviles expondrá el culpable? O aun ¿cómo se llevó 

a cabo el homicidio? (El lugar de los sucesos no era 

cuestionable, todos en el seminario ya intuíamos que 

los hechos debían girar en torno a la pista de hielo 

mandada a construir por Enric Rosquelles para Nu-

ria… Nuria Martí –la patinadora–, en el viejo Pala-

cio Benvingut). Otras preguntas que constantemente 

rondaban nuestra mente eran del tipo: ¿qué papel 

llevarían a cabo los demás personajes, por ejemplo, 

las mujeres que fueron motivo de pasiones, amores 

y tormentas psicoafectivas, que bien podría jugar un 

papel determinante, ya sea a favor o en contra del 

caso?, pues es “necesario que ninguna perturbación 

extravié los progresos de la investigación” (Caillois, 

1997: 264). Así las cosas, centramos nuestras miradas 

en los personajes “principales”, no obstante ¿quiénes 

resultarían ser personajes como el Carajillo, Lola, Pi-

lar, las aseadoras, Alex, el Recluta y Carmen?

Los dos últimos, por ejemplo, son un pobre traba-

jador mendigo y una vieja ex cantante de opera y 

mendiga; personajes que nos llevan en este punto a 

lo insospechado, dos personajes, casi ajenos a las in-

ferencias lógicas que llevábamos desde el principio, 

resultan ser la víctima y el victimario. De ahí que 

una de las hipótesis expuestas fuera: “Bolaño quiere 

innovar presentando al más insospechado como el 

autor del crimen”. Sin embargo, aún queda la desa-

zón, ya que no se explica cerebralmente –a la vieja 

usanza– los motivos que llevaron al Recluta a asesi-

nar a Carmen. Esto nos induce como lectores casi a 

un grito, un grito desesperado por querer saber cuál 

es el móvil: ¿Será el amor o tal vez alguna enferme-

dad mental?

Aunque afirmamos que debe existir (o que existe) 

una razón lógica, pero que el problema surge en 

cuanto la explicación que concierne a lo narrativo 

queda corta, nos atrevemos a afirmar, inspirados en 

principios de la estética de la recepción, que la razón 

lógica del asesinato surge a partir de inferencias for-

males, y hasta abstractas, hechas por el lector. Con 

base en esto y en el desencantamiento del móvil del 

asesinato, que puede parecer hasta imposible (pues 

el Recluta tiene planes con Carmen de una vida 

compartida), lo recomendable es hacer una relectura 

rastreando indicios textuales que señalen al culpa-

ble y el móvil. Hace un instante se dijo que señalar 

o reconocer al Recluta resulta imposible porque él 

está enamorado de Carmen; pues bien, justamente 

por eso mismo es el mayor sindicado. Recordemos el 

inicio de Rosario Tijeras: un beso y una bala, el dolor 

y el placer, el amor y el sufrimiento se entrelazan, 

se implican mutuamente, se confunden, son uno. De 

ahí que el refrán popular rece: “del odio al amor sólo 

hay paso” (y viceversa), y entre los juegos de los ni-

ños es habitual escuchar que cuando se pelean entre 

sí, los compañeritos repliquen “¡así empezaron papá 

y mamá!” Esto quiere decir que la conservación y el 

aniquilamiento hacen parte de las pulsiones prima-

rias de la condición humana, el erotismo del Imperio 

de los sentidos se encuentra justamente en la base 

de esas pulsiones, la mantis religiosa copula con el 

macho (eros) e inmediatamente obtiene su semilla lo 

aniquila (thánatos). Ahora veamos un breve listado 

de indicios que podrían servir de evidencia para in-

culpar al Recluta. 

“Soy un recluta en este pueblo del infierno […], un 

novato a los cuarenta y ocho años, un pardillo que no 

conoce las trampas ni tiene amigos en quien afirmar-

se.” (Bolaño, 2003: 95) “Ole (,) tus cojones, susurró 

el recluta y se echó al coleto tres cuartas partes del 

vaso. Mueran los desprecios y mueran las insidias, 

añadió” (83). Por lo general, los brindis se hacen por 

una causa, ¿cuáles desprecios? ¿qué insidias? ¿era 

esto lo que planeaba Carmen, usar artificios dañinos 
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en contra de Pilar y Enric para que ella y el recluta 

vivieran bien?, pero el Recluta odiaba las insidias y 

además ¿no era él, de alguna manera, despreciado 

por Carmen? “Por ella he caído en este pueblo sin 

piedad, explicaba a quien quisiera escucharlo, si-

guiendo a esa veleta llegué una noche de perros, jefe, 

y ella muchas noches ni siquiera se queda conmigo. 

A lo que Carmen respondía que su independencia 

era la cosa más preciada […]. El recluta movía la 

cabeza y las manos, asintiendo con desesperación; 

era evidente que las explicaciones de la cantante no 

lo convencían […]. El asunto de dormir sólo era el 

único motivo de verdadera disputa. Disputas oca-

sionales. El Recluta quería dormir todas las noches 

con Carmen y uno notaba los recelos, las rabietas, el 

sentimiento de orfandad que su negativa lo causa-

ba” (96). Efectivamente, él resulta menos apreciable 

que la independencia de Carmen, pero ¿son estos 

motivos suficientes para un asesinato? “Desde lejos 

observé a Carmen y al Recluta en la orilla del mar, 

moviendo los brazos, avanzando y retrocediendo, 

haciendo fintas que estaban más emparentadas con 

la escritura egipcia que con el enfado, mientras los 

bañistas, ajenos a su pelea, emprendían el regreso a 

sus hoteles” (109).

A continuación y ya para terminar con los indicios y 

antes de la confesión, Remo habla con el Recluta, y 

esto dicen: “Seguro que sabes de un lugar mejor don-

de dormir, dije. Seguro que lo sé, dijo el recluta sollo-

zando…” (168). Cursivas nuestras.) Y para terminar, 

la confesión que dará razones de peso a la conca-

tenación de indicios propuesta anteriormente: “Si-

guiéndola, patrón, siguiéndola por estas calles empi-

nadas sin más intención que velar por ella. Sin más 

intención que buscar el calor humano. ¿Ella estaba 

sola?” (184). Lo que invadió al Recluta fue su frené-

tico amor, sumado al hecho de que los desprecios y 

el artificio que pensaba utilizar su amada terminaron 

por encolerizarlo. No olvidemos que además el día 

de los fatídicos sucesos, Carmen estaba en estado de 

embriaguez, tal como lo hizo saber Gaspar: “No voy 

a demorarme con los detalles de mi persecución […] 

el destino final era el mismo: el viejo caserón de las 

afueras de Z. Carmen, eso lo noté cuando abandoná-

bamos el pueblo por la carretera que corría junto al 

mar, estaba borracha […], cada diez pasos se detenía 

y sacaba de su bolso una botella” (110). Peligroso, 

discusión con tragos en la cabeza, cosas que no se 

deben decir suelen decirse. ¿Qué le habrá dicho?, se-

guro fue el asunto de planear una vida juntos y las 

condiciones para ello. 

De esta manera aquello que en un principio pareció 

inconcebible o imposible, resulta ser posible, en ver-

dad el asesino fue el Recluta. Bolaños presenta esta 

imposibilidad, dejándonos con la desazón del no 

creer en este asesino, y es trabajo de nosotros como 

detectives reducir esta imposibilidad a la posibilidad, 

sorprendiéndonos a nosotros mismos, al ver cómo la 

obra de Bolaños interactúa con el lector inteligente… 

“y he esperado todo lo humanamente posible que la 

iluminación llegara a los policías” (183); cuando se 

supone que los detectives son los lectores mismos, 

¿no? Pero durante el seminario no hubo un Sherlock 

Holmes o un Guillermo de Baskerville, ni siquiera 

una mente macabra con la de Hannibal Lechter, que 

pudiera anticipar la revelación, tal como sucedió in-

tratextualmente: sólo hasta la página 183, de las 188 

que ocupa la narración, se confirma la identidad del 

asesino. Aunque ni siquiera se logra por un descubri-

miento, se hace por la confesión del mismo culpable: 

“yo la maté, patrón, eso es un hecho”, le confiesa el 

Recluta a Remo Moran. “Le arrebaté el cuchillo con 

el que la pobrecita pensaba defenderse (¿de mí? ¡no!) 

y a partir de ese momento me convertí en una bestia, 

sollozó el Recluta. ¿Qué están esperando para dete-

nerme? Dije: ¿cómo te van a detener si nadie sospe-

cha nada de ti?” (Bolaño, 183. Cursivas nuestras), A 

pesar de la confesión del agresor, las dudas siguen 

en pie: ante la pregunta de Remo sobre cómo sabia 

del escondite de Carmen, aquél responde: “Siguién-

dola, patrón, siguiéndola por estas calles empinadas 

sin más intención que velar por ella. Sin más inten-
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ción que estar cerca del calor humano” (Bolaño, 184. 

Cursivas nuestras, y doble énfasis en el verbo velar). 

Ahora bien, la duda no es gratuita, ella se debe man-

tener incluso después de terminada la lectura, inclu-

so después de recibir la confesión, aun después de 

leer este artículo, todo porque el culpable es lo de 

menos, y en consecuencia Bolaño es el responsable.

Arriesgamos la siguiente hipótesis de sentido frente 

al estado de cosas que resultan ineludibles después 

de la lectura de La pista de hielo. Para aquéllos que 

quedan con la desazón por la corta explicación na-

rrativa ofrecida por el libro, se ofrece la siguiente ex-

plicación: la propuesta de Bolaños surge dentro del 

marco de la literatura contemporánea que se entien-

de como postmoderna, se trata de esa nueva literatu-

ra desentronizadora de los centros simbólicos, que 

no sólo renueva los cánones estéticos, sino que rede-

fine el género mismo, en este caso la cerebral novela 

policíaca. La pista de hielo se vale del sentido del 

contrasentido: propone una nueva novela de enigma 

policial donde, tal vez, no es clara la razón o el móvil 

para cometer el crimen, ya que éste no es el centro 

de la novela. El homicidio se toma con mayor fuerza 

como un evento utilizado para la concatenación de 

los diferentes eventos y los distintos desenlaces de 

las vidas de nuestros personajes. En cambio, sí nos 

enteramos de todas aquellas razones para no cometer 

el crimen y, en especial, nos enteramos de cómo este 

delito, que en últimas resulta ajeno a sus vidas o se-

res queridos, cambia su historia para siempre. 

Que problemonón se volvió 
esconder al culpable

Buena parte de lo dicho hasta el momento se encuen-

tra directamente ligado al siguiente “problema téc-

nico” trazado por Caillois (1997: 275): “Para suscitar 

la dificultad hay que disimular al asesino; para dejar 

al lector una oportunidad de descubrirlo hace falta, 

por lo menos, presentárselo (…) El descubrimiento 

del culpable debe desconcertar y satisfacer al mismo 

tiempo (…) El asesino fue entonces quien era incon-

cebible que lo fuese”. Frente a este problema técnico, 

son varias las construcciones que se pueden realizar a 

partir de la misma narración, de allí que digamos que 

la constitución de los personajes desde el inicio has-

ta el encuentro con el cadáver funciona como seres 

completamente alejados de toda sospecha, son seres 

constituidos alternativamente, perturbados por situa-

ciones ajenas al hecho fundante de la novela el homi-

cidio, el amor, la sobrevivencia, los sueños. Los perso-

najes de La pista de hielo no se constituyen a partir de 

la cercanía o distanciamiento con la víctima.

Si bien se considera en el marco de esta idea que 

la novela sí guarda un género policíaco pero no del 

todo como en el planteado de Caillois, el mismo he-

cho de expandir una historia no disimula al asesino, 

ya que el asesinato está enunciado desde el princi-

pio con nuestra ya citada: “¡De la calle Bucareli, en 

México, al asesinato!”, así mismo, el desarrollo de las 

historias de los personajes, nos mueven en un doble 

sentido, el primero que nos lleva a reseñarlos como 

“sospechosos” y, en este sentido, se pensaría en la 

lógica del descubrimiento en el que dichos perso-

najes nos dan las pistas para descubrir al asesino, 

pero esto no es así, ya que lo que hace Bolaño en su 

obra es disimular al asesino de forma tal que tanto 

víctima como victimario en un primer momento son 

inconcebibles. Aun siendo identificados en la narra-

ción para muchos lectores aún es inconcebible, de 

allí que se desconcierte y se satisfaga a toda clase de 

lectores. Y esta construcción en la que se disimula al 

asesino, en la que se narran historias aparentemen-

te desligadas del hecho central y en la que se niega 

la posibilidad de investigación por parte de la figura 

del policía, detective o investigador, puede ser vista 

como la innovación del género policíaco a partir de 

la narración de Bolaño. 

Así mismo, para Caillois el homicida debe ser un 

personaje de primer plano que se le haya conocido 

desde el primer momento y el cual haya participado 
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en toda la acción sin haber sido sospechoso, esto con 

el fin de desconcertar y satisfacer al mismo tiempo, 

¿pero será así en la obra de Bolaño? Claro que no, el 

Recluta como homicida no llena ni cumple estas pau-

tas señaladas por Caillois, aunque su aparición como 

homicida sí desconcierta, no a muchos satisface. Víc-

tima y victimario se presentan como dos figuras des-

concertantes e inconcebibles por la misma naturaleza 

que juegan en la novela, es la misma narración la que 

nos permite experimentar un juego de revelación y 

enmascaramiento. En efecto, el asesino es inconcebi-

ble; desconcierta pero no satisface del todo. Es cierto 

que el asesino debe ser quien menos nos imaginamos, 

pero a su vez su aparición debe permitir relacionarlo 

con una serie de indicios que fueron dados durante la 

narración, y atención a esto: ¿será que en la obra de 

Bolaño sí los hay?, es decir, la lista de indicios presen-

tada en el apartado anterior ¿es una lista de verdade-

ros indicios? Juzguen ustedes. 

Sigue en pie: ¿cómo plantear algo que siga siendo 

insospechado pero que tenga un móvil un poco más 

interesante, no con una carga neurótica que justifi-

que en su totalidad el asesinato, sino que sea una se-

rie de elementos que conspiren para que dicho acto 

se lleve a cabo, satisfaciendo y desconcertando al 

lector? Recordemos entonces que para que este pro-

blema técnico se resuelva de manera completa, la re-

velación del asesino debe desencajar, debe producir 

una reacción en el lector como “¡Ah! ¡Claro! ¿Cómo 

no lo vi antes?”, es semejante a la reacción cuando 

se hace explícito la procedimiento de un problema 

aritmético, que parecía irresoluble. Si bien la obra 

de Bolaño nos asombró con la aparición del recluta 

como asesino, frente a una persuasión dramática to-

dos decimos ¿el recluta? ¡No!, realmente esperamos 

más de la obra de Bolaño, entonces ¿cómo conjugar 

estos elementos?

Bolaño nos mueve en un doble sentido ya que él 

busca disimular tanto a víctima como victimario a 

la vez, y el juego de la satisfacción y el desconcierto 

entran de nuevo, ¿pero como pensarlo? Tenemos en 

un primer momento dos rutas, pensar desde la vícti-

ma, es decir donde el grado de satisfacción y descon-

cierto son vistos desde su perspectiva y los cuales 

nos llevarían a pensar como en un juego de enigmas 

(puzzle), pues no descubrir a la víctima desde el 

principio envuelve aún más en el juego del dilema, 

ya que se debe rastrear a dos personajes: al asesinado 

y al homicida.

El problema técnico nos da paso a reflexionar en 

las relaciones entre víctima y victimario, pero a su 

vez en las consecuencias que este hecho tiene en los 

otros personajes, ¿Por qué Bolaño los coloca a ellos? 

Será que busca decirnos algo con este tipo de estruc-

tura, ya lo decía Virginia Wolf “en mis obras alguien 

tiene que morir para que los demás aprecien la vida” 

también Heidegger lo reseñaba “tenemos valor de 

vida porque somos seres para la muerte” será esta la 

intencionalidad del autor, o será tan sólo una de las 

consecuencias que nos quiere dejar ver Bolaño en su 

narración.

Bolaño busca disimular al asesino para darle a la 

obra un carácter problemático, dando inicio a un 

juego de intereses donde todos los personajes tienen 

un motivo para asesinar a otro, y mueven al lector 

hacia un mundo de posibilidades de afirmaciones y 

refutaciones, de ensayo y error, invitándonos a ver 

mucho más allá de lo que muestra la obra, y nos lleva 

así a una ambigüedad. Dicha ambigüedad ¿será bus-

cada consciente y técnicamente por el autor? Pero 

no pensada en término negativo o de pérdida, sino 

como una construcción positiva, la que posibilita 

nuevas interpretaciones dentro de la narración, ya 

que es como dejarle el problema al lector, se termina 

la lectura pero aún sigue ahí el interrogante.

Realmente el desconcierto que se siente por el des-

cubrimiento del asesino y el hecho de que no nos 

satisfaga como lectores se debe a la exigencia misma 

que le hacemos a la lectura, ya que quisiéramos que 
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Bolaño hiciera mayor mención a la naturaleza del 

asesino, para darle la posibilidad al lector de generar 

sus propias conclusiones, entonces ¿Cuál es la inno-

vación de Bolaño? Radica en el hecho de ponernos a 

reflexionar de la manera en la que lo está haciendo, 

si esta obra fuera tan ceñida a las construcciones po-

licíacas, seguramente muchos elementos ya estarían 

resueltos, de allí que digamos que la novela de Bola-

ño es una innovación para el mismo género.

Pero lo que hay que resaltar más en la obra de Bola-

ño es construir la obra en universo abierto en el que 

la ambigüedad se nos presenta como pretexto y no 

como problema, será entonces que el asesino podría 

estar adscrito dentro de la novela de universo abier-

to, mostrando así que el problema técnico reseñado 

al inicio se soluciona en la medida en que descubri-

mos posibilidades dentro de la misma narración, y 

que en una obra como la de Bolaño debemos rastrear 

desde el inicio. Entonces más que dar una solución 

concreta a este problema técnico a lo que invitamos 

es a reflexionar en torno a lo impensado. 

¡Pero, qué nos importa 
el detective!

Como sabemos, la investigación y por ende el inves-

tigador son ejes transversales en cualquier obra lite-

raria que se enmarque en el género policíaco. Según 

la teoría de Caillois (1997), la función del detective 

es la de reconstruir la trama de la obra y la de develar 

los móviles del crimen y la razón de ser del enigma. 

La obra de Bolaño tiene dos de los elementos funda-

mentales presentes en cualquier obra policíaca, un 

asesinato que se nos narra desde la primera página 

y, por ende, la presencia de un asesino; sin embargo, 

esto no quiere decir que la obra contenga dentro de 

sí todos los elementos trabajados e implementados 

por las obras tradicionales, es más, se puede ver que 

ésta parece ser o se presenta como una antítesis de 

las obras clásicas, pues busca ante todo persuadir al 

lector de los hechos que se narran, no busca sólo que 

el lector asista a una escena falseada de un crimen, 

donde no se sabe quién es la víctima o el victima-

rio, sino que procura despertar nuevas emociones en 

quien lee: eso pensarán… El propósito de este relato 

es intentar persuadirlos de lo contrario…, de modo 

que toda la novela es dar cumplimiento a ese intento: 

no vamos directo al asesinato, luego si no importan 

víctima y victimario, menos el policía, ¡que se vaya 

al carajo el detective! Bolaño (2003: 9) a través de 

este corto fragmento busca que quién lea, al culmi-

nar la narración, pueda entrar a hacer parte en este 

juego de persuasión, cuestionándose hasta qué grado 

la trama es verosímil y en qué medida satisface las 

intrigas suscitadas.

Como se dijo inicialmente, toda obra que se enmarque 

en el género policíaco debe estar orientada a la inves-

tigación de un asesinato o enigma; el develamiento 

sobre los móviles de un crimen y la razón de ser del 

enigma se descubren mediante la intervención de uno 

de los personajes centrales. En la teoría literaria de 

Caillois, este personaje es el detective. Caillois, a tra-

vés de la reconstrucción histórica que hace de la no-

vela policíaca, nos muestra las diferentes facetas evo-

lutivas por las que ha tenido que pasar el investigador 

o detective a lo largo de la historia. “Al comienzo, el 

detective es un sabueso, un seguidor de pistas... (Cai-

llois, 1997: 159) ... El detective fue, al principio, el que 

sabia observar, pasar del indicio al criminal... (1997: 

260) ... El policía de novela se las arregla para respon-

der a preguntas tradicionales.... ¿quién?, ¿cuándo?, 

¿dónde?, ¿cómo?, ¿por qué?...” (1997: 268).

Estos son a grandes rasgos los roles y características 

de un detective como héroe de una obra policíaca tra-

dicional. Sin embargo, el rol del detective no se quedó 

en un personaje de la trama que busca darle solución 

a las anteriores preguntas, sino que tras la necesidad 

de hacer que el lector hiciera parte de la obra, esta 

función de descubrir y develar hechos, le es concedi-

da al lector. El autor le da a quien lee las herramientas 

necesarias para que lleve acabo su construcción de hi-
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pótesis frente a la víctima y los posibles móviles que 

tendrían los presuntos implicados en el asesinato: “Se 

trata de poner al lector, lo mismo que al detective, en 

condiciones de descubrir una solución... (1997: 262)... 

el autor separa en su relato el enunciado y la solución. 

Advierte al lector que él conoce todos los elementos 

del detective y que puede descubrir al culpable si re-

flexiona bien y bastante” (1997: 278).

Tras la lectura de Caillois, se determina que el detec-

tive, bien sea un personaje o el lector, es el encargado 

de hacer la reconstrucción de la trama y el devela-

miento de los hechos (de los móviles del crimen) tras 

un análisis minucioso de los indicios. Éstas son las 

funciones que cumple el que investiga. Sin embargo, 

cuando queremos aplicar esta teoría a la novela de 

Bolaño entramos en una encrucijada, pues esta obra, 

a diferencia de las clásicas de su género, se proyecta 

como un nuevo paradigma para la creación e inter-

pretación de una obra enmarcada en el género po-

licíaco. De entrada la obra de Bolaño empieza y se 

desarrolla mediante la intervención de tres narrado-

res personajes; Remo Moran, Gaspar Heredia y Enric 

Rosquelles, quienes nos cuentan cómo conocieron a 

la víctima y al victimario y cómo cada uno de ellos 

en un determinado momento de la historia fue impli-

cado como presunto sospechoso.

Desde esta aparente insignificancia o ambigüedad de 

incluir en una novela policíaca tres narradores per-

sonajes, Bolaño nos muestra la forma de su nuevo 

paradigma a la hora de crear y comprender la novela 

policíaca, ya no asistimos a una reconstrucción de 

un crimen mediante la intervención de un detective, 

únicamente tenemos tres versiones o tres perspecti-

vas diferentes de observar los acontecimientos. Aquí 

evidenciamos que Bolaño anula la función del detec-

tive, éste simplemente queda relegado por omisión.

En un primer momento, al no ver al detective, quizás, 

se podía intuir que dicha función sería realizada por 

el lector; no obstante, y tras la lectura minuciosa de la 

obra, nos damos cuenta que el autor tampoco brinda 

las herramientas necesarias para llevar a cabo dicha la-

bor. En consecuencia, nos conformamos con hacer un 

simple ejercicio especulativo inducido por lo que cada 

uno de los narradores nos dice. Con base en lo anterior, 

el lector tiene en sus manos una “nueva novela policía-

ca”, donde no se necesita un detective, pero tampoco el 

lector asume su rol –ésta fue otra de las posturas sur-

gidas en el seminario orientado por el profesor van der 

Linde, quien nos enseñó, a partir del horizonte teórico 

de la Estética de la Recepción, que el lector en la nove-

la policíaca de universo abierto es un lector in fabula, 

caracterizado por ser un lector auscultativo, esto es, un 

investigador de oficio–. Pues bien, en el caso concreto 

de La pista de hielo, algunos consideramos que el pos-

tulado de van der Linde no se cumple, ya que juzgamos 

que el lector sólo asiste a la narración, a las tres versio-

nes, de un hecho pasado, donde –como se sabe– cada 

narrador personaje conoce el meollo del asunto, es de-

cir, ellos ya conocen el desenlace de la historia, cono-

cen quién es la víctima y el victimario, y, en últimas, el 

lector queda abandonado a su suerte.

Al ser excluido el detective por omisión, Bolaño ca-

ricaturiza a dicho personaje: el detective en la obra 

sólo aparece como un mal remedo de lo que sería 

un investigador profesional y un buen policía: “Los 

policías eran jóvenes y tenían rostros no muy des-

piertos, aunque durante el trayecto uno de ellos dijo 

ser licenciado en economía. El otro era un mecánico 

aficionado” (Bolaño, 2003: 147). El detective sim-

plemente se presenta como una sombra casi imper-

ceptible que, tras un crimen, tiene que capturar a 

un sospechoso, pero que ni siquiera se presenta en 

la escena del crimen, sino que envía a sus subor-

dinados a que cumplan dicha función: “Más tarde 

apareció el jefe de policía, que felicitó públicamente 

a sus hombres, una especie de forense seguido de 

tres muchachos de la Cruz Roja, y una chica de unos 

treinta años que dijo ser la juez de la comarca” (148). 

El policía sólo se presenta para capturar al personaje 

más sospechoso de todos, “está usted detenido, dijo 
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mirando al suelo... qué se suponía que había hecho. 

Matar a una mujer dijo García, y estafar al ayunta-

miento” (145).

Al ser relegada la función del detective por omisión, 

de igual manera queda relegada la investigación. Ésta 

sólo se desarrolla de manera subjetiva y pasiva por 

los narradores o el lector, mas nunca se demuestra 

que concluya o que dé elementos significativos para 

saber quién es la víctima y el victimario, es más, si el 

asesino no confiesa, nadie sospecharía quién lo hizo, 

ni siquiera “el policía”. 

	 Yo la maté, patrón, me dijo el recluta... No me 

pregunte el porqué, patrón, dijo el recluta, se-

guramente ni yo mismo lo sé, aunque probable-

mente la respuesta es porque estoy enfermo. ...Le 

arrebate el cuchillo con el que la pobrecita pen-

saba defenderse (¿de mí? ¡no!) y a partir de ese 

momento me convertí en una bestia, sollozó el 

recluta. ¿Qué están esperando para detenerme? 

Dije: ¿cómo te van a detener si nadie sospecha 

nada de ti?... (183).

La novela de Bolaño, en tanto contraejemplo de la 

novela policíaca clásica, o mejor en cuanto forma no-

velesca crítica, no busca mostrar cómo se lleva a cabo 

una investigación y bajo qué parámetros. Cumplién-

dose así la insistencia del profesor van der Linde: 

“la novela no se tiene que acomodar a la teoría, sino 

ésta a la obra”. Con La pista de hielo se presenta una 

nueva forma de hacer narrativa policíaca, es más, en 

su obra más que el establecimiento o innovación de 

un nuevo paradigma o modelo de creación, Bolaño 

hace una fuerte crítica a los modelos tradicionales 

de hacer investigación. No obstante, como pensador 

vanguardista y escritor de postguerra, no sólo va en 

contra de los modelos literarios tradicionales, que 

buscaban encasillar y mutilar la amplitud de una 

obra literaria inscribiéndola bajo normas o cánones 

ya preestablecidos y modelos concretos. Ante todo 

pretende hacer una crítica a la sociedad, una crítica 

que a través de La pista de hielo se puede ver en la 

condición humana representada en sus personajes; 

especial atención habrá que prestarle a la manifiesta 

en la víctima y el victimario (Carmen y el Recluta). 

A través de la inclusión de estos dos personajes y, cla-

ro, de otros como los inmigrantes que trabajan en los 

negocios de Remo, Bolaño quiere mostrar que, tris-

temente, en nuestras sociedades contemporáneas, se 

sigue clasificando y valorando a las personas según 

su estratificación social y no como lo que son “seres 

humanos”. Seguramente si la víctima hubiese sido Pi-

lar o cualquiera que tuviera un nivel social elevado, 

la forma de hacer la investigación hubiera dado un 

giro de 180º, seguramente sí se haría una investiga-

ción minuciosa y no se descansaría hasta encontrar al 

culpable, pero como la víctima es un estorbo para la 

sociedad, un ser anónimo, simplemente se captura a 

un sospechoso y tras no comprobársele nada queda en 

libertad y el caso permanecerá en el olvido.

Considero que más que el establecimiento de un nue-

vo modelo narrativo policíaco, Bolaño a través de su 

obra busca retratar la complejidad de las sociedades 

contemporáneas y del hombre contemporáneo. La 

exclusión del detective y la investigación sólo sirven 

de excusa para mostrar una fragmentación social y 

un deterioro de la condición humana, donde según 

mi funcionalidad en la sociedad adquiero valor e im-

portancia, por ende si no soy útil no valgo nada, sim-

plemente me convierto en un ser anónimo.

La inteligencia se va 
de juego y la sociedad 

con sus problemas, detrás

El análisis literario nos ha dicho siempre que la no-

vela es, por esencia, hija de la realidad social de la 

que emerge. La creación literaria, por tanto, resulta un 

ejercicio de sublimación, de restauración, de rescate, 

de meticulosa observación de realidades circundantes 

y peregrinas, capturadas por el lente lingüístico de la 
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crítica y la creación novelesca. Las experiencias dia-

rias sumergidas en el letargo de la cotidianidad, los lí-

mites de la humanidad frente a situaciones extremas, 

las condiciones (económicas, sociales, culturales, his-

tóricas, etc.), bajo las cuales se dilata y se comprime la 

vida humana, los olvidos y las marcas indelebles del 

tiempo, los sentimientos que escapan al lenguaje, en-

cuentran en la novela el prisma por el cual revelarse 

con mayor diafanidad y profundidad.

Entonces, hallamos que nuestra vida y la atmósfera 

en la que se debate y se desarrolla es materia prima, 

para tejer dramas, comedias, intrigas, amores impo-

sibles, odios estremecedores. La novela resulta un 

proceso de refracción-mediación, en cuanto “hace 

conciencia” de realidades y por medio del genio ar-

tístico logra construir un producto no sólo de orden 

intelectual sino al mismo tiempo un material sensi-

ble a la belleza y a las más hondas sensaciones hu-

manas; dos herramientas con las cuáles se permite 

simultáneamente engranar los escenarios y los prin-

cipios que rigen las conductas y comportamientos de 

hombres y mujeres. Al hacerlo, al ayudarnos a “au-

torrepresentarnos” –como diría Gadamer–, se torna 

creación, imaginación, propuesta de nuevas posibi-

lidades, de nuevas existencias.

Lo anterior, denota que indudablemente existen, en 

la creación literaria, presupuestos de carácter socio-

lógico y antropológico que podríamos inspeccionar 

preferencialmente en la novela; la que matiza y asu-

me dichas comprensiones –hombre, sociedad, mun-

do– de acuerdo con su especialidad o género. Para 

nuestro interés y en aras de delimitar los alcances 

descriptivos de la novela, revisemos cómo para el 

subgénero policíaco aplican estos presupuestos. Se-

gún Caillois (1997: 294), “la novela policíaca repre-

senta la lucha entre el elemento de organización y 

el elemento de turbulencia cuya perpetua rivalidad 

equilibra el universo. En la sociedad equivale al an-

tagonismo entre la ley y el crimen”. De lo expuesto 

por este autor, podemos deducir que en la novela 

policíaca lo que hemos denominado “sociológico” 

se evidencia en la coexistencia social del placer, la 

irracionalidad, la ilegalidad y, en oposición, el juicio 

moral y ético, la ley y el deber ser.

El género policíaco, en medio de los postulados ante-

riores, sumergido en contextos como el latinoameri-

cano y en tiempos tan inspiradores como la vida con-

temporánea, seguramente nos resultará una puesta en 

forma (estética) de múltiples elementos y proyeccio-

nes de la vida actual, de las luchas, de las esperanzas 

y de las incidencias del hombre de inicio de siglo.

Roberto Bolaño, en La pista de hielo, no puede esca-

par a esta inevitable inclinación de la novela y logra 

construir por medio de sus personajes y en cada uno 

de sus comportamientos, deseos, expectativas, cul-

pas, fantasmas y declaraciones en un universo na-

rrativo que da cuenta de hechos y acontecimientos 

actuales dentro de una sociedad fragmentada, pluri-

vocal, diversa, eclipsada por intereses personales, y 

más que en otros tiempos, estratificada; donde el va-

lor y la dignidad humana se relativiza, el argumento 

y la justificación logran que se dialoguen los fines y 

se interpelen el deber y el deseo (o ¿se confundan?).

En la propuesta de Bolaño encontramos nuevos “usos” 

de los elementos que se dan cita en una novela policía-

ca, y si Caillois nos dice que en ella debe existir la pug-

na y la divergencia entre el orden –la policía, el investi-

gador– y la perturbación –un asesino, un conspirador–, 

seguramente, nuestro autor de La pista de hielo logró, 

como con muchos otros elementos de este subgénero, 

modificaciones y variaciones que plasman un nuevo 

tratamiento a este tipo de narrativas. Los personajes 

que intervienen y/o se ven involucrados en un hecho 

socialmente reprochable recogen características espe-

cíficas que reflejan transiciones de orden sociocultural: 

un chileno, que en busca de mejores condiciones, y 

luego de un trasegar no sólo geográfico (Chile, México, 

España) sino aptitudinal -por sobrevivencia- (escritor, 

comerciante, hotelero, etc) termina enteramente arrai-
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gado a una mujer. Gaspar, un sombrío y desesperan-

zado hombre sin oportunidades se apega a un amor 

extremadamente “patológico”, indescriptible, no sólo 

por el cómo es la mujer de sus afectos, sino la misma 

relación intermitente, insospechada, que contraen y 

que a él le somete, le atrae; es el poeta que logra ver 

lo invisible en una mujer, que para la sociedad resulta 

una sombra temeraria y marginal. Y, finalmente, Enric, 

el político que se anega en la marisma de un amor no 

confesado pero dolorosamente perseguido y anhelado, 

tanto que logra construir un mundo oculto, paralelo, 

reprochable, insurgente frente a los beneficios públicos 

y los intereses comunes, pero donde logra un espacio, 

una pista de hielo, para su más grande aspiración: la 

felicidad y realización de Nuria, su amada. 

Si sólo exploramos la constitución de Remo, Gaspar y 

Enric, los personajes principales, hallamos por medio 

de su indagatoria una identificación sociocultural y 

un nivel intelectual que permiten comportamientos 

verosímiles que giran alrededor del asesinato. Estos 

perfiles, estas configuraciones psicológicas, represen-

tarían en la obra de Bolaño esas perturbaciones socia-

les. Uno de los elementos citados por Caillois. ¿Dón-

de encontrar el otro, el orden, el juicio moral y ético, 

el juzgamiento, la valoración y el seguimiento desde 

lo establecido, desde los comportamientos loables y 

plausibles? En ausencia del investigador, del policía y 

los estamentos sociales que persiguen el usufructo po-

lítico y legal la tarea se remite al lector, es él quien rea-

liza la valoración social de los comportamientos na-

rrados por cada uno de los personajes. (Nunca dentro 

de la narración se emite juicio alguno a las vivencias 

de las personas involucradas en el hecho principal).

Otro postulado de orden sociológico que podríamos 

identificar en La pista de hielo, es el insinuado some-

timiento de la condición humana de acuerdo a la con-

dición económica, mucho más evidente en estos años. 

El hecho: la muerte de una mujer, pobre, andariega y 

débilmente perjudicial al poder político de Z. Perso-

naje: Carmen, su muerte no genera alteración social 

alguna, ni reproche, ni censura y aunque el hecho, im-

portante dentro de la historia, porque es el epicentro 

de la reflexión personal e íntima de tres hombres, re-

sulta insignificante con el paso del tiempo, no existen 

dolientes que reclamen justicia o por lo menos escla-

recimiento del hecho que condujo su muerte. Históri-

camente para la novela policíaca, la investigación y la 

resolución de un caso resultaba altamente importante 

para muchos miembros de la sociedad; tal vez ésta es 

una de las razones por las cuales las construcciones 

novelescas tradicionales de este subgénero permitían 

un proceso minucioso, técnicamente investigativo 

y riguroso, pues el beneficio del investigador y, con 

éste, el de la institución de la autoridad no depende 

del éxito o fracaso de la investigación. La resolución 

del hecho, el hallazgo de los móviles, y la identifica-

ción y captura de los victimarios, representaban de 

alguna forma el retorno al orden y la manera cómo las 

instituciones manifiestan el control sobre las conduc-

tas o los movimientos sociales subversivos. 

Para los sucesos de La pista de hielo, la expectativa del 

asesinato no se crea a partir de la figura de la víctima. 

Su poca importancia e influencia social, permite que 

el tiempo y las nuevas noticias y los hechos periféri-

cos al asesinato, mucho más interesantes e intrigantes 

para el orden y las instituciones, ocupen las expec-

tativas de la sociedad: una malversación de fondos y 

dineros públicos, una carrera deportiva marcada por 

una intriga político-amorosa, el descubrimiento de 

una pista de hielo en un palacio olvidado, cerca de la 

costa -un negocio seguramente rentable-, logran que 

el interés social no se deposite en el valor de la vida, 

sino en los bienes e intereses actuales.

Si miramos rápidamente los motivos que al final des-

encadenaron e indujeron la muerte de Carmen, ha-

llamos que su victimario, el Recluta, no reconoce un 

motivo evidente y de “peso” que logre esclarecer por 

qué debió o quiso matarla. ¿Entonces, esto revela un 

grado de inconciencia frente a este tipo de hechos? 

¿Se va por el mundo actual viviendo irreflexivamente, 
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se tiene una mirada difusa y distorsionada de nuestras 

propias actuaciones? ¿El Recluta quería, debía o, por 

lo menos, tenía razones suficientes para propinar la 

muerte a una persona que si no quería por lo menos 

representaba una compañía en medio de la vida des-

értica y extranjera de “Z”? “No me pregunte el porqué, 

patrón dijo el Recluta, seguramente ni yo mismo lo sé, 

aunque probablemente la respuesta sea porque estoy 

enfermo. ¿Pero enfermo de qué? Nada me duele ¿Qué 

demonio o diablo me ha poseído?, ¿la cual la tiene 

este pueblo miserable?” (Bolaño, 2003: 183).

 A partir de la mirada de Caillois y su lectura so-

ciológica de las novelas policíacas, hemos recogido 

algunos elementos de orden social presente en la 

obra de Roberto Bolaño, imperceptibles y accesorios 

a primera vista, pero que en un ejercicio de mayor 

conciencia, hallamos que la abstracción de estas rea-

lidades permite la creación de una “nueva novela po-

licíaca”. Donde realidad social y creación literaria se 

conjugan. Además con elementos latinoamericanos 

vigentes para la reflexión sociológica: la migración, 

la adopción cultural y sus imaginarios en otros terri-

torios, el valor de la vida en estos tiempos, el ejerci-

cio político, y globalmente la condición humana en 

un mundo cada vez más hostil, de poca claridad, de 

sinsentidos; así como lo fue el asesinato de Carmen y 

mucho más vano y superficial si observamos que los 

únicos perturbados directamente con el hecho fue-

ron muy pocos y finalmente la vida siguió su ritmo y 

desenlace común y cotidiano para “Z”, para España, 

para el patinaje, para la gran mayoría del mundo de 

La pista de hielo. “lo perdido está perdido, digo yo, y 

hay que mirar hacia adelante” (Bolaño, 2003: 188).
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