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Los ovnis de oro: un collage de Ernesto Cardenal

Juan Guillermo Sanchez Martinez”

REsSuMEN

En 1969, Ernesto Cardenal publica Homenaje a los
Indios Americanos. Veintitrés anos después, para
el quinto centenario del encuentro entre los dos
mundos, Cardenal reedita una versién aumentada
de este primer homenaje: Los ovnis de oro (1992).
En el presente articulo, se visibilizaran, en la lectura
de estos dos textos, los mecanismos poéticos que
emplea Cardenal para reflexionar sobre su tiempo

desde imaginarios y categorias amerindias.
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Los ovniIs DE ORO: ERNESTO
CARDENAL’S COLLAGE

ABSTRACT

In 1969, Ernesto Cardenal published Homenaje a los
Indios Americanos. Twenty three years later —among
the five-hundred-year anniversary of America’s
discovery— Cardenal re-published this homage with
additional poems in Los ovnis de Oro (1992). This
article will attempt to show the poetic mechanisms
that Cardenal used to reflect upon contemporary
times with the aid of American Indigenous images

and concepts.

Keywords: history, myth, collage, pastiche, palimpsest.
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El tiempo el tiempo el tiempo

la preocupacién por el misterio del tiempo
habian sido esas estelas

(“Mayapan”: 92)

En Los ovnis de oro y en Homenaje a los Indios
Americanos, Cardenal sigue los principios de la
poesia exteriorista, jugando con diversas fuentes
antropoldgicas,arqueoldgicas, histéricas, etnograficas
y populares, procurando, asi, una poesia en la que
actaan diversas voces y en la que el sujeto poético es
dueno de la ubicuidad. Cardenal ha dicho sobre los

preceptos del exteriorismo:

El exteriorismo no es un ismo ni una escuela li-
teraria. Es una palabra creada en Nicaragua para
designar el tipo de poesia que nosotros preferi-
mos. El exteriorismo es la poesia creada con las
imagenes del mundo exterior, el mundo que
vemos y palpamos, y que es, por lo general, el
mundo especifico de la poesia. El exteriorismo es
la poesia objetiva: narrativa y anecdética, hecha
con los elementos de la vida real y con cosas con-
cretas, con nombres propios y detalles precisos y
datos exactos y cifras y hechos y dichos. En fin,

es la poesia impura (Quezada: 19-20).

Tanto Homenaje a los Indios como Los ovnis de
oro estan configurados por poemas-homenajes que
recorren textos, relatos, acontecimientos, nombres A
fechas exactas, alrededor de cinco areas geograficas
de América: el valle de México y las tradiciones
nahuatl de los cuicatl o cantos; la Selva del Petén,
la Peninsula de Yucatdn (las tierras bajas) y su
calendario maya; la zona caribe, heredera de la gran
familia chibcha, desde los Tules hasta los kogui
de la Sierra Nevada de Santa Marta; las grandes
praderas y los grandes lagos de Norteamérica, en la
zona que Brotherston (1997) denomina Isla Tortuga;
y, finalmente, el gran Tahuantinsuyu de los andes
suramericanos. De este gran entramado de senderos

culturales, el presente articulo se detendra en cuatro
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poemas: “Netzahualcéyotl” de la zona nahuatl,
“Mayapan” de la zona maya, “La danza del espiritu”
delaIsla Tortuga y “El secreto de Machu Pichu” de los
Andes. Teniendo en cuenta que estos textos fueron
configurados como un todo, el presente anélisis es

extensible a otros poemas.

A partir de estos cuatro textos se desarrollaran dos
ideas principales. La primera propone el collage
como una posibilidad historiografica y literaria,
cuyas raices también podemos rastrear en el pasado
y en el presente indigena. La segunda reconoce
la lucidez de Cardenal para reflexionar, desde la
década del sesenta (recordemos que Homenaje es del
69), sobre las culturas amerindias, sin contemplar el
pensamiento indigena como una entidad inamovible

en el pasado.

El presente ejercicio ha sido sugerido por los trabajos
de Gordon Brotherston, quien en La América indigena
en su literatura (1997) y en su libro, en preparacion,
Dream and Number in the Fourth World, ha demostrado
la existencia de un gran palimpsesto que atraviesa
toda la produccién literaria de Ameérica, desde los
glifos, ideogramas y semasiogramas precolombinos
hasta Gabriel Garcia Méarquez, Octavio Paz, Juan Rulfo
y, desde luego, Ernesto Cardenal. La posibilidad de
estudiar hoy los nocturnos de Rubén Darfo a la luz
del calendario maya (Brotherston, 2007), de analizar
Pedro Pdramo a través de las concepciones sobre
la muerte que construyen los Teotlahtolli ndhuatl
(los ciclos miticos del valle de México transcritos
durante la Colonia), o la posibilidad de indagar en Los
ovnis de oro, a partir de un concepcién indigena del
collage, son alternativas que redimensionan las obras
de los escritores latinoamericanos y replantean las
categorias tradicionales de los estudios literarios. En
este sentido, Los ovnis de oro es una obra ideal para

realizar esta tarea.

Dentro de la propuesta de Brotherston, el devenir

del palimpsesto americano se intensific6 en los
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escritores no indigenas a partir de Hombres de maiz
(1949) de Miguel Angel Asturias, y de ahi en adelante
con escritores como Juan Rulfo, Octavio Paz y José
Emilio Pacheco en México, José Maria Arguedas
en Perd, Mario de Andrade en Brasil, Augusto Roa
Bastos en Paraguay, Eduardo Galeano en Uruguay y
Ernesto Cardenal en Nicaragua, entre muchos otros,

concluyendo que:

Todas estas obras ponen de relieve los libros clé-
sicos del nahuatl (Cantares mexicanos), del maya
(los libros del Chilam Balam, el Popol Vuh), del
quechua (el drama de Atahualpa) y el guara-
ni (Ayvu rapyta), e invocan y hasta transcriben
las paginas luminosas de los libros antiguos de
Mesoamérica y el entrehilado quipu; al hacerlo,
enriquecen nuestros conceptos de intertextuali-
dad (Brotherston: 424).

Aunque la idea del collage no es una entrada nueva,
en la extensa obra de Ernesto Cardenal, en repetidas
ocasiones se ha dicho que este procedimiento fue
heredado de los experimentos vanguardistas de Ezra
Pound, T.S. Eliot y William Carlos Williams (Carrasco,
2002), quienes concibieron obras totalizadoras, en la
primera mitad del siglo XX, en las cuales diversas
culturas, lenguas, religiones, historias y héroes
fueron presentados simultdneamente. Al respecto,
Saul Yurkiévich (quien hace parte de la misma
generacién de Cardenal) ha precisado sobre la

influencia de Pound:

También nos servimos de los Cantos, de lo mul-
tilinglie y trashumante, de la movilidad verbal y
versal, de la variabilidad estilistica y prosédica,
de lo ubicuo y simultdneo, del avivamiento ideo-
grafico y de la cambiante compaginacién. Pound
nos demostrd el inagotable poder de admisién y
aditamento del collage, capaz de acoger cualquier
otro discurso, incluso el juridico y el econémico.
Pound prueba que el collage puede alojar todo lo

dicho, una extraordinaria mixtura translingisti-
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ca, transcultural y transhistérica. Los estimulos
que provocan la difusién en Latinoamérica pro-
vienen del dominio angléfono. Ernesto Cardenal
transplanta a la poesia hispanoparlantes los dis-

positivos poundianos (1996: 335).

Sin desvirtuar dichos cruces transtextuales, en esta
ocasion la idea es entrar a Los ovnis de oro desde una
concepciénindigenadel collage,nodesdelapropuesta
exclusivamente “angléfona” —como dice Yurkiévich-,
sino desde el propio pensamiento amerindio. Si bien
las influencias norteamericanas son decisivas en la
obra de Cardenal, asimismo resulta indispensable
reconocer las fuentes indigenas que motivan al poeta
guatemalteco, las cuales son protagonistas del juego
intertextual. Segin esta propuesta, en Los ovnis de
oro la literatura y el pensamiento indigena son los
que construyen el collage como un gran andamiaje
de préstamos y superposiciones. En el siguiente
fragmento de “El secreto de Machu-Pichu” la voz
del sujeto poético desaparece y, por un instante, el
lector se desplaza al lago Titicaca y escucha, en la
intimidad del agua, a un viejo quechua conversando

en su casa con un investigador:

Hay pueblos que han salido de la boca de Dios.

Por eso hay pueblos habladores como Lima.

Hay pueblos que han salido de sus ojos,

ven lejos, ven lo que ha sucedido en la época de los
Incas, en las punas donde se esté cerca del cielo.
Perti comienza en el lago Titicaca,

que es el sexo de nuestra Madre Tierra

y termina en Quito que es su frente.

Lima dicen es su boca y Cuzco su corazén palpitante.
Lima es su boca. Por eso ya nadie, ningin peruano

quiere hablar nuestra lengua.
(“El secreto de Machu-Pichu”: 167)
Lima, atravesada por el rio Rimac, después de siglos

de instituciones coloniales que terminaron por

“blanquear” el pasado amerindio de la costa peruana,
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aparece como el gran vacio, como el gran silencio. El
viejo quechua sabe que el Rimac es el “rio que habla”
en la lengua de sus antepasados y por eso su lengua
estd débil, pues ésta ha sido olvidada por la boca
del Tahuantinsuyu. Los ovnis de oro es este canto de
diversas voces, es esta polifonia de diversos timbres,

tonos y escalas: macrotexto poético (Carrasco, 2002).

En “Netzahualcoyotl”, por ejemplo, la cadencia del
texto se apropia de las reduplicaciones constantes
y epitetos propios de los cuicatl nahuatl, lo cuales
venian practicindose desde el siglo XIV y antes,
hasta el periodo colonial, cuando se transcribieron
con ayuda del alfabeto latino en compilaciones como
los Cantares Mexicanos y los Romances de los Seriores

de la Nueva Esparia (Garibay, 1993). Veamos:

Y después de los cantos comian tacos.

Un estadista-poeta, cuando habia democracia en
Texcoco

paseando bajo las aguacates; va con Moctezuma I y
otros poetas son sus cuates

“Oh Moctezuma

s6lo entre las pinturas de tus libros

perdurara la ciudad de Tenochtitlan”

El poder decir unas palabras verdaderas

en medio de las cosas que perecen.

“Por breve tiempo, oh principes...”

(“Netzahualcéyotl”: 21)

Entre el mito y la historia, Cardenal desbarata
cronologias y re-escribe el pasado, el presente y el
futuro; mas cerca de los escribas-sacerdotes mayas,
de los quipucamayoc incas (quienes descifraban el
quipu) o de los cuicapicque nahuatl (los forjadores
de cantos) que de los historiégrafos, poetas o tedlogos
contempordneos a su tiempo. Su tono exteriorista,
antipoético y coloquial quiebra el tono académico y,
por eso mismo, lo humaniza. La sociedad de poetas
del reino de Texcoco es un grupo de cuates a los que

les fascinan los tacos, al mismo tiempo que son la
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institucién del “Estado” que alienta al pueblo con
sus cantos a entender el misterio de la muerte, de lo
perecedero de la existencia. Como Tenochtitlan, todo
habréd de perecer para Netzahualcdyotl y sélo en los
cantos (las flores para los nahuas), en las pinturas
de los codices, en la memoria de los hombres, estara
la posibilidad de permanencia. En los Romances de
los Seriores de la Nueva Espana, leemos este famoso
pasaje del principe chichimeca, palimpsesto de Los

ovnis de oro:

Como una pintura nos iremos borrando,
como una flor hemos de secarnos

sobre la tierra, cual ropaje de plumas
del quetzal, del zaguan,

del azulejo, iremos pereciendo.

(Martinez, “Como una pintura

nos iremos borrando”: 204)

CUANDO TODO ESTABA EN
SUSPENSO...: UNA CONVERSACION
ENTRE EL MITO Y LA HISTORIA

Los primeros versos del poema “La danza del espiritu”

son los que siguen:

“Estas tierras son nuestras

nadie tiene derecho de sacarnos

nosotros fuimos los primeros duefios”,

Estrella Fugaz a Wells, 1807

Y el presidente podria estar tranquilo en su gran aldea
bebiendo su vino en paz

mientras él y Harrison tendrian que pelear

Estrella Fugaz a Harrison, 1810

El Gran Espiritu dio esta gran isla a sus hijos pieles
rojas...

Nos han ido empujando desde el mar hasta los Gran-
des Lagos

iva no podemos ir mas lejos!

(“La danza del Espiritu™: 133)
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Pensar el mito, ala manera de Cardenal, es un ejercicio
que atina saberes, pues la interpretacién de los relatos
miticos va mas alld de la contextualizacién de la
cultura que los nombra y los respeta. Un acercamiento
sensato a las tradiciones primordiales de cualquier
pueblo, exige un esfuerzo epistemolégico, un
despojamiento, una revisién. Sabemos que los Iimites
de la interpretacion de los enunciados miticos estan
en tensiéon con las “creencias” y marcos culturales
del propio lector, investigador y, en este caso,
poeta. La confrontacién entre el mito y la historia,
en los procesos de Conquista de las Américas,
queda al descubierto en este pasaje de Cardenal:
ni el presidente Jefferson, ni Wells, ni Harrison se
detuvieron por un momento a pensar que con sélo
ojear la realidad, las palabras de Estrella Fugaz tenian
mucho méas sentido que sus afanes imperiales. En
1803, como respuesta a la propuesta del presidente
Jefferson de que los shawnee abandonaran el territorio
de sus antepasados a cambio de una cifra irrisoria
de dinero, Tecumseh clamo las siguientes palabras,
palimpsesto del poema-collage de Cardenal:

El ser que habita en mi interior, en estrecha co-
munién con el pasado, me dice que tiempo atras
no habia hombres blancos en este continente,
que entonces pertenecia s6lo a los pieles rojas,
una raza que fue instalada alli por el Gran Espi-
ritu, quien les hizo cuidarlo, recorrerlo, gozar de
sus frutos y llenarlo con hijos de la misma raza
feliz (Si-Yuan: 42).

Para estudiar Los ovnis de oro y los mitos y tradiciones
a los que alli se refiere, se debe aclarar primero que
el mito es una historia verdadera, la cual no necesita
evidencias més que la realidad misma; es inseparable
de la historia cotidiana, pues cada conducta del
pueblo, cada pirdmide, danza y pintura obedece al
modelo primordial (Eliade: 14). También se debe
decir, como afirma Eliade, que es muy dificil hacer
una distincién tajante entre el tiempo histérico y
el tiempo mitico, ya que la irreversibilidad de los

acontecimientos “reales”, de cualquier comunidad,
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afecta los enunciados miticos y sus reactualizaciones
periddicas (19). Por lo tanto, el mito es un signo
dindmico en el que se dan cita los “conocimientos”
de la comunidad y se devela la forma en que cada
integrante de esa cultura se relaciona con el mundo.
El mito condensa los modelos y la normatividad de
un grupo de personas; es legitimador de la sociedad
(Duch: 58). Finalmente, desde este punto de vista, el
mito no es exclusivo de sociedades que conservan
formas de vida tradicionales, sino inherente al

hombre mismo (Nino: 22).

Si se siguen estos puntos de vista, la propuesta de
Cardenal cobra nuevos matices, pues su interés
en Los ovnis de oro atraviesa el mito y la historia,
condensando estas dos fuerzas en el collage, en la
superposiciéon de visiones de mundo que, en el
caso de “La danza del espiritu”, resulta de la mirada
imperial de los colonos ingleses y de la tradicién del
Gran Espiritu entre las comunidades amerindias, que
tuvieron que desplazarse hasta los Grandes Lagos
entre lo que es hoy en dia Estados Unidos y Canada.
Ni el hombre precolombino vivi6 ausente de la
historia, ni el hombre contemporaneo ha sobrevivido
abandonado por los mitos. Cardenal ha dicho sobre

su aficién por la historia:

Desde muy joven me interesé por la historia de
Nicaragua. Luego me interesé por la historia de
Centroamérica. Fue poco a poco que me fui su-
mergiendo en ese reino fantastico que es el pa-
sado. Mucha de mi poesia es entonces histérica.
Pero no se trata de una historia vieja y muerta. Por
el contrario, es una historia viva y presente y, por

tanto, poética” (Gémez, 1999).

Deahiquelamayoriadesuslibros surjan de encrucijadas
histéricas: Hora O (1960), a partir de la lucha entre
Augusto César Sandino y el engranaje norteamericano,
detrés de los politicos nicaragienses; Epigramas (1960),
en los que se mezclan los sentimientos del sujeto

poético por el amor no correspondido y la angustia por
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la revolucién ante el tirano de turno y El canto césmico
(1989) con sus reflexiones misticas que recorren la
historia del hombre desde el big-bang y el génesis,

entre muchos otros.

Es de aclarar, no obstante, que el interés de Cardenal
por el pasado no es cientifico; su actitud frente a las
comunidades indigenas de Ameérica no es la del inves-
tigador o la del antropélogo, sino la del poeta que se
siente parte de un “continuum”. En Los ovnis de oro,
el sujeto poético se confunde constantemente con un
“nosotros amerindio” que busca actualizar el pensa-
miento indigena. En la Antologia de poesia primitiva
que Cardenal preparé para Alianza, en 1987, dice el
poeta nicaragiiense: “He preferido que esta antologia
vaya sin una sola nota y sin bibliografia. Esto no es
un libro cientifico, es un libro de poesia” (1987: 16).
Y es por esta actitud que Cardenal logra visualizar la
historia desde una perspectiva indigena, aunando la
herencia precolombina con el capitalismo, el socialis-
mo, el fascismo o el cristianismo. Asi, pues, el collage
no permite la idealizacién y aunque Cardenal ubica
la utopia marxista en el pasado indigena, denuncia,
al mismo tiempo, las crisis politicas del mundo az-
teca, maya e inca, reconociendo episodios como los
fanatismos hacia Huitzilopochtli (de los nazi-aztecas,
como dice en “Netzahualcdyotl”: 34), las intolerancias
de la familia Cocom en Yucatan (enredadera de flores
amarillas, familia Somoza, Mata-Palo, como dice en

“Mayapan”: 90) y los despotismos del Inca reinante,

El Inca era dios
era Stalin
(Ninguna oposicién tolerada)

Los cantores s6lo cantaron la historia oficial
(“Economia del Tahuantinsuyu”: 159)

Al respecto, Maria Tomsich ha anotado que Los

ovnis de oro demuestran “el perseverante interés

de Cardenal en amalgamar el mito con los datos de

la investigacién arqueoldgica que representan lo
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concreto” (392). En este ejercicio interdisciplinario,
Cardenal presenta en sus poemas lo mundano, lo
terrestre, lo material, lo exacto, de la mano de lo
numinoso, de lo etéreo, de lo disperso. Después de la

familia Cocom, dice Cardenal en “Mayapéan”:

Y

como quien baja una pirdmide

(1200 — 1450 d.C.)

la pérdida de los valores mayas

de una alta piramide a la selva de abajo

El tiempo el tiempo el tiempo

la preocupacién por el misterio del tiempo

habian sido esas estelas

o: obsesion de eternidad

Fechas hacia atras

buscando la eternidad

buscando el futuro también

hacia atras, en la eternidad

Cada vez més atrés

el almanaque de un afio Noventa Millones de anos
atras

(en Quirigua, Honduras)

y Cuatrocientos Millones de afos atrés

(alli mismo, Quirigua, otra estela) y més atras! [...]
Hasta el comienzo

cuando todo estaba en suspenso todo inmévil todo
silencio todo vacio solamente

sélo quieto el mar el cielo todo

y nada que estuviera reunido nada ruidoso

y todo estaba invisible todo inmévil en el cielo
solamente quieta el agua solamente

tranquilo el mar y no existia nada que existiera

(“Mayapan”: 93)

Lo concreto: las guerras, las revoluciones, los tiranos,
las injusticias econdmicas, las crisis politicas, las
dictaduras, las estelas. Lo numinoso: los cantos,
las danzas, las pinturas, los mitos, las palabras de
los abuelos, de los sabios. La certeza de los datos

arqueolodgicos, de los hallazgos en las estelas, se
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mezclan en “Mayapéan” con las voces del Popol Vuh,
con el cero del comienzo, con la nada primigenia que
contiene el universo, segiin la tradicién Maya K’iche’.
Pero conocer el pasado es también conocer el futuro,
en una visién “espiral” del tiempo; simultaneidad

que s6lo puede ofrecer el collage.

LA EXTRANEZA DEL ESPIRAL:
EL COLLAGE, EL PASTICHE Y EL
PALIMPSESTO

Octavio Paz (contemporaneo de Cardenal) propuso,
en varios de sus textos, que el poeta terminaba por
trascender su tiempo porque estaba mas cerca del
mito que de la historia. Aunque la poesia de Cardenal
respira de su tiempo, también trasciende su tiempo.
Paz dice en El arco y la lira: “Pasado susceptible de
ser hoy, el mito es una realidad flotante, siempre
dispuesta a encarnar y volver a ser” (1986: 63) y, mas

adelante:

No todos los mitos son poemas, pero todo poema
es mito. Como en el mito, en el poema el tiempo
cotidiano sufre una transmutacién: deja de ser
sucesion homogénea y vacia para convertirse en
ritmo. Tragedia, epopeya, cancioén, el poema tien-
de a repetir y a recrear un instante, un hecho, un
conjunto de hechos que de alguna manera resul-

tan arquetipicos (Paz: 64).

Segin este planteamiento, podriamos decir que
Pound, Eliot, Neruda, Cardenal, entre muchos
otros, han actualizado la historia con su poesia,
tal como el rito actualiza las historias miticas. Y es
por esta razén que el procedimiento del collage, en
cuanto experimento literario, excede las propuestas
poéticas del siglo XX, pues el mito, cualquiera que
sea su procedencia, ha sido siempre un collage,
una superposicion de relatos anteriores, que
quien acepta la tarea de narrarlos emplea recursos
intertextuales. En el pasado precolombino, asi como

en los textos coloniales, fue comin este “tropos”
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de la yuxtaposicién: Don Felipe Guaméan Poma de
Ayala, por ejemplo, mezcla el aimara, el quechua, el
castellano y el latin en una extensa carta para el Rey
Felipe II, en la que atina la historia biblica con las
mitologias de los andes. El autor dice, en la primera
parte de Nueva crénica y buen gobierno, a propésito
de la Quinta edad del mundo, después de haber
enumerado todos los emperadores griegos y romanos

hasta Julio Zezar monarca:

En este tiempo, naci6 el Salvador nuestro sefor
Jesucristo. En este tiempo de las Yndias desde el
primer Ynga Mango Capac rreyné y comenso go-
vernar s6lo la ciudad del Cuzco. Primero se llama-
ba la ciudad Aca Mama, cin que pasava a nengun
pueblo. Y muri6 y dejé a su hijo lexitimo llamado
Cinche Roca Ynga. Reyn6 el Cuzco hasta el Collao
y Potosi y conquist6 todos los yndios orexones y
collas, quispi llacta, cana, canche, condes.

Desde la edad que fue este dicho Ynga Cinche
Roca, que tenia ochenta anos, naci6 Jesucristo en
Belén (1988: 25).

La multiculturalidad del Tawantinsuyu asombra, asi
como la lucidez de Guamén Poma para visualizar
varias culturas a la vez. Asi como Guamén Poma
teje el archivo judeocristiano con la memoria
de los quipus, la poesia de Cardenal —como ha
anotado Ivan Carrasco, a propédsito del Canto
Césmico (1989)- maneja “una variedad enorme
de fuentes documentales, expuestas en formas de
citas, intertextos, paréfrasis, glosas, traducciones, al
mismo tiempo que una amplia variedad de tipos de
discurso: cientificos, literarios, religiosos, ecolégicos,
coloquiales, histéricos, misticos, autorreflexivos,
intertextuales” (2002).

Pero Guaman Poma no fue el tnico en emplear el
collage en el siglo XVI y XVIL En el valle de México
convivieron, durante siglos, diversas culturas con
pasados disimiles, por eso Moctezuma I (azteca)

conocia la historia del sacerdote Quetzalcoatl y
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del esplendor de Tula y los toltecas. En el &rea
mesoamericana del periodo posclésico, cada pueblo
o region tenia sus cultos primordiales, sus opiniones
sobre el sacrificio, sus preferencias rituales y sus
especialidades manufactureras. Pero es en la colonia
que este “palimpsesto” de culturas, encuentra su
maéaxima sintesis; en el discurso de los informantes
de Fray Bernardino de Sahagtn, éstos, en la Historia
general de las cosas de la Nueva Espaiia, reconocen en
Cortés el retorno de Quetzalcoatl (2003). Si, en esencia,
el tiempo se repite para el mundo mesoamericano,
a pesar de los trajes con que se viste cada época, la
humanidad conserva sus angustias, sus esperas y sus
btisquedas. El lenguaje y los acontecimientos han ido
cambiando, pero el eje contintia intacto. El collage en
Los ovnis de oro parece seguir este orden de ideas: no es
que el pasado se parezca a nosotros, sino que nosotros

(casi sin darnos cuenta) repetimos el pasado.

Adicional a esta especialisima forma de comprender
el collage, se debe resaltar la clara intencién de
Cardenal por desacralizar el pasado, a través del tono
coloquial, antipoético, conversacional, humoristico
que asume el sujeto poético, més alla del respeto por
las figuras emblematicas de la historia precolombina
o de la historia de Nicaragua o Latinoamérica. En este
sentido, formalmente, es decisivo el uso constante de
guiones, expresiones ambiguasy palabras compuestas
de términos indigenas y contemporaneos, con lo
cual Cardenal quiebra el discurso de cada época.
Expresiones como los ismos mayas (1986: 86), el
skyline de Tikal (87), los Ceremonial Centers (87), el
base-ball sagrado, la familia Cocom-Somoza (90), el

color pop-corn son ejemplos de esta simultaneidad.

El montaje, el pastiche, el collage, el palimpsesto
son, en resumidas cuentas, encrucijadas de tiempo
y de espacio que le sirven a Cardenal para atrapar
en el poema todas las historias de América, tanto
las amerindias como las coloniales. No obstante,
el desplazamiento seméntico que proponen estos

procedimientos va més alla del circulo que se repite
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idéntico, pues todos estos son juegos ciclicos que,
como el espiral, se repiten sobre su eje, pero, al

mismo tiempo, avanzan o retroceden.

Helena Beristain, por ejemplo, ha senalado en su
Diccionario de retérica y poética que el pastiche es
una obra original que, sin embargo, ha sido construida
a partir de elementos estructurales tomados de otras
obras (1985: 387). Esa es la misma intencién de los
palimpsestos en la teoria que, sobre éstos, proponia
Gerard Genett en los afios setenta, a partir de la cual
puso en cuestiéon nociones romanticas de la literatura
como el autor, la obra y la originalidad (Genett,
1989). El palimpsesto va metamorfoseandose y, sin
embargo, su cuero es el mismo. En el collage y en
el montaje, la simultaneidad produce una ilusién de
totalidad en los acontecimientos y referencias que
alli se presentan. En el pastiche, el objeto presentado,
aunque haya sido escrito con anterioridad, aparece

como renovado por su nuevo “hébitat literario”.

Saul Yurkiévich, en La movediza modernidad,
sintetiza las consecuencias epistemoldgicas del

collage en la obra de Cardenal:

El collage resulta asi el recurso més adecuado
para figurar la bullente disparidad de nuestras
realidades: la coexistencia de desigualdades fla-
grantes, los antagonismos coeténeos, los explosi-
vos contrastes. El collage es la combinatoria que
permite simbolizar activamente la moévil y hete-

rogénea multiplicidad de lo real (1996: 336).

Reflexion decisiva para la comprensién de Los ovnis
de oro y la actitud de Cardenal frente a la historia,
pues el collage es el procedimiento ideal para
capturar, en una misma hoja, la multiplicidad de la

historia latinoamericana.

Si el espiral vuelve sobre su eje, pero nunca se repite
idéntico, entonces la historia no es nunca la misma

y, claro, la historiograffa no sabe ser objetiva, porque
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todo depende del tiempo en que se nombra, depende
de quien nombra, depende de la estructura en que se
presentan los hechos, de las conexiones a través del
tiempo, de las comparaciones y analogias entre los
acontecimientos (Cruz & Brauer, 2005). Cardenal lo
sabe y América, en su poesia, es a veces ese espiral:
los aztecas —como recuerda Todorov en La conquista de
América (1998)- quemaron los codices de los toltecas
que habitaban el valle de México en el siglo XIV, pues
querian desaparecer el pasado y legitimar una tnica
version; sin embargo, los conquistadores quemaron,
a su vez, los cédices de los aztecas para instaurar
un nuevo pasado. De igual forma —como nos cuenta
Rostworowski en Historia del Tawantinsuyu (1999: 15)—
el Inca reinante re-escribia la historia de su reino segiin
sus conveniencias, su linaje, su territorio, con ayuda
de los quipucamayoc. Cardenal, por su parte, en 1969,
en Nicaragua, cuenta su tiempo con los aspectos del
pasado que alimentan su causa en un libro miltiple,
Los ovnis de oro, que sélo pretende una nueva version.
La tension de esta empresa es que esta “nueva version”
es, también, una superposicion de fuerzas: marxismo-
cristianismo-poesia. Desde la vision maya del tiempo

espiral, Cardenal nos dice en un poema:

Su astronomia religién de infinito

Y la construccién de piramides sobre pirdmides
la piramide antigua debajo de la nueva

sobre viejas estructuras, superpuestas otras mas
altas

—la pirdmide E-VII sub

bajo la pirdmide VII del grupo E-

con miras a lo eterno:

hasta que cosechada la Milpa

y acabado el Gran

Calendario todo estuviera otra vez

en quietud silencio

solamente la inmovilidad

silencio solamente el Corazén del Cielo

Huracédn su nombre

(“Mayapan”: 94)
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Porque, finalmente, en la confusiéon de tiempos, es
el collage el que posibilita la extrarieza en Los ovnis
de oro. Piramides sobre pirdmides sobre piramides
hasta llegar al centro de la tierra. Fechas sobre fechas
sobre fechas hasta llegar a la nada. Lo que nos parecia
comun, ahora resulta mas antiguo de lo que nuestra
memoria alcanza. Y viceversa: lo que parecia antiguo
ahora resulta que es contemporaneo. En Los ovnis de
oro las palabras de Octavio Paz toman forma: “La
extrafieza es asombro ante una realidad cotidiana
que de pronto se revela como lo nunca visto” (1986:
128). La extraneza del espiral es el collage mismo,
el palimpsesto, el pastiche, procedimientos que nos
parecian novedosos y que ahora resultan caminos
antiguos. En este panorama, dentro de dichos juegos
transhistéricos, a partir de los cuales Cardenal
construye su poesia, podriamos llegar a pensar las
estelas, los cédices o las molas como caligramas

precolombinos de “ismos” anteriores:

“Ninguno aspira a recibir més de lo justo
(acerca de los mayas actuales)

porque sabe que seria a costa de otro”

y también:

“el dinero juega un papel muy insignificante
en la economia maya”

—dice Thompson

1200 - 1450 d.C.

Esta es la
Este-
la

(“Mayapan”: p. 97)
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