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La barca perdida en el océano de nuestro tiempo

Fernando Cruz Kronfly

LE MONDE ...
diplomatique

Carlos Fajardo Fajardo

Los “rostros del autori-
tarismo”  contemporaneo
son muchos y diversos. De
esos multiples rostros esta
hecho nuestro tiempo. La
conversion de todo en es-
pectaculo, la fuga del pen-
samiento critico del esce-
nario de la cultura, la insolidaridad hiperegoista, el
desentendimiento de lo politico, la evaporacién de
las ideologias de compromiso social y solidaridad
humana, la liquidez de todo tipo de vinculo, inclui-
do el amoroso y familiar, la banalidad, la velocidad
de todo en la que nada est4d llamado a perdurar, la
implosion que desjerarquiza el mundo y todo lo deja
reducido a un mismo nivel de importancia, la satura-
cion informatica, el “show” omnipresente de la vida
intima como mercancia de consumo, en fin. En estos
textos de Carlos Fajardo Fajardo, quedan sin piedad

desnudados, debajo de su pellejo invisible, los que

el autor denomina “rostros del autoritarismo” con-

temporaneo.

De la lectura de estos breves pero contundentes ejer-
cicios ensayisticos, queda un agridulce sabor. Ya no
es posible hacer casi nada en contra del dulce despo-
tismo que caracteriza nuestro tiempo. No obstante, al
parecer en estos documentos hay una propuesta, para
no perder del todo la esperanza: el artista debe denun-
ciar ante los ciegos tales rostros, su modo de operar
en la sociedad y en la cultura; debe por tanto ejercer
la critica. Este es quizés el tnico lado optimista que
se adivina, en medio del panorama desolador que el
autor presenta a proposito de los principales rasgos
de nuestro tiempo. Al artista y al intelectual les queda
una tarea por hacer. Y, mientras haya tarea pendiente

de realizar en este mundo, habra esperanza.

Se nos habla entonces de un artista critico, de un in-

telectual que toma distancia y denuncia en libertad,
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jamas “embarcados” ninguno de los dos en las 16gi-
cas perversas de su época, comprometidos s6lo con
el ejercicio del pensamiento. Muy bien. Pero, me pre-
gunto, tiene a quién dirigirse hoy en dia el artista
critico, el intelectual que hace la denuncia? {Pueden
el artista y el intelectual prometer algo hoy en dia,
cuando toda promesa suena a falsedad y la audien-
cia para estas voces disonantes ha desaparecido pro-
gresivamente de la sociedad y la cultura, hasta casi

desaparecer?

Pienso que no.

El artista critico, el intelectual que denuncia lo in-
debido no han desaparecido todavia de la sociedad
y la cultura —Carlos Fajardo lo es él mismo-, por el
simple hecho de haber dejado de existir, sino porque
no tienen a nadie a quién decirle nada. Lo que ha
desaparecido de la sociedad y la cultura contempo-
raneas es el interlocutor interesado en la critica, lo
que se ha esfumado es la audiencia del intelectual
pensante e ilustrado que produjo la modernidad, y
de los cuales quedamos por ahi algunos fosiles. El
artista critico que busca la complejidad estética y
cognitiva de su obra, el intelectual ilustrado y libre
en su autonomia se han quedado solos, han sido des-
pojados de toda autoridad legitima por la banalidad
contemporanea de quienes no se avergiienzan ahora
de ser iletrados. Ser iletrado y banal es una buena
carta de presentacion. A los libros serios se les llama
“pesados”, aburridos. Ningtun ignorante hombre de
negocios de nuestro tiempo, que ocupa las primeras
péginas de los diarios y los primeros planos de la te-
levisién en razén de su habilidad para crear riqueza,
se avergilienza hoy de su condicién iletrada. Nuestra
cultura ya no es letrada sino basada en la imagen y el
espectaculo mediatico. Conozco grupos de personas
que presumen de no complicarse la vida y se jac-
tan de su actitud antiintelectual; que se burlan y se
compadecen de quienes leen agonicamente. El pro-
yecto Ilustrado de la modernidad ha sido aparatosa-

mente derrotado, pero no tanto porque los hombres
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ilustrados hayan desaparecido por completo, sino
porque lo que se ha esfumado es el escenario de oi-
dores que antes les otorgaba autoridad y legitimidad
social y cultural. Los artistas criticos y los intelec-
tuales ilustrados le hablan ahora al vacio. Su poder
perturbador ha quedado por completo neutralizado
del modo mas eficaz e invisible que se hubiera podi-
do imaginar: le han sustraido la audiencia, se la han
trasladado al mercado de las imagenes, del “show”,

del espectaculo.

Ahora la literatura ha quedado atrapada en las leyes
del mercado. La principal ley del mercado consis-
te en descubrir que el consumidor tiene siempre la
razon y que para venderle lo que él compra hay que
ofrecerle lo que él quiere. Hubo un tiempo en que
los artistas y los intelectuales no se preguntaban por
lo que sus lectores querian leer. La légica era abso-
lutamente la inversa: el artista producia lo que su
intencién auténoma y rebelde le indicaba en cuanto
a contenidos y formas, y el lector u observador se
enfrentaban precisamente a los productos que los
conmovian, que los perturbaban, que les corroian el
piso. Ahi radicaba la fuerza estética o intelectual de
la obra, y el editor o promotor se la jugaba y arries-
gaba, teniendo en cuenta exactamente esa fuerza es-
tética o esa complejidad teérica. Pero hoy ocurre lo

opuesto.

Los “consumidores tienen la razén” y hay que satis-
facerlos para que compren y consuman estas nue-
vas mercancias que son los libros de autoayuda o de
aeropuerto, las imagenes televisivas del melodrama
barato o del ‘traqueto’ criminal malhablado, segin
las tetas del paraiso o las tijeras de Rosario; el cine
de simples efectos o de trucos inocentes que insulta
el gusto de cualquier persona medianamente inte-
ligente. Hay entonces que envilecer ahora la fuerza
estética hasta hacerla desaparecer, para garantizar
el consumo masivo; hay que anularla, para que el
consumidor deguste lo que le sea mas simple, efec-

tista, banal, ligero, ‘light’. Shakespeare hablé a fon-
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do de la maldad humana, de su condicién abyec-
ta y a la vez maravillosa, pero lo hizo de un modo
tan serio, hermoso y profundo que lo instal6 como
punto de referencia indiscutible del canon literario
universal. La criminalidad humana a la colombiana
se merece otro Shakespeare contemporaneo, otro
Capote, otro Sade. Pero como esa grandeza estética
carece por completo en nuestro tiempo de demanda
mediatica y lo que el circo en masa pide a gritos no
es mas que morbo y realismos sin elaboracién, del
peor gusto, los oportunistas ‘embarcados’ en la 16gi-
ca de los mercados terminan por sustituir a quienes
todavia se proponen un estilo, la complejidad, el
extranamiento, el cuidado del lenguaje. El “chillen,
putas” de Octavio Paz, relativo al trabajo del poeta
que hace crujir el lenguaje en la creacién, ya no es
la preocupacién del escritor ‘embarcado’ en las le-

yes del mercado literario.

El artista critico y el intelectual ilustrado han queda-
do entonces en el vacio por disoluciéon social y cul-
tural del auditorio, que ha sido trasladado al “show”,
donde ya no hay exigencia mental sino pleno disfru-
te de la imagen, del espectaculo, de la intimidad hu-

mana convertida en mercancia, del crimen del bajo
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mundo transformado en golosina mediatica, dizque
con el pretexto de “mostrar la realidad”. Lo que no
reconocen quienes trabajan en esta direccion que el
marketing traza, es que la demanda y el mercado es
la légica que los embarca en la mediania o envile-
cimiento de sus ‘exitosos’ productos. De este modo
imperceptible pero progresivo, el pais ha quedado
atrapado en algo mucho méas preocupante de lo que
algunos reconocen: el aplastante dominio del mal
gusto, que ha envilecido por completo la sensibili-

dad estética.

Estos textos de Carlos Fajardo Fajardo no sélo contri-
buyen a reconocer los multiples rostros del autorita-
rismo contemporéneo, sino a des-velar el tejido cul-
tural y social donde dicho autoritarismo se refugia.
Tal como hace décadas lo explic6 Michel Foucault, el
poder con todos sus rostros, estrategias y dispositi-
vos no se concentra sélo en el aparato de Estado, sino
que se atomiza y disuelve por los vasos comunican-
tes de todo el tejido social y cultural. De igual mane-
ra lo hace el autoritarismo, como lo explica lumino-
samente el autor de estos textos, que invito a leer con
todo el detenimiento que merecen, por su impecable

nivel intelectual y por su espléndida escritura.
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