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RESUMEN

En este escrito se exponen algunos argu-
mentos desde los cuales se puede afirmar
que la verdad que busca la filosofia no es
la verdad que coincide con los intereses
de verificacién, de instrumentalizacién del
conocimiento o del pragmatismo (Rorty)
presentes en la filosofia contempordnea
(Rorty). Ademas de la realidad ineludible de
las necesidades humanas y de los instru-
mentos que hacen posible la ciencia y la
tecnologia y su sentido (gracias al conoci-
miento), necesario para la vida humana,
sigue siendo en la actualidad una priori-
dad el dilucidar una “verdad existencial”,
personal, que requiere de una conversion del

ABSTRACT

Some arguments are presented in this pa-
per where it can be stated that the truth
that philosophy seeks is not the truth that
matches with the verification interests of
knowledge instrumentalization or pragma-
tism (Rorty) present in contemporary philo-
sophy (Rorty). Aside from the unavoidable
reality of human necessities and from the
instruments that allow science and tech-
nology, as well as its own meaning (thanks
to knowledge), which are necessary for hu-
man life, it is still a priority to explain a
personal, “existential truth” that requires a
belief system conversion. This belief sys-
tem conversion would be the philosophy’s
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sistema de creencias. Esta conversién del sis- | starting point and not a “question about the
tema de creencias seria el punto de partida | oblivion of the being” (Heidegger), nor an
de la filosoffa y no una “pregunta acerca del | ethic (Lévinas).
olvido del ser” (Heidegger) ni tampoco una
ética (Lévinas).

Palabras clave: verdad, conversién, volun- | Keywords: Truth, conversion, Will, philo-
tad, filosofia, conocimiento. sophy, knowledge.

A la memoria de Carolina Rodriguez

Hoy se considera que la filosofia no busca la sabiduria o la verdad, sino solo
conocimientos e informacién: necesitamos saber y saber mas acerca de muchos
asuntos. Con tal informacién se hacen cosas y la verdad se comprende como
instrumental. Pragmaticamente algo es verdadero si un proceso puede ser ve-
rificado en tanto que produce buenos resultados o es ttil y ayuda a ampliar el
mercado y conseguir bienes. ¢La filosofia acaso busca la verdad en el mismo
sentido? ¢Es esta la tinica verdad que es posible o que debiéramos buscar? (La
filosofia se contenta con alcanzar cualquier bien? En este escrito deseo exponer
algunos argumentos desde los cuales podemos afirmar que la verdad que busca
la filosofia no es la verdad que coincide con los intereses de verificacién, de
instrumentalizacién del conocimiento o del pragmatismo (Rorty). Ademas de la
realidad ineludible de las necesidades humanas y de los instrumentos que hacen
posible la ciencia y la tecnologia y su sentido pragmatico, requerimos hoy, como
ayer, de una verdad maés profunda, la cual no puede ser soslayada con el creciente
pragmatismo presente en la filosofia contemporanea.

Comenzaré afirmando que gran parte del pensamiento moderno sienta las
bases de lo que Heidegger llama el “pensamiento calculador” (1989, p. 18), des-
de el cual se entiende la verdad en un sentido instrumental. Al tomar Descartes
como modelo de todo saber el saber de la matematica, consolida la verdad del
saber como un proceso instrumental de calculo que debe ser claro y distinto si
quiere ser llamado verdadero: “Desde la modernidad el mundo aparece como
un objeto al que el pensamiento calculador dirige sus ataques” (1989, p. 23). No se
trata, con esta afirmacién, de censurar o limitar el pensamiento calculador, sino
de entender sus limites y senalar que no tiene una relacién profunda con la verdad
existencial que requiere el ser humano. {Qué valor tiene ese conocimiento en el
que no existe una relacién (atin indirecta) con la verdad? Quizas un valor muy
grande, precisamente en términos instrumentales; pero en términos de significado
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existencial parece que no tiene ningn valor. Es posible aceptar esta afirmacién en
la medida en que se establece una relaciéon con la verdad que supere el mero
calculo acerca de ella como objeto. También existe la posibilidad de que algunos
afirmen que tal verdad es irrelevante y que, por tanto, no existe. Al afirmar que
no existe solo por cinismo (es decir, por negacién), o por inconsciencia (es decir,
por error) podemos dar cuenta de ella, en tanto que inexistente. Pero, {como
negar aquello que necesita existir para poder ser negado, aquello que es el fun-
damento incluso de toda posible negacién?

Incluso para los mismos filésofos la posesién de la verdad es la muerte de
la filosofia. Por ello San Agustin (1984, cf. Libro tercero, cap. IV) definio la filo-
sofia como la basqueda de la verdad (quaren veritatem); es deseo de posesion,
aspiracion, buisqueda, tendencia hacia ella. Ese amor es una aspiracién de todo
hombre. Podemos afirmar que la filosofia no se interesa ya por la verdad sino por
los conocimientos, sin embargo, {de qué sirven los conocimientos si no tienen
relacién alguna con nuestra vida y, por ende, con su verdad? La verdad es la
verdad de nuestra vida; negarla es negar el valor de nuestra vida. Contentarse
con conocimientos es como tener un buen arsenal de herramientas del que no
sabemos cuél es su sentido; son herramientas “bien” elaboradas pero no nos ayu-
dan a saber qué relaciéon profunda pueden tener con nosotros. Son conocimien-
tos verdaderos que no iluminan la verdad existencial de la vida humana. En
un campo de concentracién, un médico utiliza sus conocimientos para asesinar
judios y luego, momentos después, para sanar alemanes. Este médico olvidé la
verdad de la existencia humana; le importan los conocimientos que sirven a sus
intereses, a los de su partido, dependiendo de la situacién en la que se encuentre.
Si la situacion le exige asesinar, lo hace, y no le interesa lo que hace en relacién con
la verdad. Negar la verdad es negar la humanidad y convertirla en objeto del cono-
cimiento, y no al conocimiento en mediacién de lo verdadero. Se podria afirmar
que ese es el tema de la ética, y esta ha de darnos claridad sobre los princi-
pios que deben regir el comportamiento. El conocimiento que ofrece la ética es
necesario, pero no es lo fundamental. Quiero hacer ver que la ética, en tanto que
ciencia de los principios del obrar, es también otro conocimiento con el que no
se garantiza unas buenas obras. Por ejemplo: el que un profesor dicte una clase
de ética no garantiza que obre bien; mas bien puede suceder todo lo contrario.
Apartandome de Lévinas en este punto, la ética tiene que partir de una relacién
con la verdad (no con el concepto de verdad), con el ser (no con el concepto de
ser) y esta no es posible sin una conversién de nuestro sistema de creencias.

Una sociedad donde la verdad no existe sino como la verdad del conocimien-
to, de unos enunciados (que se adecuan o no a unos procesos, o a lo empirico) es
una sociedad donde unos hombres son instrumentos de otros. Pero si la verdad
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es verdad, en lugar de encerrarnos en una representacién de ella (que la niega
o la afirma creyendo que la poseemos) debe abrirnos al acontecimiento, e incluso
alo desconocido, a la humildad que supone su biisqueda. En términos de Parmé-
nides, tenemos que elegir entre el “camino del ser o la doxa” (citado en Bernabé,
1996, p. 161), entre la verdad (del conocimiento) y la verdad (como aconteci-
miento), pues elegir ambos como lo fundamental es imposible. Cualquiera sea la
eleccién que hagamos, de ella se derivan consecuencias. Si ya creemos poseer
la verdad y la reducimos a un conocimiento, entonces no hay nada que la verdad
nos puede decir. Creemos poseerla. Si creemos que no existe, sucede exactamen-
te lo mismo; en ambos casos, se considera la verdad como un objeto que se tiene
o no se tiene. Ambas son posturas intelectuales que la objetivan, la convierten en
una cosa y por ende no se esta dispuesto a dejarse decir algo de ella. Las cosas las
podemos obtener en la medida en que, careciendo de ellas, las deseamos y traba-
jamos por alcanzarlas. Pero la verdad es algo que encontramos solo en la medida
en que reparamos en lo que verdadera y extrafiamente poseemos y, no obstante,
sin poseerlo como se posee una cosa. Pues, icémo podemos buscar o aspirar a
algo que no tiene relacién con nosotros, que se encuentra al final del camino y de
lo cual no sabemos absolutamente nada? La filosofia es biisqueda de la verdad y
de la sabiduria no porque nos jactemos de haberla encontrado, sino precisamente
porque no la tenemos; pero para buscar lo que no tenemos, paradéjicamente,
tenemos que poseer la aspiracién a aquello que no poseemos. Esta paradoja es
fundamental en la filosofia en general y, en particular, en la filosofia de Platén
y San Agustin. La teoria de la reminiscencia nos muestra que el alma no sabe
lo que sabe (lo que olvid6), y mediante la mayéutica puede reapropiarse de ello.
Platén define al hombre como un ser que aspira a encontrar aquello que perdio, que
no es un mero conocimiento sino una especie de locura divina, de pasién por algo
inefable capaz de elevar el alma humana a un estado de plenitud, un “estado de
rapto” (1999, p. 320) en el que contemplaba la belleza en si misma. Por ende, la
bisqueda de la verdad no es la biisqueda de conocimientos o, al menos, no es
solo la busqueda de ellos: es la biisqueda de la verdad que se expresa mejor en los
mitos y las alegorias. La verdad es el fundamento de todas las cosas, incluso de
los conocimientos, de su sentido en la vida del hombre. Estan en lo correcto quie-
nes niegan la existencia de la verdad, si se refieren a ella como otro conocimiento.
Incluso, puede suceder que un hombre sin conocimiento, un analfabeta, pueda
estar mas cerca de la verdad a la que aludimos, de su misterio, que nosotros.

Al tener esa aspiracion, al buscarla, al ir detrdas de sus “huellas”, consta-
tamos en nosotros la existencia de cierta sabiduria que reconoce que hay algo que
se le escapa, mas alla de lo que pretendemos saber cuando estamos inmersos en la
actitud natural, por ejemplo, y sin embargo, algo que resuena en nosotros desde
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su ausencia, como el eco de algo que presentimos, como la luz al final del ttnel.
Y nos lanzamos en su biisqueda sin saber muy bien en qué consiste ese “algo
més”, y a la vez, sin ignorarlo del todo. Esta voluntad de verdad que parte por
aceptar su incompletitud es ya, de un modo “negativo”, sabiduria; es ya una pos-
tura auténtica, filoséfica, verdadera, honesta. Es algo que no posee. Es la sabiduria
de quien reconoce que no tiene conocimiento, o que atn al tenerlo, este no le
sirve necesariamente para acercarse a lo verdadero. Desde ese “no saber” que no
es solo un punto de partida, sino también algo positivo que permite dilucidar,
indagar, proyectarse y que siempre nos moviliza, podemos acceder al didlogo
y aprender. El hombre moderno ha matado esta humilde voluntad de verdad
cuando se dirige a ella de manera tan dogmaética, diciendo que existe o no existe,
y declarando con ello que es un objeto que se posee o no se posee.

La verdad no puede cancelar la posibilidad de aprender, puesto que lo que
buscamos no es un concepto de verdad sino la verdad. En tanto que es verdad,
debe hacer posible toda experiencia de aprendizaje en su modo mas positivo
y fecundo. En otras palabras: no buscamos conocimientos (conceptos que nos
representamos y definimos y a partir de los cuales deducimos y discutimos),
sino la posesién en la que somos poseidos por cierta sabiduria que hace posible
el aprender. Esto no es una contradiccién, sino una paradoja. Con las cosas
sucede que cuando las poseemos termina nuestra biasqueda, pero con la ver-
dad sucede todo lo contrario: una chispa de la pasién por la verdad enciende en
nosotros un fuego que nunca se sacia, que no podemos apagar y que quisiéramos
siempre encender atin mas. Nadie puede poseerlo plenamente sino mediante la
entrega de todos los dias a su misterio, como algo nuevo, nunca alcanzado pero
siempre a la vista. No podemos poseer la verdad, pero podemos entregarnos a ella
o, al menos, estar dispuestos a tal entrega. Esa sabiduria, esa gracia, es la conse-
cuencia de una experiencia de conversion o de transformacion subjetiva de nuestra
voluntad. La voluntad no es un anadido de la persona. Siguiendo a Husserl, por
un lado es “una dimensién creativa de la persona... mediante la cual el sujeto de
la voluntad puede determinar su entorno y a si mismo, esto es, su historia de vida
personal” (Vargas Bejarano, 2005, p. 83). Una decisién personal importante pue-
de transformar su apertura ante el mundo y su nocién de si mismo, con las cua-
les opera continua y cotidianamente. A esto Husserl lo llama “renovacién”, y se
puede considerar como un “renacimiento” (2005, p. 83), como una conversion.
Cuando emerge una decisién importante en la vida de alguien (ocasionada por
una enfermedad grave, la muerte de un ser querido, por ejemplo), con esto no
cambia algo de la persona, sino que cambia toda ella y toda su apertura hacia el
mundo. Se lleva a cabo una “conversién”. Esta nueva apertura hacia el mundo,
hacia los otros y a si mismo se mantiene mas o menos inalterada, aunque pueda
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pasar inadvertida o no sea explicita. Desde ella podemos ser movidos afectiva-
mente (y no solo intelectualmente) hacia una experiencia extraordinaria de la
vida, diferente a la habitual.

Para nosotros, como hombres modernos y occidentales, todo lo que valora-
mos como verdad o verdadero es algo objetivo, producido por la ciencia o sus
conocimientos; es la verdad de unos enunciados con respecto a unos objetos.
Asi, la verdad (o en ocasiones la validez) es algo que se predica de un juicio y se
sistematiza en una teoria. Pero si la verdad pertenece solo al conocimiento (no
es existencial), el inico plenamente sabio es Dios, en cuanto (creemos e imagina-
mos) Dios, al crear los seres segtin “cierto orden” (Leibniz, 1983, p. 70), conoce
y posee plenamente el ser y el conocimiento de todos los entes. E1 hombre no
los conoce, por eso busca su verdad; en su busqueda logra en alguna medida
“conocerlas”. Tal conocimiento fragmentado progresa o cambia constantemente.
La filosofia moderna es la aspiracién a poseer ese conocimiento como algo total,
como un edificio construido sobre “cimientos firmes” (Descartes, 1983, p. 55),
y fundamentar, en tal conocimiento, todo el ente como algo ya conocido y dis-
puesto para él (voluntad de poder). Para que tal aspiracion deje de ser aspiracion,
es decir, para que se realice plenamente, el hombre tendria que ser Dios. La fi-
losofia moderna es entonces la basqueda fecunda de lo que no puede encontrar,
de lo que no es posible encontrar de una vez por todas por medio de teorias y
conocimientos. Por ello se dice muchas veces que ha de contentarse no con la
verdad universal, sino con aquella que se le ofrece en su época como un saber
aproximado, contingente: la filosofia es la suma del saber de su tiempo.

En este sentido, la filosofia, la ciencia moderna y la tecnologia son, metaféri-
camente, el proyecto perpetuamente inconcluso de ser Dios, esto es, de poseer
el conocimiento total, y como consecuencia, tener la posibilidad de disponer to-
talitariamente de las cosas del mundo, el hombre y la naturaleza. Con el cono-
cimiento total podriamos manipular completamente el ente, es decir, todo lo
que existe, cosa que no parece ser posible, y quizas, no tan deseable como se
pretende. Aunque progrese la ciencia, el mero hecho de que ese progreso su-
ceda en el tiempo y en el espacio nos muestra, ademés de las limitaciones de
nuestra basqueda, la utopia de tal totalitarismo, y nos muestra, por otro lado, el
caracter contingente o provisional de sus verdades falsables (Popper, 1985), al-
gunas de ellas “peligrosas”. Pero, al mismo tiempo, nos muestra que ese esfuerzo
por alcanzar la verdad total del ente desde el conocimiento no es en vano: esa
voluntad de poseer la verdad de los entes, dentro de la mentalidad racional, esto
es, instrumental, ha dado frutos innumerables y valiosos: gracias a su tenaz empeiio
podemos crear industria, someter la naturaleza a nuestro usufructo mediante
la tecnologia y “progresar” en la direccion en la que tal voluntad se dirige. Pero alli
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no se encuentra la profunda verdad humana (su sentido), sino un sentido instru-
mental de la verdad, sentido también humano.

En tanto que el conocimiento es una herramienta inventada por el hombre,
y las herramientas sirven para proveerse de recursos, la verdad de la ciencia y
la técnica tiene un sentido pragmatico y utilitario. Ese es el pathos de la ciencia
y la técnica. Ahora bien: en el ambito de la ciencia ese “deseo (utilitario)” se
encuentra (implicito) dirigido a los entes particulares, pero tal intencionalidad
proviene de la filosofia que se dirige al ente en su totalidad. Este deseo de cono-
cer la totalidad de los seres es solo una expresién (por analogia) de la aspiracién
universal hacia la unidad con lo absoluto, que se da (como thelos) en el fil6sofo
y en el hombre de ciencia mediante el conocimiento (en este caso, dirigido ha-
cia lo particular), o mejor, mediante el amor al conocimiento. El conocimiento
siempre nos ofrece la ilusién aproximada de poder unirnos con el ente y, asi,
poseerlo. Esta ilusién se deshace una vez que otros conocimientos emergen; pero
estos, de manera anéloga, restablecen la ilusién. Por esto es que el conocimiento,
en general, es un proyecto inconcluso en la medida en que el progreso del mis-
mo conocimiento se despliega. Progreso no del hombre, o de la filosofia misma, sino
de la ciencia y de la técnica, que el hombre, como medio de ella, hace posible.

La filosofia siempre permanece abierta con respecto al saber absoluto acer-
ca de la verdad absoluta, y por lo mismo, la ciencia. En este “permanecer abierta”
descubrimos un atisbo de verdad, de autenticidad que nos toca vivir. En otras
palabras: permanece no frustrada en su intento, sino estimulada en su “fracaso
relativo”, movilizada en su eterna biisqueda mediante su incapacidad de cum-
plirlo. Por ello dice Kant: “La filosofia es la mera idea de una ciencia posible
que no esta dada en concreto en ninguna parte. No es posible aprender filosofia,
solo se aprende a filosofar” (Kant, 1978, p. 651). Esto es: solo se puede aprender
a buscar la sabiduria, la verdad, pero no a encontrarla como si fuera una dis-
ciplina o una ciencia ya constituida, con un objeto ya constituido. La filosofia no
solo no esta dada, sino que nunca estard cumplida. Esto, para los fil6sofos, es la
fuente de una riqueza inagotable. Lo que promete la filosofia solo se realiza me-
diante la puesta en marcha de una filosofia (cuyo modo de habitar en la verdad
es irremediablemente contingente), y no mediante su exposicién como doctrina.

Aungque el conocimiento aspira a lo verdadero, no da cuenta de ello sino de
manera analégica o metaférica; tenemos de la verdad relatos, poemas, pardbolas,
que son conocimientos en un sentido relativo. Estos conocimientos relativos
(que prefiero llamar entendimientos) siguen siendo un intento necesario en el tiem-
po por dilucidar aquello que no es un objeto (la verdad), que se sitiia mas alla del
alcance de toda representacion o que niega toda representacién. Podemos tener
experiencias en las que parece hablarnos algo “absoluto”, mediante la estética,
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la mistica, etc., pero no se puede poseer lo absoluto en tanto que conocimiento
de algo; solo podemos conocer “aspectos” del ser, insuficientes, parciales. Por
ello Heidegger denuncia “el olvido de la pregunta por el ser” (1995, p. 11), y su
confusién con la indagacién acerca del ente. Pero este “olvido” no es una tragica
vicisitud ocurrida en Occidente; es consustancial al ser mismo el que lo veamos
o nos lo representemos a partir del ente. El “olvido” es el destino del ser. El ser
no estd dado como algo acabado en ninguno de los recodos del camino; siempre
que hemos intentado apresarlo se nos escapa. El camino siempre se encuentra
ante el horizonte y el horizonte mantiene la presencia del camino como camino.
La verdad, como el horizonte, retrocede a medida que nos acercamos. Esta al
comienzo, al final, como en el camino mismo, y en cada momento, incluso en el
que nos “equivocamos”. Se nos escapa por su misma cercania. Esta en el hecho de
caminarlo. Si algtn filésofo en algin momento, cansado de devorar o consumir
el conocimiento de la ciencia, cansado de acercarse y nunca llegar, dese6 con
todas sus fuerzas llegar a donde no podemos llegar, quizas pudo desesperar de
si mismo y de su razén. Pudo intentar algo que por su naturaleza es imposible;
pero en su frustracién suele suceder que aquello que él no puede alcanzar, pue-
da alcanzarlo a él de una manera indirecta, inefable. Puede suceder que aquello
que él persigue comience a perseguirlo (Cortézar, 1980, pp. 169-223); que se vea
o0 se encuentre en una situacién en la que ya no busca sino en la que encuentra,
y sin embargo, “no sabe nada”. Entonces, prefiero pensar que alli no existe el pen-
samiento, la actividad incesante del pensamiento, sus contradicciones intermi-
nables, su dialéctica imposible, sino la vida, plena, pura, inmensa, indefinible,
abierta como el mismo horizonte que se escapa. Y el horizonte le habla, le llama.
{Cémo traducir en palabras lo que le dice? {Cémo hacerle entender a los demas
hombres lo que a él se le dijo? Tarea imposible, o mejor, muy dispendiosa, que
Platén describe en su alegoria de la caverna, cuando el hombre que ha salido
vuelve a ella: este hombre sabe que los conocimientos no bastan; ahora hay que
utilizar simbolos, analogias, metaforas, etc., para dar cuenta de aquella sabiduria
que él no ha podido atrapar, pero que, extraiamente, lo ha alcanzado a él.

Y si tuviese que competir de nuevo con los que habian permanecido cons-
tantemente encadenados, opinando acerca de las sombras aquellas que,
por no habérsele asentado todavia los ojos, ve con dificultad —y no seria
muy corto el tiempo que necesitara para acostumbrarse—, {no daria qué
reir y no se diria de él que, por haber subido arriba, ha vuelto con los ojos
estropeados, y que no vale la pena ni atin de intentar una semejante ascen-
si6n? {Y no matarian, si encontraban manera de echarle mano y matarle, a

quien intentara desatarles y hacerles subir? (Platén, 1981, libro VII).
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Este cambio en la visién de las cosas y en la posicién de los problemas, dificil
de ensenar a cualquiera que no lo haya experimentado, es lo que voy a llamar
conversion. La sabiduria deja de tener ese aspecto totalmente inalcanzable que
ya anotdbamos, y se convierte no en algo realizado, pero si en algo realizable. Al-
gunos hablan de esta conversiéon como de un salto; yo prefiero subrayar que no es
algo que alguien hace con su esfuerzo, sino algo que le ocurre a pesar de sus esfuer-
z0s, incluso sin que lo esté buscando. Es un encuentro que no cancela la busqueda
sino que la reconduce desde un nuevo sentido, mas poderoso. Para el que esta
en conversion, la vida y cada dia siguen siendo la vida, su fragil humanidad es
la misma, pero todo ello se experimenta de manera diferente, como si se la viera
desde un punto que le otorga un sentido nuevo y mas profundo. Digamos que es
una nueva perspectiva de los problemas, como la que tiene Zaratustra cuando
“baja solo de la montafia” (Nietzsche, 1993, p. 32). Zaratustra baja transformado.
Esta nueva perspectiva puede ser entendida de muchas maneras: puede ser el
origen de una intuicién primordial que motive todas sus tareas posteriores, fi-
loséficas o no filoso6ficas; la expresién de un deseo més intenso y apasionado;
un experimento, un riesgo; una manera de perderse para poder alguna vez en-
contrarse. Puede ser una invitacién a soltar todas nuestras ideas para poder ver
las cosas como si fuera la primera vez, posibilitando &mbitos de accién no tran-
sitados, llevandonos a pensar méas alla de nuestros prejuicios. La filosofia es la
manera como el ser “se hace violencia” a si mismo (Althuser, 1971), para recordar-
nos que no hay manera de establecerse, de salvarse (condenarse), de encontrar
una seguridad definitiva en el plano del conocimiento. Para obligarnos a volver a
comenzar la tarea. La filosofia es la aventura del pensamiento y sus caminos son
auténticos en la medida en que son fieles a la vida y, mas atn, a la vida humana.
{Acaso tendria que ser de otra forma? {Acaso la verdad exige posiciones fijas,
irreconciliables y, por tanto, estériles? Toda btisqueda auténtica requiere abrirse
a la experiencia de algo que solo en tal abrirse puede ser escuchado. Y esto im-
plica con frecuencia “hacernos a un lado”, recordar que “no sabemos” (Sécrates),
y pensar lo que no ha sido pensado. Entonces quizés se pueda elegir un camino y
comprometerse con él sabiendo que es una oportunidad para ser transformados.

La filosofia busca la verdad, no solo mediada por los conocimientos, sino la ver-
dad misma, el fundamento. Si para ello requerimos en determinado momento lle-
var a cabo una conversion, esto se debe a la naturaleza excepcional (y paraddjica) de
la bisqueda. Todo hombre llega alguna vez a cierto punto en el que sabe que nece-
sita cambiar para poder aprender de nuevo, para ser otro o devenir otro y ver las
cosas de diferente manera. Entonces acontece la conversién no como una experiencia
erudita, libresca, sino como una experiencia personal, incluso devastadora. En el fi-
l6sofo esto es mas cierto atn. ¢Por qué es necesaria la conversién en la filosofia?
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¢Con ello no admitimos arbitrariamente que la filosofia, en determinado punto
de su puesta en marcha, ha de dejar de ser filosofia? Es necesaria la conversiéon
en la filosofia porque no todo lo que se le ofrece a la experiencia humana, y
quizés, lo mejor que se le ofrece a la experiencia filoséfica, es definitivo, ni estd
mediado por conocimientos. Hay conocimientos (o mejor, entendimientos) de
otro orden (méas fundamentales) a los que solo podemos llegar si previamente
hay una experiencia de escepticismo radical, de duda, por tanto, de conversion.
Como afirma San Agustin, hay cuestiones en las que primero debemos creer
para poder “conocerlas”. Pero también, como afirma Pascal, hay riesgos que es
necesario asumir; a veces, “es menester renunciar a la razén para conservar la
vida” (1994, p. 128). No podemos aprender a nadar sin lanzarnos al agua. En la
imposibilidad de conocerlo todo para dominarlo todo puedo, excepcionalmente,
tener una experiencia que sin ofrecerme el conocimiento de un objeto, una segu-
ridad, sin embargo, me ofrece cierto entendimiento, y el sentimiento de la existen-
cia de algo que se puede entender (aun de manera aproximada) como “absoluto”,
pleno, presente; de algo que me transforma, de un camino ain sin referentes, un
camino que aparece como un desafio y requiere la construccién de sus referen-
tes. Este camino no solo es promesa, sino también y hasta cierto punto es llegada,
encuentro. Este sentimiento lo podemos llamar esperanza y puede expresarse de
muchas maneras: proviene de la certeza de que hemos encontrado algo de valor
que requiere ser expresado. Bajo esta nueva luz, todo se ve diferente e, incluso,
se piensa diferente. Podemos reinterpretar lo pasado de otra manera y tener otra
expectativa hacia el futuro. No porque presumo poseer el conocimiento de todo,
sino porque conservo o persevero en lo que esta experiencia me ha indicado, en
la contingencia de su invitacion; no como quien se resigna con las migajas de
una cena, sino como quien encuentra un tesoro que debe abordar, conocer, ex-
plorar y con el cual puede llegar a conocerse a si mismo. La tarea del pensar en la
historia del pensamiento es la de asegurar que la esperanza esté bien guardada,
a salvo, como un bien que nunca ha de perderse.

Ni siquiera la posesién del mejor de los conocimientos puede otorgar espe-
ranza. Esto lo muestra muy bien Rorty en su obra {Esperanza o conocimiento?
(1994). Sin embargo, podemos desesperarnos y dudar, y luego volver a trabajar
en la bisqueda de un pensamiento verdadero, que nos saque de ella, que le de
nuevo rumbo a nuestros pasos. El conocimiento nos puede ayudar como una
herramienta entre otras, y esto es posible porque hemos experimentado el nihi-
lismo, no como una vacua negacién de todo, sino como un momento en el que
podemos permitir que algo se nos indique, mas alld de nuestras acostumbradas
referencias. Este nihilismo no lleva a la desesperacién, sino es un lujo que se
permiten los que “saben que no saben”. La esperanza de la que se trata aqui no
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puede ser un mero sentimiento como cualquiera, ciego, tirando de la victima
hacia su propia estupidez; no puede ser una ilusién como hay tantas. Tiene que
poseer la vision, la clarividencia de lo que es necesario plantear en un momento
dado, para ciertos hombres y para una época. Sin definir nada como algo defi-
nitivo tiene que contener en si misma una confianza en que las propias energias
encontraran cémo fluir en la direccién apropiada, no obstante la precariedad
del camino o sus numerosos obstaculos, nuestras mismas consideraciones equi-
vocas y dudosas sobre el camino, nuestra tendencia humana a olvidarla y no
mirar lo que nos ofrece, imponiéndole nuestros deseos. Tal esperanza no es un
sentimiento bruto, como la ira, sino “inteligente”, puesto que tiene visién, esto
es, puede ver una direccion. Esa vision es la intuicion del espiritu. No se recibe
por la razén ni por la sensibilidad. La aspiracién a la busqueda del conocimien-
to y de la sabidurfa ha madurado, ya sea por decepcion o por rigurosidad (como
en el escepticismo), por desesperacién, y se ha convertido en una expresién de
la esperanza. La esperanza no necesita de conocimientos, pero tampoco necesita
prescindir de ellos; es més: no se trata de llegar a algo “desconocido” llamado
“la esperanza”. {Cémo podriamos llegar a la esperanza sino porque desde siempre
estaba con nosotros? Quizas, distraidos en la busqueda de conocimientos, demos-
traciones y verificaciones, de argumentos sobre asuntos que parecian fundamenta-
les (y solo eran importantes), en la bisqueda de esto o de lo otro, no le prestamos
atencién. Buscamos la esperanza que ya tenfamos en donde no se encuentra, y
sin embargo, paradéjicamente, mediante un conocimiento que no puede evitar
el dejar de estar inspirado en ella, fundamentado en ella.

El fundamento no es un conocimiento, sino es lo que fundamenta el cono-
cimiento. Por ello podemos afirmar que ha de ser un fundamento ontolégico
existencial. Si Dios es el fundamento, entonces debe haber una experiencia exis-
tencial de aquello (esto es, Dios) que puedo aceptar luego como el fundamento,
sin ser un objeto, y menos ain, un objeto de conocimiento. Al considerar el
fundamento como Dios y al enunciarlo, tengo que aceptar, ademads, que no lo
puedo conocer como cuando conozco un objeto. Pero, {necesito acaso conocerlo
para que sea el fundamento que es? Quizas no del todo o de la misma forma.
Quizas principalmente deba creer, o solo baste con entenderlo de una determi-
nada manera, probablemente limitada, pero sobre todo, personal y auténtica.
{Cudl es esta experiencia que me otorga, no el conocimiento del fundamento,
sino la aceptacion de su existencia y el poder y el entendimiento que otorga esta
aceptacion? Entender, a diferencia de conocer, es apreciar aquello que se entiende
porque se identifica con ello, es decir, con lo que se entiende, y al hacerlo parte de si
mismo se acepta con amor. Asi es también la fe auténtica: {no es la aceptacién de
su existencia lo inico que requiere el fundamento para poder efectuar su poder
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de fundamentar? {Estamos preparados para entenderla, o mejor atin, para expe-
rimentar lo que ain no requerimos y no podemos conocer? No lo creo. Nues-
tra indagacion corre constantemente el peligro de querer entender el asunto en
cuestion, sin ser, acaso, interpelados por él.

Una experiencia de conversién requiere aprender a escuchar (no para obte-
ner de esto ni siquiera una conversiéon que promete alcanzar mejores resulta-
dos), y asi permitir que se nos muestre, o se haga patente, no como un objeto, ni
siquiera como una meta, sino como quien responde a un llamado, es decir, como
una respuesta a un llamado capaz de demorarse en ella el tiempo requerido. La
respuesta responde, aqui y ahora (o en cada caso), dando cuenta de si misma,
consumando una experiencia singular pero sin que la existencia sea consumada,
dejandola de nuevo abierta y, a la vez, en constante indagacién. ¢{No es acaso
patente que la experiencia religiosa, como la filoséfica y la de cualquier ser hu-
mano estd poblada constantemente de equivocos, dudas e incertidumbres? ¢éNo
es precisamente la fe la experiencia en la que, sin tener seguridad absoluta acer-
ca de nada, y menos en el conocimiento acerca de la verdad o lo sagrado, o en
nuestras propias fuerzas, confiamos en algo que no conocemos y que en cierto
modo aparece como un desafio? Con estas preguntas queremos solo indicar una
vez mds que la “verdad” no tiene que ver con el conocimiento, y quizas tampoco
con la filosofia, por lo menos con aquella filosofia que pretende “representarse
la verdad”. La verdad no hace referencia a aquello que podemos conocer, sino a
aquello que podriamos esperar (Kant, 1975); aquello en lo que podemos afincar
la existencia, proyectarla, incluso sin pretender que lo esperado sea ya conoci-
do. El entendimiento acerca de lo esperado tiene que reinventarse dia a dia, por
ende, las incertidumbres, las dudas siguen tan campantes como las que padece el no
creyente. El hombre no tiene donde reclinar la cabeza, pero el que cree puede dialo-
gar con Dios sobre su desesperacion, sanar, encontrarle un sentido o esperar que
tenga uno, incluso aunque se le escape.

No se trata solo de una decisién acerca de lo que deseamos caprichosamente,
subjetivamente creer: si fuera asi, cualquier decisién es igual de necesaria y va-
lida, lo mismo que trivial; si no es asi, tenemos que dilucidar el porqué. La pre-
gunta que nos puede aclarar este asunto, desde el punto de vista del que desea
entender, es: {qué es aquello en lo que me conviene y puedo creer? {Da lo mimo
creer o no creer? Puede dar lo mismo, en términos de resultados; pero nunca
serd lo mismo, en términos de significado. Lo que me conviene creer no desde
un interés de utilidad sino desde una necesidad existencial de encontrar un
fundamento cambia o transforma la vida, independientemente de lo que suceda
en ella exteriormente. La transforma completamente no para saberse poseedor
de la verdad, sino para sentirse llamado por ella. Sentirse llamado, en tanto que
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involucra los afectos con aquello que nos llama, es tener el entendimiento de
algo, mas no el conocimiento de un objeto.

Una representacién del camino como algo ya acabado no me ayuda a ca-
minarlo, sino, quizas, tan solo a desesperarme pronto de mis expectativas con
respecto a él, a extraviarme, convirtiéndolo en objeto. La imposibilidad de hacer
del camino un objeto me lleva a la esperanza. Porque no se conoce el camino
incluso al caminarlo. La esperanza es la luz en la oscuridad del conocimiento,
pero ni la oscuridad ni la luz del conocimiento que objetiva se requiere alli. Hay
siempre un claroscuro en aquello que entendemos, en aquello que nos toca, en
la experiencia por la que estamos pasando. Se puede estar dominado por el sen-
timiento de desesperanza, y desesperado, caminar un camino que, por esto mis-
mo, no me ofrece nada. En tal caso, aunque me tropiece con algo valioso, nunca
lo veré ni lo apreciaré. La desesperacion confirma sus propios presupuestos: el
de que cualquier cosa es igual a nada; no hay salida, ya sea porque no hay cono-
cimiento de la verdad, o porque no creo en ella. Los escépticos han sido en este
sentido, como los dogmaticos, grandes teéricos del conocimiento. Su fe en el
conocimiento los ha desesperado a tal punto que han terminado negado la mis-
ma fe que profesan, y con ella, la misma esperanza. Pero negar toda esperanza
porque nuestras ilusiones en el conocimiento no se realizan es irrisorio e igual-
mente desesperado. Es como negar la salida de la caverna solo porque miramos
en direccion hacia las sombras. Pero puedo siempre intentar salir, mirar en otra
direccion, o como dirfa Pascal, puedo apostar; entonces, “si ganais, ganais todo;
y si perdéis, no perdéis nada” (1994, p. 128).

Sin embargo, considerado de manera mas atenta, tengo que reconocer que
es imposible, teniendo fe, no encontrar, porque la naturaleza de la fe es que el
tenerla, o tener esperanza, es ya, de hecho, encontrar. No puedo no encontrar
en el encuentro que es siempre la experiencia de la fe; no puedo en ella no en-
contrar todo lo que requiero. Este encontrar no espera resultados que tengan que
ver con las cosas cambiantes del mundo (aunque tampoco se opone a ello), sino
que esté abierto a la transformacidn, incluso de aquello que tanto se espera. La
fe misma y la esperanza son ya, en acto, y como acto puro, encontrar: la verdad no
se encuentra al final sino al comienzo y a lo largo de todo el camino. Tiene que ser
asi, porque la verdad es total; por eso siempre volvemos al momento de partida, en
la medida en que el amor a la verdad es auténtico y honesto. Es decir: volvemos
al momento en el que aceptamos “no saber nada” (Gadamer, 1988, p. 439) y solo
entonces podemos comenzar sin exigir resultados. Es un momento de entrega.
De esa entrega se recibe. {Qué recibe? Todo lo que se requiere. Lo semejante
atrae lo semejante porque asi se reconoce (Empédocles). Teniendo la fortaleza
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de esperar lo que ofrece la esperanza el hombre reconoce en lo humano lo divi-
no: esperar sin argumentos es algo divino.

Para todo esto es necesaria una conversion. No es suficiente tener conoci-
mientos e informacién acerca del bien, de la esperanza, de su conveniencia; es
necesario arriesgarse a nadar, ser tocado por ella, experimentarla, entenderla y
dejar las descripciones acerca de como seria el abandonarse en la accién misma de
la entrega. Los meros argumentos o representaciones de objetos de conocimiento
no llevan necesariamente a una experiencia fundamental. Pueden ser estimu-
lantes para algunos, incluso necesarios, pero no consuman la entrega; solo nos
proporcionan aquella “experiencia” como si fuera una cosa que conocemos y que
estd a nuestra disposicién. Sin embargo, es de esa manera como se encuentra fuera
de nuestro alcance. Todos en la vida tenemos un momento en el que volvemos la
vista atras, y declaramos con el corazén en la mano, y quizas desesperado: “es
suficiente”. Ese es el comienzo de la conversién. Todos tenemos también experien-
cias que no comprendemos del todo, y muchas de ellas cambian para siempre el
transcurrir de la vida, nuestras relaciones con las cosas y los demés. Quizas solo
la desesperacién pueda detonar en nosotros aquellas experiencias porque nos
lleva a los limites de nuestro sistema de creencias. La ciencia nunca le ofrecera
a ningn hombre este tipo de experiencias inefables. Quien alcanza el éxito en
el mundo quizds nunca las necesite porque, anestesidgndose con algin placer,
no puede sentir la desesperacién. Quien se complace en el cinismo no soporta
quizas que se hable de ello. Sin embargo, puede suceder que tal conversién se
manifieste como algo muy simple o que su necesidad aparezca en el momento
maés inesperado. Para el que experimenta su necesidad, ella le responde. Un mo-
mento puede bastar para precipitarlo en la contingencia de todas sus certidum-
bres y sentir que su corazén se resbala. De esa experiencia nace la necesidad
absoluta de lo absoluto sin mediacién alguna; de esa entrega recibe lo que no
habf{a reconocido (consumado); recibe una referencia que esta mas alla o mas acé de
lo contingente y de las palabras. Aquella referencia lo anima a buscar. La verdad
ya no se busca “afuera” como algo entre otras cosas; ilumina a todas las cosas
desde adentro.

La btisqueda del conocimiento de los entes prosigue para muchos, como si
no hubiera pasado nada. El cientifico vuelve a su laboratorio, pero algo en él ha
cambiado: sus ojos tienen una nueva luz, que nadie ni él comprende. A partir
de esa luz su corazén espontdneamente cree y confia. No esta ya mas solo y tiene
mucho que dar y recibir. No es una fe puesta en el pensar, sino recibida en el co-
razon, que entiende sin conocer. Ahora, su trabajo y su diario vivir necesitan el
alimento de esa fe; se adhiere a ella como quien camina apoyado en el baculo de
la eternidad. Asi, el hombre llena a la inteligencia de la inspiracién o del espiritu
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de esa fe. La relacién entre razén y fe no es de servidumbre sino de inspiracion.
Su razoén, asi como su alegria, estd inspirada, y esta, a su vez, inspira desde la
esperanza sus acciones. Ahora bien: la fe no tiene contenidos o dogmas que con-
dicionan la inteligencia a creer de esta o de otra manera; la fe solo le otorga la
realidad absoluta de la esperanza y el amor como condiciones ineludibles de
la existencia en general. La fe no delibera o argumenta para extraer conclusiones
o normas morales, o justificaciones para condenar o absolver; la fe dice: “ama
et quod vis fac”, es decir, “ama, y haz lo que quieras” (San Agustin). Sé libre con
aquella libertad que trae plenitud a la vida. Como fundamento que es, es lo que
es. No necesitamos entonces conocerla, sino permitir que sea.

La imposibilidad de representarse y conocer la verdad no nos lleva al irra-
cionalismo; nos lleva a entenderla. La necesidad de entender la verdad también
es patente, si la interpretamos como un medio para aprender a alzar la vista me-
diante conceptos y representaciones, més all4 de la contingencia, y para poder,
inspirados por la esperanza, transformar la contingencia y la miseria humana.
La esperanza no nos evade de la miseria sino que nos compromete a transformar-
la de manera mas irrevocable que cualquier conocimiento. Entender la verdad es
una experiencia en la que el hombre y la verdad estan en constante didlogo, del
que provienen los compromisos, las acciones transformadoras, la entrega. El dia-
logo que supone el entendimiento de la verdad reconoce sus limites, porque sabe
que en él habla lo que no podemos conocer. Sabe de su necesidad de aprender y
rehacerse constantemente. Solo se recibe de tal entrega. De ese recibimiento, el
pensar puede sacar sus propias conclusiones, sus propias teologias, sus conoci-
mientos, sus claridades y sus sombras. No existe una teologia universal, pero si
existe una experiencia universal (el amor), la cual es inagotable, inefable en su
capacidad para significar y potenciar la experiencia humana, y en su capacidad
para transformarla.

El espiritu es el reino de lo equivoco, de lo misterioso y de la libertad. No es
un ambito neutro, ni totalmente claro ni totalmente oscuro. Quien saca conclu-
siones y verdaderamente tiene fe, estd dispuesto a decir siempre: “puedo estar
equivocado”. La relacion con algo verdadero no es una relacién de conocimiento
sino de honestidad y de inspiracién, de voluntad, de afectacién, de respeto por el
misterio. Nuestra relacién con un entendimiento contingente de lo verdadero con
respecto a algo especifico es una relacion de inspiracién y, a la vez, de argumenta-
cién, de persuasiéon y de humildad. Quien esta inspirado por la esperanza habla con
la verdad, argumenta con la verdad y puede convencer sin imponer sus ideas;
no inspirado por su esperanza, sino por la esperanza. La verdadera esperanza
es acto puro, es decir, “sin intereses” inadecuados. Su forma de argumentar sabe
cuando hacerse a un lado, cuando debe callar o abandonar una discusién y dejar
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que lo verdadero acontezca. Sabe abrirse al misterio de lo verdadero constan-
temente, siendo cauteloso, desconfiando de toda arrogante certeza. Seguimos
buscando la sabiduria, pero no para conocerla, para levantar suntuosos edifi-
cios conceptuales, quizés inttiles, sino para poder ser inspirados por ella, para
aprender, asi se convierta en nosotros en una “sabiduria del amor” (Lévinas), en
una conversion del corazén, y no meramente en una btsqueda de la sabiduria ni
en un conocimiento de la ética y, tampoco, en una teoria del ser (Heidegger). La
verdad de la filosofia es también la verdad de la vida humana, y esta se revela,
se manifiesta plenamente mediante una conversién de su punto de partida, con-
version de nuestro sistema de creencias.
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