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INTRODUCCIÓN 

 

 

Buscar razones para sustentar la pertinencia del análisis de una obra como 

Ursúa, no es una tarea ardua, primero que todo, si se tiene en cuenta que en 

Colombia existen pocos, si no nulos, estudios contemporáneos acerca de 

acontecimientos históricos en relación a la época de la conquista enmarcada en 

el siglo XVI; y menos si se trata de una versión de los vencidos que dejo como 

saldo esa época. 

 

Vencidos, como los que reseña dicha novela, que son la segunda razón por la 

que se hace preciso abordarla; ya que corresponden a una propuesta del todo 

innovadora planteada por William Ospina, autor colombiano nacido en Padua, 

Tolima, quien estudió Derecho y Ciencias Políticas y más tarde se dedicó al 

periodismo y es considerado como uno de los escritores colombianos 

contemporáneos más importantes del momento, debido su ilimitada capacidad 

imaginativa, a si como su habilidad de creación y producción literaria,  la cual 

se caracteriza por la agilidad y fineza de su lenguaje; rasgos que le han 

permitido recibir favorables comentarios del novel García Márquez y ser 

reconocido en el medio de las letras como un autor polifacético, ya que no 

solamente es poeta sino también ensayista y traductor.  Dentro de sus obras se 

encuentran “Aurelio Arturo” (1991),”Es tarde para el hombre” (1994), “Esos extraños 

prófugos de Occidente” (1994), “Los dones y los méritos” (1995), “Un álgebra 

embrujada” (1996), “¿Dónde está la franja amarilla?” (1997), “Las auroras de sangre” 

(1999), Publicado nuevamente por Editorial Belacqva (2007), “Los nuevos centros 

de la esfera”(2001), obra con la cual fue merecedor del premio el Premio de 

Ensayo Ezequiel Martínez Estrada, de Casa de las Américas;  “El país de la 

canela” (2008); También ha publicado varios libros de poemas como “Hilo de 

Arena” (1986), “La luna del dragón” (1992), “El país del viento”(1992), con el que 

obtuvo el Premio Nacional de Poesía Colcultura en ese mismo año; “¿Con quién 
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habla Virginia caminando hacia el agua?”, (1995) y Poesía 1974-2004. Publicado por 

La otra orilla (Colección), (2007). 

Actualmente escribe y publica reflexiones sobre diversos temas en revistas de 

opinión en las que a través de sus meditaciones, se puede advertir, su gran 

admiración por los hechos históricos y su reincidencia en el presente, sobre todo 

en lo concerniente a Colombia y América latina; razón por la cual es evidente su 

dominio y conocimiento de nombres y fechas concretas, elementos que otros 

escritores no abarcan con tal facilidad y que son características recurrentes que 

acompañan sus ensayos. En esa misma vía también es notoria su admiración 

por la cultura oriental y su particular interés por el análisis de autores que en 

este lado del mundo no son muy conocidos y en consecuencia, ha logrado tener 

presentes dentro de sus obras a escritores como Arthur Rimbaud, Walt 

Whitman, Emily Dickinson, Lord Byord, William Faulkner y Friedrich 

Holderlin; además de traducir  algunos de ellos al español.  

Por tanto, dicho estudio no solamente resulta original respecto al tema; sino 

además, porque este autor se aventura a intentar escribir en un género que no 

corresponde a lo que ya se ha conocido de antemano como parte de su obra; 

pues con Ursúa, esta centrado en la novela que en su caso particular pertenece 

al género de novela histórica; por consiguiente, se configura como la tercera 

razón que fundamenta la validez del estudio hecho por cinestesis poética de una 

historia novelada,  acerca de dicha obra y autor. 

En ese orden de ideas, la cuarta razón que respalda todo lo anterior radica en el 

lenguaje poético empleado en Ursúa, el cual es tomado por el presente ensayo 

como el aspecto fundamental y tesis bandera de su análisis, porque a través de 

él, Ospina le imprime otro sentido al género de la novela histórica, haciéndolo 

más descriptivo, sugerente, familiar y accesible a un público, que antes no se 

había atrevido a acercase a este tipo de textos debido a la complejidad del 

discurso. 
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Esto quiere decir, que al convertir William Ospina la prosa regular en prosa 

poética, por medio del uso de la metáfora sinestésica, ésta le permite construir 

una narración detallada y trasmitir imágenes sensoriales a través de las cuales 

se puede advertir no solamente el hecho histórico ya conocido, sino que además 

muestra esa tendencia del autor por imprimirle a la novela un carácter 

cinematográfico, que le da la posibilidad al lector de tener una visión global de 

la escena y de los personajes que intervienen ella, mostrando no solamente sus 

características físicas, sino que además desarrolla los aspectos psicológicos y 

emotivos de los mismos, generando un ambiente fantástico al redor de hechos 

puramente históricos que no pasaban de ser meros datos informativos alejados 

de cualquier tipo de emoción. 

 

Entonces es allí donde radica la verdadera importancia de llevar a cabo un 

estudio de Ursúa, debido a que por medio del rescate que se hace del 

tratamiento íntimo asociado al sentir subjetivo de Ospina, sus estilo de prosa 

poética, combinada con sus influencias literarias en la novela —como el 

innegable estilo mágico de García Márquez, además de su narrador omnisciente 

que hace ver a la novela como ese génesis de la historia colombiana que busca 

repuesta en los antepasados para dar solución a la violencia en Colombia—,  le 

sirven al lector como panorámica general para que él mismo saque sus propias 

conclusiones de ese pasado incierto, logre comprender el presente y le apueste 

al cambio para construir un futuro diferente.                

 

Con todo lo anterior, además de los motivos descritos en cuanto a Ursúa, su 

contenido histórico y lenguaje; el autor y su estilo poético; aparece un último 

aspecto que tiene que ver con la validez de la realización de este trabajo de 

grado en cuanto a lo personal y en este caso es posible decir que, el ensayo 

(adjunto), nace de una motivación que inicialmente, surge a partir los 

planteamientos del autor en sus columnas de opinión, su trabajo previo como 

su poesía, sus ensayos y por supuesto  de la lectura de la novela, que además de 

historia y ficción, está llena de una suerte reflexiones acerca de las diferentes 
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situaciones por las que aún atraviesa Colombia y de las cuales se puede inferir 

la marcada preocupación del autor, por encontrarles una solución, dejando 

entrever en sus líneas algunas sugerencias que invitan al lector a ahondar 

investigativamente en el pasado y apostarle al trabajo mancomunado por 

recuperar la confianza perdida de una nación violenta y en apuros, por medio 

de la apropiación de los compromisos individuales en cuanto a lo personal, en 

relación con otros y como miembros activos de la sociedad. 

 

Entonces como lectora y como miembro de la nación, que se debe 

responsablemente a su tarea de buscar ser una profesional comprometida con 

su futuro docente, fue fácil decidirse por abordar analíticamente esta obra, 

sobre todo con la idea de rescatar lo mejor de ella, incluso sabiendo que por lo 

reciente de su publicación (2005) no se encontraban estudios previos, más allá 

de algunas reseñas y comentarios sueltos en artículos periodísticos, además de 

escasos, por no decir inexistentes antecedentes de abordajes previos frente a la 

obra general del autor.  

 

seguidamente, después de tomar dicha decisión (estudiar la novela), surgieron 

de allí varios interrogantes —¿Qué se conoce por prosa poética?, ¿Qué se 

entiende por novela histórica?, ¿Qué y quienes fueron los vencidos por la 

historia de la conquista?, ¿Cuál es la versión que William Ospina propone para 

los vencidos por la historia?, ¿Cómo el modelo anacrónico habla de un pasado 

histórico que hoy tiene vigencia como presente contemporáneo?, ¿Qué relación 

tiene la dicotomía histórica de la conquista con la situación de violencia actual?, 

¿Qué relación se encuentra entre la novela Ursúa y el cine?, ¿Qué es y como se 

plantea un ensayo poético?, ¿Qué relación hay entre el estudio científico de la 

literatura con la docencia?— que sirvieron para llegar a la formulación 

definitiva del problema investigativo a tratar durante la monografía; el cual 

obedecía a la pregunta de ¿Cómo enfocar un análisis literario de la novela 

Ursúa, destacando sus valores estéticos en cuanto novela histórica y prosa 

literaria, mediante el rescate de la sinestesia como recurso estilístico que 
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permita elaborar un ensayo poético alrededor de dicha obra?; pregunta que se 

convirtió en el objetivo principal a cumplir a lo largo de este trabajo, y para tal 

fin se establecieron ciertos puntos de partida específicos que buscaron 

responder a los cuestionamientos hechos inicialmente y a través de la 

construcción del ensayo lograr primero que todo explorar el lenguaje de prosa 

poética de Ursúa para profundizar acerca de las características más importantes 

de la novela histórica y de la sinestesia como recurso estilístico empleado en la 

narrativa, luego reconocer la versión histórica de los vencidos, a partir de una 

visión particular como la William Ospina, enseguida analizar el modelo 

dicotómico presente en la novela, como hilo conductor que permite establecer la 

relación entre la situación colombiana actual y su pasado histórico, además de 

identificar la relación existente entre las características propias del cine como un 

formato expositivo, y una narrativa como la que se da a lo largo de Ursúa, con el 

ánimo de conocer como se hacen evidentes dichos  rasgos cinematográficos en 

la obra, destacando las metáforas e imágenes sinestésicas expuestas en la 

narración novelística para de esta manera leer y transcribir las imágenes 

sinestésicas más recurrentes en la novela y clasificarlas en capítulos temáticos. 

De otro lado se encontró la necesidad de realizar adicionalmente un sustento 

teórico que fundamentará la postura crítica de cada capítulo trazado en el 

informe final y en definitiva conseguir elaborar un ensayo con énfasis poético, 

teniendo en cuenta las temáticas y capítulos planteados a partir tanto de la 

lectura de la novela, como de la información obtenida desde la fundamentación 

teórica proponiendo una organización y estructura interna innovadora que 

permitiera al lector abordar la novela estudiada desde distintas perspectivas 

con el fin último de avanzar en la adquisición personal de competencias 

escriturales, tanto como investigadora literaria, como en la condición de futura 

docente de lenguas y literatura. 

 

Es así,  que teniendo clara al dirección que toma el presente ensayo ahora se 

hace importante referirse a su forma; entonces  se podría decir que para hablar 

de Ursúa: cinestesis poética de una historia novelada, primero  habría que dar una 
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respuesta convincente acerca de su nombre y la razón del mismo; pues es en él 

donde se conjugan el porqué y el para qué de este ensayo.  

Entonces, todo comienza con un juego de palabras que buscó combinar los tres 

aspectos que a juicio personal fueron los más relevantes durante la lectura y 

estudio de Ursúa en relación a su estilo; dentro de dichos aspectos se 

encuentran: el cinematográfico, alusivo al hecho de que en el relato; la tesis 

bandera de este análisis, que habla de que la diferencia de Ursúa con respecto a 

otras novelas históricas, radica en su lenguaje; ya que, las imágenes que 

proyecta a través de la palabra empleada por el autor, son imágenes que 

trasmiten un sentir personal y subjetivo que hace referencia directa a la 

metáfora sinestésica destacada por este estudio; en el cual para efectos de 

innovación y de relación directa con el título, se ha preferido cambiar la s por la 

c para hacer evidente su nexo con el cine; puesto que, dicha imágenes 

sinestésicas, dentro del relato adquieren vida propia, están en continuo 

movimiento y son uno de los elementos principales que llama la atención del 

lector.      

Por otro lado, está el aspecto poético, que es el que realmente hace que el 

lenguaje utilizado por Ospina en esta obra, adquiera la importancia que tiene; 

pues la poesía en Ursúa, enfocada en la sinestesia le permite al lector advertir 

rasgos psicológicos y emotivos de los personajes a través de una narración 

detallada que están centrada más hacia los comportamientos, sentimientos y 

acciones de los protagonistas que en si del hecho histórico como tal.   

 

Seguidamente, aparece el aspecto histórico, que si bien en Ursúa no es el foco 

central y exclusivo a tratar, si es el punto de partida de la novela; en la que 

además de reseñar puntualmente datos y momentos que tuvieron lugar durante 

la época de la conquista española en Colombia, alrededor del siglo XVI; 

también se abre a la posibilidad de narrar rasgos que generalmente no son 

tenidos en cuenta por la prosa histórica, como la descripción minuciosa de la 

escena donde muestra en primer plano a la naturaleza y a Pedro de Ursúa en el 

rol de protagonistas, la primera como el obstáculo más grande a vencer para 
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cumplir con la promesa de riquezas y el segundo como una especie de prócer 

olvidado por los registros de otros historiadores.  

 

Sin embargo, lo relevante en este caso es el hecho de que William Ospina logra 

fusionar, a través de su lenguaje poético, a la historia y  a la novela, dos géneros 

que a simple vista no parecen tener relación, debido a la objetividad del 

primero y la ficción del segundo. Pero justamente a través de ese lenguaje 

sencillo y familiar, este escritor logró rescatar elementos semejantes entre los 

dos, como el sentir interno de los personajes y el lenguaje simbólico que pueden 

hermanar a cualquier historia, raza, o cultura pues hacen parte de la condición 

humana y logran posicionar a Ursúa como una novela que trasciende fronteras 

y se vuelve universal.  

 

En consecuencia, y amparados en esa condición humana, es que Ursúa: 

Cinestesis poética de una historia novelada, ha buscado resaltar esa posición de 

dualidad y de contraste que se percibe en Ursúa con respecto al lenguaje—entre 

la prosa (como objetivo, concreto e  informativo) y la poesía (como subjetivo, 

sencillo y emotivo); entre sus personajes, como la naturaleza, colona y nativa; 

Pedro de Ursúa y los indígenas; z’bali y María de Carvajal; y finalmente entre la 

historia ya conocida por las reseñas españolas y la novela como una nueva 

versión de los vencidos— haciendo una división interna en dos partes centrales 

que abarcan ese verso y anverso de la conquista en Colombia. 

 

El verso corresponde a la parte titulada “Cinestesis poética” la cual está enfocada 

en el análisis del camino que recorre el lenguaje para convertirse en poesía en la 

obra partiendo del presente hasta llegar a sus inicios; comenzando por la 

palabra, pues es el primer indicio de comunicación y existencia del hombre, 

haciendo del lenguaje una expresión natural en el discurso, que en ocasiones se 

torna riguroso e inflexible, pero que con la habilidad e imaginación de un poeta 

como Ospina se convierte en una creación poética que con el fluir del idioma se 

vuelve poesía pura; para ser empleada en dicha prosa como herramienta que 
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permite interpretar la realidad y el mundo moderno colombiano, haciendo uso 

de los tropos que se hallan en la oralidad cotidiana como figuras que conectan 

al hombre con su lenguaje primitivo e inicial; tropos que para el caso particular 

de Ursúa se encuentran representados inicialmente en la metonimia que 

durante la narración se emplea como recurso para cambiar unas palabras 

conocidas por otras que llamen más la atención del lector. Luego aparece la 

sinécdoque, que en la obra sirve para dar un sentido particular a algún hecho 

general que se está describiendo o en el caso contrario para darle un sentido 

general a un acontecimiento particular que no tiene mayor relevancia. Después 

de este largo proceso se llega a la metáfora —que es meca de la percepción en 

esta novela—, donde está inmersa la sinestesia que es la figura ideal para 

trasmitir esas imágenes anímicas nombradas anteriormente, con las que Ospina 

logra ese acercamiento al lenguaje simbólico que se percibe como la vía más 

directa que encontró dicho autor para aproximarse al pasado histórico aborigen, 

y además, hacer que dichas imágenes se convirtieran en una película de 

descripciones que seguramente recopiló para construir su novela, hacerla prosa 

poética y de esta forma convertir a Ursúa, en todo el sentido de la palabra, en 

una novela histórica sin precedentes. 

 

De otro lado, en el ensayo el anverso corresponde a la parte que lleva como 

título “De una historia novelada”, en la que se analiza la historia colombiana de la 

conquista en el siglo XVI; en este caso desde el comienzo, con el fin de conocer, 

cómo unos hechos que hacen referencia al pasado, que parten del mito y pasan 

por la historia oficial, llegaron a convertirse en una novela histórica en las 

manos de William Ospina. 

 

La sección inicia con una introducción que hace alusión a la raíz como 

expresión metafórica, que se refiere a ese momento o lugar donde se encuentran 

los datos que permitieron al autor reconstruir el acontecer histórico. Datos que 

posiblemente halló en las narraciones orales y fantásticas como el mito,—a 

través del cual se pueden conocer costumbres, tradiciones, leyes y 



 
9  

construcciones sociales de los antepasados colombianos, porque dichos mitos, 

eran trasmitidos de generación en generación y aparte de ser una herramienta 

fundamental de comunicación e instrucción eran y siguen siendo la respuesta 

primitiva a los orígenes del hombre—; que sumados luego con los registros que 

se han recopilado a través  de la historia con el paso de los años —como los 

textos recogidos por Juan de castellanos en las crónicas de indias—, y relatados 

de forma natural y sencilla nuevamente con el uso del lenguaje simbólico y 

poético en el caso de Ospina, fueron ficcionados y  transformados en Ursúa, que 

es sin duda una fiel muestra del género llamado novela histórica.     

 

Del mismo modo, otro aspecto a tener en cuenta en este ensayo es que a partir 

de las dos partes principales referenciadas anteriormente (Cinestesis poética y de 

una historia novelada) surge una subdivisión de cinco capítulos en cada una, 

como pretexto para evidenciar la dicotomía de la conquista que contrasta la 

versión de los colonos y la occidental versión de los vencidos, hecha por 

William Ospina en Ursúa. 

 

Dicha subdivisión resalta en los tres primeros capítulos a la naturaleza, la raza y 

la nación, como los tres aspectos principales en cuanto al contenido de la 

novela, metaforizados en una trinidad femenina amparada en los personajes de 

la naturaleza, z’bali la nativa y María de Carvajal la  dama española, descritos 

en la obra. 

  

En ese orden de ideas, la trilogía se plantea en honor al poder de la mujer 

derrotado por el domino español, a su importancia para el mundo 

latinoamericano y en particular el colombiano como motor invisible que mueve 

al universo moderno; la cual, en la parte de “Cinestesis poética”, con respecto a la 

naturaleza, se muestra como  progenitora ancestral y protectora en el capítulo 

de la madre tierra; en referencia a la raza se presenta como gestora y dadora de 

la vida en el capítulo de las indias del nuevo mundo; y haciendo alusión a la 
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nación se manifiesta como pasado y raíz que dio fruto a una patria impredecible 

y en ocasiones fantástica, en el capítulo de la esmeralda mística. 

 

En otro sentido, se destinan los dos capítulos restantes a las características 

correspondientes a la espiritualidad —apoyada en la percepción trascendental 

politeísta de los nativos y Cristo—céntrica de los conquistadores— y el hombre 

como héroe — posición que se ratifica con en el personaje de Pedro de Ursúa— 

como aspectos secundarios. 

 

De manera, que en esta parte de “cinestesis poética”  lo concerniente al aspecto de 

espiritualidad esta encaminado a redimir el sentido de trascendencia del nativo, 

su adoración a la naturaleza vegetal en general y al sol en particular como dios 

al que el aborigen convirtió en dueño, protector de su vida y destino, 

representándolo en el oro como producto de incalculable valor por ser 

proveniente de las entrañas de la tierra. Divinidad a la que además se le asigna 

la responsabilidad de ser el elemento neurálgico que agudizó el enfrenamiento 

entre españoles e indígenas. Cabe anotar que todas estas características y 

hechos se contemplan más ampliamente en el capítulo de gracias al dios sol.       

 

En segundo lugar, se finaliza esta primera parte del ensayo  (cinestesis poética) 

hablando del hombre como héroe encarnado en el personaje de Pedro de Ursúa, 

quien es la representación de un héroe vencido por los relatos históricos 

previos; ya que, su nombre aparece referenciado en muy pocas ocasiones y con 

nulas posibilidades de figurar. Por tal razón, William Ospina lo ha escogido 

como uno de los protagonistas de su relato; y en esta sección se busca resaltar 

su ángulo favorable destacando sus hazañas y virtudes, que aunque pudieron 

llevarlo a la gloria sólo lograron convertirlo en un prócer olvido o héroe 

invisible, nombre que se le ha asignado al capítulo que se dedica en exclusiva a 

analizarlo.  
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Por el contrario, en la parte de  “De una historia novelada”, se observa como  la 

trilogía femenina — naturaleza, raza y nación—, posee características 

antagónicas que se manifiestan en el siguiente orden, primero la naturaleza se 

revela como heredera de la influencia española y como imagen del 

sometimiento a una nueva cultura, lengua y credo en el capítulo de la madre 

patria; en seguida aparece la raza, que se expone como hembra embaucadora 

madre del abuso y el poder colono dominante en el capítulo de la gitana del 

antiguo continente; y posteriormente surge la visión de la nación como matrona 

precursora de un país en puros, agobiado y doliente en el capítulo de la dolo-

rosa.           

 

Así mismo, para entrar en la recta final de la parte de “De una historia novelada” 

aparece el sentido de la espiritualidad visto desde la óptica religiosa española, 

que da cuenta de la fidelidad colona a la religión católica, por una parte, desde 

la posición que busca la protección individual; y por la otra, desde la disculpa 

de la evangelización nativa, como herramienta de dominación  y excusa para la 

barbarie causada en el nuevo mundo, temas concentrados en el capítulo de en el 

nombre del padre.  

 

Y Para concluir, con lo contenido de las dos partes principales dispuestas en 

este trabajo, se finaliza con una mirada del ser héroe vista desde un ángulo poco 

favorable para Pedro de Ursúa, en la que se muestran sus debilidades, su 

inconsciencia marcada y su inmadurez; fallas de su personalidad que no le 

permitieron ser notificado como un héroe verdadero en los registros de la 

historia colombiana, pero que fueron razón suficiente para que William Ospina 

hiciera de ellos su primera novela histórica y además ser motivo de estudio en 

el capítulo de héroe prematuro.  

 

Adicionalmente, a esas dos partes descritas con antelación, en cinestesis poética 

de una historia novelada aparecen una tercera parte denominada la magia 
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amarilla que esta ubicada estratégicamente en el centro del ensayo,  para darla a 

conocer en primera instancia como eje de intersección entre la dicotomía 

histórica que se ha planteado durante el desarrollo de las dos partes principales, 

en cuanto a las tres puntos relevantes de la novela: el lenguaje poético, el 

aspecto histórico y el cinematográfico, en segunda medida para hacer referencia 

directa al autor y su estilo puesto que en dicha sección, igualmente aparecen las 

influencias y los recursos literarios como las imágenes sinestésicas que manejó 

William Ospina para articular el pasado colombiano con el presente;  así como 

las palabras, las frases y las definiciones de los personajes más relevantes  

presentes Ursúa  recopiladas especialmente en el capítulo llamado frasario y por 

último, aparece un capítulo corto llamado “Fantasías de ayer y hoy”, que 

incluye narraciones iníciales como mitos y leyendas que corresponden a la 

repuesta nativa por la creación y el comienzo de la existencia, como la leyenda 

del sol Sugamuxi, el origen de los montes de Furatena, de los pobladores de 

Muzo y una definición aborigen de eclipse historias cortas que aparecieron  

inmersas en la novela y que también fueron foco de atención .    

 

Concluyendo, vale la pena aclarar, que la descripción anteriormente hecha 

acerca de la forma interna que presenta este ensayo titulado Cinestesis poética de 

una historia novelada, es simplemente una forma de dar una ubicación general al 

lector para que logre disfrutar de su contenido y tenga un norte al cual dirigirse; 

sin embargo, dicho orden estructural es tan sólo una de las formas por las 

cuales se puede leer este texto, puesto que está diseñado para que cada quien 

escoja el ángulo por el cual desea contemplar una visión más de la historia de 

Colombia.                       
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CAPÍTULO UNO 

 

 

MARCO CONCEPTUAL 

 

 

Todos los conceptos expuestos a continuación, están directamente relacionados 

con el estudio planteado en Cinestesis poética de una historia novelada (ensayo 

anexo) para abordar a la novela Ursúa de William Ospina desde dos 

perspectivas principales y una secundaria, la primera que hace alusión al 

lenguaje poético y que está titulada como Cinestesis poética, analiza términos 

como: palabra, lenguaje, discurso, creación poética, poesía, prosa, poeta, mundo 

moderno, realidad, tropos,metonimia, sinécdoque metáfora, imagen, cine, 

sinestesia, lenguaje simbólico, descripción y prosa poética y novela  histórica; la 

segunda que lleva el nombre de una historia novelada,  hace referencia a la raíz de 

la historia, teniendo en cuenta aspectos como raíz, historia, mito; y  entre las dos 

se habla de: naturaleza, carácter sagrado, mujer: personificación del nuevo 

mundo salvaje y silvestre, dioses nativos, dioses colonos y héroe; 

concentrándose la primera en la dicotomía de estos rasgos en relación al 

aborigen y la segunda asociada a los españoles.  Y Finalmente la tercera “la 

magia amarilla” combina los aspectos anteriores para dar una idea global del 

autor y su estilo. Entonces para dar comienzo  con la referencia teórica de 

términos a parece: 

 

1.1PALABRA  

 

Para el término “palabra” encontramos, según Octavio Paz en su libro El arco y 

la lira (1976), que gracias a su movilidad la palabra tiene como característica 
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primordial dar una explicación de reciprocidad; es decir que una palabra puede 

ser explicada por otra; lo que la diferencia grandemente de la imagen que 

solamente está sustentada y justificada en sí misma, sin apoyarse en nada 

distinto a lo que proyecta (p.109-110). Razón por la que en este ensayo se ha 

preferido tomar de la palabra ese sentido que hace referencia a que el hombre es 

un ser de palabras y que está constituido por ellas, pues son en últimas el único 

testimonio de su existencia y realidad; ya que el primer acto de conocimiento 

del hombre es nombrar su realidad y esto lo hace a través de las palabras (p.30), 

para luego  proyectarlas en la memoria y construir su historia a través de 

imágenes. Por las palabras el hombre es una metáfora de sí mismo 

característica, reflejada en este ensayo a lo largo de la sección llamada 

PALABRA, entre las páginas15-20, donde se apunta directamente al rescate de 

las imágenes históricas más impactantes descritas por William Ospina en su 

novela Ursúa.  

 

Palabras que se encienden con el roce de su imaginación y fantasía descriptiva, 

convirtiéndose en el canal que une al hombre con el mundo exterior por donde 

transitan los múltiples sentidos que le da a la narración; ya que a través de la 

poesía empleada en dicha tarea, la palabra recobra su sentido original, todo su 

ritmo, color y significado al volverse imagen renovada de la historia 

colombiana del siglo XVI, donde por ella se pudo captar ese “algo más” que 

señalaría Carlos Bousoño en su Teoría de la expresión poética (1985), ese carácter 

personal de la obra, debido a que cada expresión poética empleada allí por el 

autor hace que las palabras retengan ese “algo más”(p.114) que conceptos pues 

son directas trasmisoras de la emoción interna del autor, sus sensaciones y 

sentimientos en referencia a lo natural y sus impresiones de la realidad 

contemporánea para darles otra mirada, empleando un discurso sencillo donde 

el autor parte de la palabra común para hacer de la novela su poema más largo 

y poder reconstruir la identidad gastada de una nación que perdió la confianza 

a causa de la violencia desatada desde la conquista ya que de manos de la 

palabra poética es la única forma por la cual se puede regresar al pasado pues 
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su carácter e importancia histórica radica en que sus primeras manifestaciones 

datan desde momentos previos a toda historia y solo por ella y con ella es 

posible recontarla y reinventarla.  

 

1.2 LENGUAJE  

 

Nuevamente, para hablar del lenguaje se hace referencia a dos autores como 

son Octavio Paz con El arco y la lira (entre páginas 32-112) y Carlos Bousoño con 

la Teoría de la expresión poética (p.94), quienes  comparten la idea de que “la 

verdadera esencia del lenguaje es la representación”, pues con el lenguaje se 

puede individualizar el objeto descrito ya que su principal característica es la 

reconstrucción interna de este, a partir de uno de sus elementos; es decir, que 

con el lenguaje es posible particularizar sus múltiples sentidos y reproducir su 

totalidad sólo tomando uno de ellos, propiedad que se ha elegido para ser 

descrita en este ensayo entre las paginas 22-23 donde se habla del lenguaje 

utilizado en la obra como ese punto a donde llega la palabra poética empleada 

por el autor y para poner en contacto al lector con su realidad histórica a través 

de una prosa distinta, una prosa poética que le genera confianza y familiaridad 

debido a que si bien es cierto que a través de el se esta haciendo una relectura 

del pasado esta se hace desde lo natural, desde la narración espontanea como si 

se estuviera contando una experiencia cotidiana en voz alta, como si se contara 

con la presencia del autor durante la lectura de sus páginas,  a través de un 

narrador sencillo quien pone al lector en contacto directo con sus antecesores y 

con su prójimo y presente más próximos, por medio de descripciones detalladas 

que no dejan de poner ni un instante el encanto de la naturaleza hasta en su 

más mínimo detalle en primer plano rescatando de ella sus formas, olores y 

sensaciones y construyendo de esta manera hoja a hoja el pasado desde su lado 

más natural y original.  
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1.3 EL DISCURSO 

 

En relación con le discurso, en este ensayo (p.22)se puede hablar de él como el 

punto cero que tomó William Ospina para re narrar la historia, pues es desde 

allí desde un discurso histórico como el de la conquista desde donde parte el 

autor para generar una visión personal de esa época y así poder presentar una 

opción  innovadora como la que propone con Ursúa en la que toma al discurso 

como vía de acercamiento a la prosa desde su gran capacidad de reflexión y 

análisis pero alejándose de la exposición inmóvil de meros “conceptos y 

significado unívoco”(p.21) como lo describe Octavio paz en el arco y la lira 

sacado a relucir su estilo descriptivo, sencillo y sobretodo sensible a cada rasgo 

relatado; inclinándose por el detalle de lo natural, por la descripción casi 

autobiográfica de espacios silvestres y selváticos haciéndola desde su amor 

profundo por la tierra o simplemente desde la extrañeza que le genera al 

hombre de hoy el contacto con lo natural apenas vuelve a sus pasos, rompiendo 

las leyes del pensamiento racional y  abandonándose como dice paz al fluir del 

idioma. 

  

1.4 CREACIÓN POÉTICA  

 

Al apartarse de la “norma” y modificar la lengua que normalmente transmite lo 

histórico, transformando los signos de su significación habitual, utilizando el 

recurso del ritmo como agente de seducción, irrumpiendo con violencia sobre el 

lenguaje rígido, desarraigando sus palabras, arrancándolas de sus conexiones 

habituales, dándole paso y mayor relevancia al lenguaje coloquial —como 

poesía en estado amorfo resultado del vaivén de las palabras en la boca de los 

hombres como diría paz.(14-53)—un autor como William Ospina con su obra 

convierte a su creación hecha de palabras poéticas en una unidad 

autosuficiente, en algo único, irreducible e irrepetible, en lago contrario a la 

manipulación técnica donde la materia amparada en la naturaleza del hombre y 

su entorno reconquista su verdadera esencia, vuelve a su origen y se revela su 
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ser, como lo afirma Carlos Bousoño en su libro Teoría de la expresión poética(1985) 

y como se puede encontrar plasmado en las páginas (24—26) en la sección de 

palabra respectivamente.           

 

1.5 POESÍA 

 

Este término a través del ensayo, entre las páginas 26-27especialmente, y en 

todo el documento en general, hace gala de su esencia misma, sus múltiples 

significados y sentidos, en concordancia con lo expresado por Octavio Paz a lo 

largo de la mayor parte del El arco y la lira ya que, es un elemento literario en el 

que se pueden reflejar las distintas caras del pasado y la realidad 

contemporánea de Colombia y en particular es termino que posibilita el  

pronunciamiento de la historia y ser del hombre de hoy, que nace cuando el 

corazón se siente a sí mismo, pues es prueba palpable del espíritu individual y 

parte de la situación humana original, de ese saberse arrojados a la hostilidad e 

indiferencia aparente del mundo, nace de esa realidad, desde ese sentir de 

confusión interno, desde ese silencio que brota de lo desconocido, desde la 

dualidad de los sentimientos encontrados de vacio y plenitud, de la desidia y la 

consciencia, pues es la que le permite conocer al hombre su ser interno, es para 

él mismo salvación, poder, abandono, operación capaz de cambiar al mundo y 

en el caso de William Ospina y Ursúa posible solución para reconstruir la 

confianza y la identidad como nación, como pueblo y como individuos, pues es 

expresión histórica de razas, naciones y clases, medio donde el hombre 

adquiere consciencia de su aporte a la sociedad a la cual se debe, es experiencia, 

sentimiento, emoción, intuición, pensamiento no dirigido, producto de la 

ambivalencia del ser en el caso del hombre colombiano, un ser mestizo 

resultado del sincretismo histórico, una combinación de lo aborigen y colono 

por eso aunque la poesía es en todo el sentido un lenguaje superior en este 

ensayo y en la vida del hombre colombiano no hay mejor manifestación de esta, 

que a través del lenguaje primitivo; pues la poesía en el más alto nivel despoja 

al hombre de su lenguaje “normal” y lo regresa a su inicio dándole un sonoro 
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balbuceo inteligible que proviene de la raíz ancestral donde su origen y fin se 

confunde con el del lenguaje, por ser tiempo, ritmo perpetuamente creador, 

enseñanza moral, ejemplo, revelación, danza, diálogo, monólogo. Voz del 

pueblo, lengua de los escogidos, palabra del solitario. Pura e impura, sagrada y 

maldita, popular y minoritaria, colectiva y personal, desnuda y vestida, 

hablada, pintada, escrita, que ostenta todos los rostros pero hay quien afirma 

que no posee ninguno: […]. es una careta que oculta el vacío, ¡prueba hermosa 

de la superflua grandeza de toda obra humana!” que no escapa ni a la soledad 

ni a la rebelión excepto a través de un cambio de sociedad y del hombre mismo 

como lo propone el autor desde Ursúa porque la poesía es lenguaje vivo 

perteneciente a todas las épocas y que relaciona a todo y a todos por ser forma 

natural de expresión y continua creación que desaloja al hombre y lo lleva a 

posibilidades extremas de cambio, pertenencia y afirmación con el mundo que 

vive.   

 

 1.6 PROSA   

 

Con respecto a la prosa, paz (El arco y la lira, p. 69)diría que cuando el hombre 

en su intento por expresarse se ha dejado seducir por las fuerzas de atracción y 

repulsión del idioma, a recurrido al lenguaje poético y se abandonado a su fluir 

natural, se puede comprobar el carácter artificial de la prosa, como ha ocurrido 

con buena parte de la novela contemporánea; un gran ejemplo de ello, es la 

propuesta de William Ospina con Ursúa en donde lo que la diferencia con otras 

novelas históricas es precisamente ese lenguaje empleado de forma natural en el 

que aunque son descritos los mismos hechos históricos ya conocidos, los narra 

de manera distinta pues recurren más a lo que pasa internamente con los 

personajes y a la descripción detallada del acontecer diario con el entorno; aquí 

la narración no es limitada, no esta sesgada solamente por la reseña del suceso 

como pasa normalmente con otros documentos históricos, pues el autor busca 

indagar por las verdaderas causas de la barbarie, por todo lo que no fue 

registrado, por ir más halla de la referencia de un espacio, una  fecha y un 
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acontecimiento; esto se puede evidenciar en el ensayo donde se hace una 

comparación breve entre poesía y prosa en las páginas (24, 27—28)de la sección 

de cinestesis poética, donde hay una fuerte inclinación por descriptiva natural y 

el punto de vista personal contagiados seguramente por lo leído en la obra, 

donde se puede decir que la expresión poética surge en el hombre de manera 

instintiva y sugestiva invitando al lector de manera sutil a practicarla como 

camino en la búsqueda de sus orígenes; pues definitivamente como paz lo 

afirmara “No hay pueblo sin poesía; los hay sin prosa.  

 

Por tanto, puede decirse que la prosa no es una forma de expresión inherente a 

la sociedad, mientras que es inconcebible la existencia de una sociedad sin 

canciones, mitos u otras expresiones poéticas. La poesía ignora el proceso o la 

evolución, y sus orígenes y su fin se confunden con los del lenguaje. La prosa, 

que es primordialmente un instrumento de crítica y análisis, exige una lenta 

maduración y sólo se produce tras una larga serie de esfuerzos tendientes a 

domar al habla. Su avance se mide  por el grado de dominio del pensamiento 

sobre las palabras.  

 

La prosa crece en batalla permanente contra las inclinaciones naturales del 

idioma y sus géneros más perfectos son el discurso y la demostración, en los 

que el ritmo y su incesante ir y venir ceden el sitio a la marcha del 

pensamiento”; es decir se convierten en limitante de la expresión espontanea 

del hombre y reduce el verdadero acontecer humano a la mera notificación de 

hechos aislados de su espíritu y ser natural. 

 

1.7 POETA  

 

Quien para Paz (El arco y la lira, 1985, p.42, 155) es un ser revolucionario del 

lenguaje  “que no habla  el idioma de la sociedad ni comulga con los valores de 

la actual civilización. su acción sólo se puede ejercer sobre individuos y grupos, 

sobre esa posibilidad de ser y de crearse a sí mismo, pues el poeta revela al 
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hombre creándolo, centrándose en lo que ocurre en medio de esas dos 

posibilidades de su extrema existencia el nacer y el morir, apuntándole justo al 

existir, a lo largo del cual deja entrever que aunque la condición original del 

hombre es un desamparo y un abandono, también es la posibilidad de una 

conquista: La del propio ser” y amparado en esa característica única de hilo 

conductor y transformador de la corriente poética, busca cambiar su materia 

prima en colores e imágenes, a través de una operación trasmutadora que 

consiste en lo siguiente: los materiales abandonan el mundo ciego de la 

naturaleza para ingresar en el de las obras, es decir, en el de las significaciones 

por medio de su palabra, acción que lo hace un ser distinto del prosista ya que 

dicha palabra, al fin en libertad, muestra todas sus entrañas, todos sus sentidos 

y alusiones, como un fruto maduro o como un cohete en el momento de estallar 

en el cielo enmarcando una gran diferencia pues el poeta pone en libertad su 

materia. El prosista la aprisiona.  

 

Entonces al darle esa libertad también le asigna un valor resistente a los años y 

el olvido pues el poeta más que inventar meras palabras es creador de imágenes 

y cuyo lenguaje más que ser el propio es el de su comunidad, cualquiera que 

ésta sea. Entre uno y otro se establece un juego recíproco de influencias, un 

sistema de vasos comunicantes. De otro modo no serían palabras. Toda palabra 

implica dos: el que habla y el que oye. El universo verbal del relato poético no 

esta hecho de los vocablos del diccionario, sino de los de la comunidad.  

 

El poeta no es un hombre rico en palabras muertas, sino en voces vivas; ya que, 

lenguaje personal quiere decir lenguaje común revelado o transfigurado por el 

poeta quien deseoso de salvar la barrera de vacío que el mundo moderno le 

pone, han intentado buscar el perdido auditorio: ir al pueblo. Sólo que ya no 

hay pueblo: hay masas organizadas. Y así, “ir al pueblo” significa ocupar un 

sitio entre los “organizadores” de las masas.  
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El poeta se convierte en funcionario de ellas para hacerse a su propio estilo; en 

el cual conjuga la narración oral de sus semejantes, con la prosa propiamente 

dicha apostándole a una visión personal que tiene en cuenta a la memoria, al 

instinto, a la imaginación y a sus entrañas para buscar expresar su sentir  y 

traducir ese pasado como forma de nacimiento al presente por medio de su 

poesía que se manifiesta para reconstruir la historia tomando los episodios 

pasados como fuentes de inspiración —de acuerdo con lineamientos de Hayden 

white en Metahistory. Para este autor, existen relaciones entre el estilo, la trama, 

la visión de mundo, la ideología y su manifestación en los niveles lingüísticos, 

estético, epistemológico y ético.  

 

Esto se relaciona, a la vez, con la metáfora, la metonimia, la sinécdoque y la 

ironía que según Rice y Schofer, se definen por la similitud, causalidad, la 

inclusión y la oposición—tratando de ver esa realidad con los ojos de la 

inocencia; pues en su calidad de poeta conserva la visión animista del niño y del 

hombre primitivo, arquetipo del niño, (WARREN, Austin y Wellek, Rene. p. 

247) con la que hace uso mágico de las imágenes literales, como medio para el 

empleo de imágenes mágico-simbólicas en su poesía; a través de las cuales 

demuestra su sensibilidad y todo lo que le inspira el entorno natural —en el 

caso de William Ospina el de la selva aborigen— para establecer entre ambos 

una amistad imaginaria en la que en medio de ese contacto directo, su lucidez 

de poeta puede sobrevenir como consecuencia de un exceso.  

 

Exceso de gozo o de dolor, exceso de silencio, de soledad o de ruido. Como 

consecuencia de cualquier movimiento que rompa el ritmo acostumbrado. 

Entonces, es allí donde aparece la metáfora en la novela como producto de un 

exceso ya que para el caso particular de Ursúa  hacer  una metáfora  es producir 

un cambio brusco de ritmo. Y esto es lo que hace que la poesía inmersa en ella 

sea un instrumento de penetración en las zonas oscuras, un elemento para la 

transformación de las estructuras propias de la prosa clásica, puesto que estos 

elementos se combinan cuando se armonizan según cierto ritmo. (MAILLARD, 
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Chantal.p. 134). Por tanto, aquí se podría probar por un lado que la imaginación 

no es otra cosa sino una combinación de los infinitos datos de la memoria y que 

está dirigida sólo por los énfasis de la sensibilidad y por el otro, que la literatura 

no es sino el mundo reconstruido por la emoción y reinventado por el deseo; 

entonces de esta forma volvemos la mirada sobre la novela y la encontramos 

aún llena de promesas, como su mismo autor lo indica, por que ella es la 

mirada que el espíritu de Ospina le da a la realidad y además es un texto 

poético que tiene por característica ser el caso más típico de connotación libre 

del que no es posible dar una interpretación plenamente satisfactoria a nivel de 

la denotación puesto que tal tipo de texto presenta en cierta manera algunos 

agujeros lógicos, que cada lector debe llenar con elementos sacados de su 

imaginación, su propia experiencia, de su cultura o de su conocimiento de la 

personalidad del poeta escritor. (LE GUERN, Michel.p.24).  

 

Teniendo en cuenta esto, es posible afirmar que la dificultad de toda obra reside 

en su novedad. Pues  separadas de sus funciones habituales y reunidas en un 

orden que no es el de la conversación ni el del discurso, las palabras ofrecen una 

resistencia irritante y entonces toda creación engendra equívocos. Debido a que, 

para hablar de la modernidad en dichos textos novedosos, se tendría que decir 

que es un cumulo de contradicciones donde a la vez es conciencia. Y conciencia 

ambigua: negación y nostalgia, prosa y lirismo en el que nuestro mundo flota 

sin dirección, vivimos bajo el imperio de violencia, mentira, agio y chabacanería 

porque hemos sido amputados del pasado como diría Octavio paz. Por esto, 

William Ospina hace uso de su inspiración la cual se manifiesta o actualiza en 

imágenes ya que a decir verdad por la inspiración imaginamos puesto que ella 

es una manifestación de la “otredad” constitutiva del hombre. No está dentro, 

en nuestro interior, ni atrás, como algo que de pronto surgiera del limo del 

pasado, sino que está, por decirlo así, adelante: Es algo(o mejor: alguien) que 

nos llama a ser nosotros mismos.  Ese alguien es nuestro ser mismo. Y en 

verdad la inspiración no está en ninguna parte, simplemente no está, ni es algo: 

es una aspiración un ir, un movimiento hacia adelante: hacia eso que somos 
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nosotros mismos; y es  además el alzarse a ser, sí, pero también y sobretodo es 

recordar y volver a ser. Pues William Ospina trasmite claramente a través de 

Ursúa que ni por sus materiales ni por sus significados las obras trascienden al 

hombre. Todas son “un para” y “un hacia”  que desembocan en un hombre 

concreto, que a su vez sólo alcanza significación dentro de una historia precisa. 

Moral, filosofía, costumbres, artes todo, en fin, lo que constituye la expresión de 

un periodo determinado participa de lo que llamamos estilo. Todo estilo es 

histórico y todos los productos de una época, desde sus utensilios más simples 

hasta sus obras más desinteresadas, están impregnados de historia, es decir de 

estilo y que en el caso de este autor con su estilo no se trata de una reforma 

rítmica sino la inserción de un cuerpo extraño – humor, ironía, pausa reflexiva- 

destinado a interrumpir el trote de las sílabas, donde el poeta utiliza, adapta o 

imita el fondo común de su época—esto es, el estilo de su tiempo— pero 

trasmuta todos esos materiales  y realiza una obra única, en la que se percibe la 

influencia del romanticismo francés en sus descripciones seductoras de los 

encuentros íntimos como los que sostenía Ursúa con Z’bali en los que la prosa 

deja de ser la servidora de la razón y se vuelve el confidente de la sensibilidad.  

 

Su ritmo obedece a las efusiones del corazón y a los saltos de la fantasía 

mezclada con un toque andaluz que permite  apreciar ese encanto de la poesía 

de lengua española que es jarana y danza fúnebre, baile erótico y vuelo místico; 

resaltando que a través de estas fusiones la obra se alimenta de estilos. Sin ellos, 

no habría novela. Los estilos nacen, crecen y mueren. La poesía permanece y 

cada uno de ellos constituye una unidad autosuficiente, un ejemplar aislado, 

que no se repetirá jamás; ya que suscitan un éxtasis que no se manifiesta como 

imagen ni como idea o concepto. 

 

Es verdaderamente, lo inefable expresándose inefablemente donde el idioma ha 

llegado, sin esfuerzo, a su extrema tensión. El verso dice lo indecible. Es un 

tartamudeo que lo dice todo sin decir nada, ardiente repetición de un pobre 

sonido: ritmo puro, todo esto con el fin de que la marcha y la fluidez de la 
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narración no resulte monótona y en esa medida Ospina recurre a las imágenes. 

Entonces el discurso vacila y las palabras se echan a bailar. Rozando las 

fronteras de lo poético o, con más frecuencia de la oratoria. Sólo la vuelta a lo 

concreto, a lo palpable con los ojos del cuerpo y del alma, devuelve su 

equilibrio a la prosa, prosa poética en la que se aprecian  influencias como las 

de Gabriel García Márquez y Juan de Castellanos entre otros que el mismo 

William Ospina define como: sabores del pasado  que pertenecen  a cierta 

literatura histórica aún secreta para nosotros —no en vano pienso ahora en esa 

obra. Después de la primera lectura de Cien años de soledad, estoy seguro de 

que muchos lectores de mi generación quedamos marcados no sólo por lo que 

Gabo contaba sino por lo que proponía. 

 

Con él estaba llegando una madurez impensada de nuestros recursos 

expresivos, y eso no significa la cumbre sino más bien el comienzo de una 

época. No la época publicitaria del realismo mágico, sino la época en que por 

fin tenemos una lengua hábil para explorar y para expresar todo lo que somos 

en esta región del mundo. A mí no me asombra que mis búsquedas literarias 

me hayan llevado, de un modo aparentemente paradójico, de un modo 

aparentemente retrospectivo, desde García Márquez, Borges, Rulfo y Neruda, 

hasta Gonzalo Fernández de Oviedo y Juan de Castellanos. Así como muchos 

sostienen ahora que nuestro norte es el sur, yo pienso a veces que nuestro 

futuro pasa por una exploración nueva y audaz del pasado, no para repetirlo 

sino para descifrarlo, para que esa revisión de siglos y de estéticas nos permita 

por fin habitar de verdad este mundo que por siglos hemos ocupado como 

indolentes forasteros. 

 

Borges decía que todo escritor crea a sus precursores, y que después de Kafka es 

más fácil advertir los rasgos kafkianos que se insinuaban en Hawthorne y en 

Melville. A mí La escritura del Dios, de Borges, me ha ayudado a acercarme a la 

mitología de los aztecas, el mundo de Rulfo me ha ayudado a leer los mitos de 

los kogui y de los desana, el Canto general de Pablo Neruda me ha hecho ver 
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con nuevos ojos muchos episodios de nuestra historia, y Cien años de soledad 

me ha permitido entender mejor lo que insinuaban algunos de los más 

visionarios y de los más asombrados cronistas de Indias— todo esto generó una 

sensibilidad tal para Ospina que le permite seguir puntualmente las 

instrucciones que hace Novalis quien plantea que  “Una novela debe ser poesía 

de principio a fin. La poesía, como la filosofía, es una disposición armónica de 

nuestro ánimo en la que todo se embellece, en la que cada cosa encuentra su 

aspecto conveniente, y el acompañamiento y el entorno que le convienen. En un 

libro auténticamente poético todo parece tan natural y, sin embargo, tan 

maravilloso. 

 

Se cree que las cosas no habrían podido suceder de ninguna otra manera, y que 

hasta el momento no se había hecho otra cosa que dormir en el mundo, y que es 

en este momento en que comienza a despertarse un sentido que permite 

comprender al mundo. Todo recuerdo y todo presentimiento parecen proceder 

precisamente de esta fuente. Y también ese presente en el que uno se encuentra 

prisionero de la ilusión, esas horas singulares en las que, por así decirlo, se 

ocupa el corazón de las cosas que se contemplan y en las que se experimentan 

las sensaciones infinitas, inconcebibles, simultáneas, de una armoniosa 

pluralidad; estas son instrucciones que cumple Ospina a cabalidad 

abanderando a Ursúa con el toque poético de principio a fin y con el que hace 

que su novela sea una obra inconfundible y única que aunque tiene ese aire de 

omnipresencia con su narrador (omnipresente) contagiado seguramente con la 

influencia de Gabriel García Márquez, cumpliendo religiosamente con lo que el 

mismo define de la obra del nobel describiéndola así:  el secreto de la poesía de 

García Márquez en las metáforas, en las imágenes, en el poder de las historias, 

en la nitidez de los personajes. Sus imágenes son gratas, sus personajes son 

originales, convincentes y a menudo fascinantes, sus ocurrencias son 

desconcertantes e incesantes, pero todo ello gana poder sobre la conciencia 

gracias al equilibrio de la narración, a la voz inconfundible que nos habla, y yo 

diría que la gran construcción de la literatura de García Márquez, su gran 
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invención, es ese narrador sin nombre, festivo, apasionado, ingenioso, ameno, 

locuaz, preciso, delicado, conmovedor, que es él mismo pero que logra 

disfrazarse en una voz impersonal e intemporal para poder dominarnos mejor, 

pues, en lengua castellana no sé de nadie que haya logrado un relato como éste, 

en el que se cambie de narrador sin romper la respiración de la frase, en el que 

el aliento vital del relato admita tantos cambios de sujeto, tantos cambios de 

perspectiva, tantas voces, sin cortar el hilo cadencioso de una secuencia que no 

se detiene”. 

 

Detalles que él mismo como autor de Ursúa aplica sustancialmente en su novela 

convocando a danzar sus palabras en un ritmo cinestésico que es una suerte de 

imán donde el idioma está siempre en movimiento, aunque el hombre, por 

ocupar el centro del remolino, pocas veces se da cuenta de este incesante 

cambiar ya que el ritmo es sentido y dice “algo”. Así, su contenido verbal o 

ideológico no es separable.  

 

Aquello que dicen las palabras de poeta ya esta diciéndolo el ritmo en que se 

apoyan esas palabras. Y más: esas palabras surgen naturalmente del ritmo, 

como la flor del tallo. La relación entre ritmo y  la palabra poética  no es distinta 

a la que reina entre la danza y el ritmo musical: no se puede decir que el ritmo 

sea la representación sonora de la danza; tampoco que el baile se la traducción 

corporal de ritmo.  

 

Todos los bailes son ritmos; todos los ritmos, bailes. En el ritmo está ya la danza 

y viceversa”. Entonces, de esta forma queda demostrando que, la historia 

misma es ritmo. Y cada civilización puede reducirse al desarrollo de un ritmo 

primordial y que en referencia especifica a la novela este ritmo lo marca el autor 

con su manejo impecable de la metáfora sinestésica como elemento del que dice 

también Aristóteles, es indicio de que se tiene el don de darse cuenta de las 

similitudes. Hacer bien una metáfora no puede ser enseñado, o no resisto la 

tentación de asociar tal afirmación a aquella otra de que las metáforas permiten 
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que algunas palabras “pinten”: las “palabras  buenas”, esto es, las palabras 

cultas o de buen gusto provienen, dice Aristóteles, de una metáfora por 

analogía y pintan.  

 

Que las palabras pinten quiere decir que significan las cosas en acto, y además 

es elemento del que esta hecho el mismo hombre, como elemento sobrenatural 

capaz de reconstruir su historia y trasformar su pasado para llegar a trasmitir 

que la creación es algo más algo distinto. Crear no es algo que el hombre pueda 

hacer desde la nada, porque no es capaz de ver sin prejuicio. Crear es una 

particular actitud que lleva a un  resultado, el cual es siempre una visión. Que 

Dios crea desde la nada significa que Dios ve. Una visión absolutamente nueva, 

una visión sin memoria. Puede decirse que la metáfora es la forma por la que el 

hombre puede aproximarse más al acto de la creación. (MAILLARD, Chantal. p. 

112) y que la palabra poética: es creadora porque nombrando, es decir, creando 

nuevas perspectivas, da existencia a los entes. Y, si la existencia depende de la 

visión, la visión depende a su vez de ese esfuerzo asociativo y sintetizador del 

que el hombre tan fácilmente renuncia a hacer uso sin darse cuenta de que así 

perpetúa el crimen más perfecto: la existencia de un sólo mundo posible. Y la 

manera que tiene el poeta de abrir estas nuevas perspectivas es creando 

contextos nuevos y con ella puede apostarle a la creación de un mejor presente 

y dejar como legado el hecho de que hoy hay que volver al lenguaje para ver 

cómo la imagen puede decir lo que, por naturaleza, el lenguaje parece incapaz 

de decir; puesto que la palabra “imagen” significa reproducción metal, recuerdo 

de una vivencia pasada, sensorial o perceptiva, pero no forzosamente visual. 

(WARREN, Austin y Wellek, Rene. p. 222) es decir que la imagen “puede ser 

visual, puede ser auditiva”, o bien “puede ser totalmente psicológica debido a 

que hay un tipo de estudio que recalca la autoexpresión, la revelación de la 

psique del poeta a través de sus imágenes. Da por sentado que las imágenes del 

poeta son como las de un sueño, es decir, que no están fiscalizadas ni por la 

discreción  ni por el pudor; cabe esperar que como no son abierta confesión, 

sino que se brindan a título de ilustración, delaten los verdaderos centros de 
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interés del poeta; entonces se diría que la imagen es, pues la depuración, un 

grado más alto de la metáfora; un modo más directo de llegar al fondo de las 

cosas. Marcel Proust, el gran novelista ha dicho: “solo la metáfora puede dar 

una especie de eternidad al estilo” Jean Epstein precisa que la metáfora no 

expresa “relaciones estables, sino al contrario, un nexo inestable, momentáneo, 

un segundo de movimiento intelectual, un choque, una circunstancia, una 

conflagración” coger ese instante he aquí el secreto del artista; describir y 

revelar ese parecido instantáneo, en eso consiste la metáfora”. (SANCHEZ, Luis 

Alberto, p.90) por eso Ursúa es Cinestesis poética de una historia novelada 

puesto que  cinema es la forma de expresar la vida artísticamente por medio de 

la imagen y el movimiento y estableciendo relación entre la nueva literatura y la 

clásica que consistía en cierta adecuación de la elocución a los hechos externos, 

y ahora a los hechos internos, siendo más espiritual y subjetiva. Por esto Ospina 

decide hacer uso de la poesía para abordar el tema de lo histórico en Colombia 

a diferencia, el tema mismo puede, con frecuencia, hacerse simbólico, 

constituirse como símbolo, en su sentido más riguroso, puesto que con esa 

misma frecuencia, queda relegado a la categoría de segundo con respecto a la 

emoción. A causa del agudo subjetivismo y del no menos agudo irracionalismo 

que caracteriza a la época, el poeta, en vez de partir del tema (procurando, eso 

sí tratarlo emotivamente), parte, dijimos, por el contrario (desde un vacío 

temático conceptual), de la subjetiva emoción, para expresar la cual, el autor se 

lanza a la busca, ahora sí, de un tema  que se adecúe a esa emoción y a cuyo 

través pueda ésta transparentarse.  

 

El tema, que de ser, en cierto sentido, un fin hacia cuyo tratamiento el escritor se 

encamina, y se ha transformado en un puro medio para comunicarnos la 

emoción, se torna así en intercambiable por otro tema cualquiera que pueda 

cumplir con parecida idoneidad idéntica misión (Carlos. Bousoño, p. 353) de 

revivir los hechos pasados que son cúmulos de metáforas muertas y darles un 

muevo aliento. 
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En consecuencia, ésta es una invitación clara que hace un escritor como William 

Ospina en su novela para el lector de hoy, para que entienda su presente y vaya 

en busca de sus raíces, de su pasado y su destino; por un lado como parte de su 

estilo personal de autor reflejado en la sección de la magia amarilla(3-22) y por 

el otro a través de la visión de un personaje como Pedro de Ursúa,  que es 

rescatada casi a título central por este ensayo en la parte de cinestesis poética en 

el capítulo: héroe invisible (p.111—120) y en la parte de “De una historia 

novelada” en el capítulo: “Héroe prematuro” (45—52).  

 

1.8 EL MUNDO MODERNO 

 

El mundo moderno visto en este ensayo (en la sección de palabra entre las 

páginas 29—30) es un mundo globalizado, como fuente que produce 

inspiración y contradicción o alienación y revelación; tanto de seguir patrones 

de conducta, como de acudir a ese llamado de inconformidad que hace el 

espíritu. Punto de constante referencia para un poeta como Ospina, quien se 

atreve a presentar una posición dista frente a lo que impone la  norma y el 

diario vivir; mostrando alternativas de cambio a través de su opinión literaria y 

lenguaje sencillo empleado en Ursúa, planteando por medio de ese estilo muy 

suyo soluciones desde lo personal, desde la apropiación primero del ser, y del 

pasado, para luego tener claro la misión y el aporte personal a la sociedad 

colombiana, en forma participativa y  no a través de esa actitud pasiva e 

inquisidora que no hace parte de la solución del problema de una comunidad 

que se quedó sin identidad propia; pues hoy por hoy como lo describe paz en 

su obra el arco y la lira, (p.79, 240) “este mundo moderno ha perdido sentido y el 

testimonio más crudo de esa ausencia de dirección es el automatismo de la 

asociación de ideas, que no está regido por ningún ritmo cósmico o espiritual, 

sino por el azar; pues su pérdida de la legalidad con respecto a la expresión 

individual hace vacilar al hombre convirtiendo su realidad en sueño y pesadilla 

al mismo tiempo, como si anduviera entre fantasmas”, situación que refleja 

claramente la realidad actual de un país que apuesta su libertad en un juego 
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laberintico donde todos buscan a todos, todos son perseguidos y nadie 

encuentra la salida. 

 

1.9 REALIDAD 

 

La expresión de la realidad es el punto de partida que todo hombre toma para 

manifestar su sentir interno pues es a través de ella y por ella es que ocurre esa 

situación que denomina paz (en su libro el arco y la lira, p.128) de extrañeza y de 

asombro, cuando se presenta frente a él como una cotidianidad que de pronto 

se revela como lo nunca visto; pues lleva consigo además del material aparente 

un contenido latente, al que ortega denomina horizonte y  es sobre este 

horizonte que la atención destaca en cada momento la circunstancia adecuada 

al proyecto vital de cada individuo, en función de un enjambre de sensaciones 

vitales (apetitivas, emotivas, habituales o convenientes) a las que engloba bajo 

el término de corazón” como lo cita Chantal Marillard en su obra la creación por 

la metáfora (1992, p. 119);entendiendo el termino corazón como el sitio donde 

quedan grabadas las imágenes afectivas que se producen al estar en presencia 

de esa realidad provista de toda su vitalidad; tanto si se hace referencia a lo 

exterior, como si lo hace a los fenómenos de la experiencia interna, psíquica y 

espiritual, que se producen siempre, para el sujeto que, padeciendo el tiempo, la 

contempla; como se puede apreciar en lo plateado en este ensayo, en la sección 

de palabra en las páginas (29—30) donde se hace alusión a la realidad como ese 

gran océano donde en poeta planea con su imaginación, toma de ella los datos 

más relevantes y con ellos busca dar su propia versión de los hechos, no a título 

de crítica, sino como forma particular de expresión y manifestación individual 

frente a la misma como lo propone Ospina con la novela Ursúa. 

 

1.10 TROPOS 

 

Al expresarse el hombre, ya sea para hacer entender su sentir interno o para 

referirse al su realidad, generalmente lo hace por medio de tropos. Casi no es 
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posible hacerlo de otro modo. Como lo cita Luis Alberto Sánchez en su breve 

tratado de literatura general, (s.f., 84—85); ya que el hecho fundamental que 

aducen los especialistas para justificar la existencia del tropo es la llamada ley  

de asociación psicológica, que, por lo demás,  no es de irrecusable exactitud, ya 

que contra ella se levanta, entre otras, la teoría del recuerdo, de Bergson 

(“Materia y memoria”).  

 

De todos modos es cierto que el hombre asocia recuerdos y emociones, y que, a 

menudo, su sistema de recordar se fundamenta en la ley de la asociación. Según 

ésta —dice don Emilio Huidobro en su “Semántica”—, hay cuatro formas 

principales para imponer nombres por asociación de contigüidad o por 

semejanza (tropos): Lo personal impone, en un principio, nombres a lo 

extrapersonal) como por ejemplo: cara de una moneda, pie de un árbol, lomo de 

montaña, boca de chapa, boca de fusil, mano de plátano, cabeza de playa, de 

esto se sirve el lenguaje coloquial que el hombre emplea pues, está lleno de 

figuras, vive de ellas; en el caso particular del tropo(del griego trepo, girar y 

trasladar) en la expresión común, es figura típica que da aire, luz y movimiento 

y es referencia más cercana que se puede hacer para construir el lenguaje 

literario que utilizan los escritores, más específicamente William Ospina para 

referir el pasado, para encontrar indicios claros de el, para revivirlo y traerlo al 

presente, pues el tropo es una figura contigua a la historia, es más se encuentra 

antes de toda historia, es la materia prima de la que esta hecho el acontecer 

histórico colombiano y en general de la humanidad; prueba de ello es lo 

descrito en este ensayo a través las paginas 36—37 en la sección de palabra. 

 

1.11 METONIMIA 

 

Para Michel Le Guern en la obra Metáfora y la metonimia (1973, p.26),  la 

metonimia se define por un distanciamiento paradigmático: se trata de la 

sustitución del término propio por una palabra diferente, sin que por ello la 

interpretación del texto resulte netamente distinta”, Característica que este 
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ensayo ha querido recatar en forma particular de la novela Ursúa, pues su 

empleo, aunque no fue permanente , ayudó a procurarle otra tonalidad a lo 

descrito, a darle las primeras pinceladas de motivación para captar la atención 

del lector; como es descrito más ampliamente en la sección de palabra en las 

páginas (39—40) y en este ejemplo donde Ospina Hace sus primeras 

descripciones de batalla: “Sin duda, oyendo a Miguel Díez, Pedro sintió latir su 

sangre guerrera. 

 

Debieron despertarse en sus venas los abuelos dormidos, las espadas 

sangrantes, bosques avanzando contra las fortalezas, ráfagas de jinetes con 

turbantes sobre caballos agilísimos cortando el viento con sus sables torcidos, y 

algo que imaginaba sin saber por qué desde niño, el rostro de un hombre 

soplando un cuerno de marfil con tanta fuerza que se le agrietaban las sienes, y 

más allá sudorosos legionarios atrincherados en fila tras los escudos, y últimas 

oleadas de una tinta roja con cráneos humanos en lo alto de las lanzas, bajo 

cielos de incendio empavesados de buitres”. (Ursúa, p.25).         

 

1. 12 SINÉCDOQUE 

 

Según Luis Alberto Sánchez en su libro Breve tratado de literatura general y notas 

sobre literatura nueva (s.f., 84—85), “La sinécdoque consiste en llamar a una cosa 

con el nombre de otra, por medio de la cual se da un significado particular a 

una palabra que, en sentido propio, tiene un significado más general; o, al 

contrario, se da un significado general a una palabra que  en  sentido propio, 

sólo tiene un significado particular. Donde se toma el más por el menos o el 

menos por el más, no ya por semejanza, sino por coexistencia, por conexión, 

porque las dos existen a la vez y son contiguas en el espacio.  

 

Prueba de ello, es el empleo que hace de la sinécdoque  William Ospina en su 

obra como cuota inicial en su lenguaje figurado para hacer referencias simples 

desde el todo a la parte como por ejemplo: “Que difícil es contar las osas en 
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orden y en secuencia, cuando todo el pasado se acumula simultáneo en la 

mente (Ursúa, p.469), y de la parte al todo “No deberías desdeñar tesoros que 

están al alcance de la mano, por ir a buscar a ojos cerrados el oro de los cuentos. 

(Ursúa, p.340) En Ursúa, este elemento literario en compañía de la metonimia 

hicieron su aparición como pasos iníciales en el desarrollo de ese lenguaje 

literario empleado por el escritor tolimense, pero que por su corto alcance no 

lograron ser los protagonistas del análisis de este ensayo; pero si parajes 

obligados o puntos de partida para llegar a la profundidad de lo descrito por el 

autor; como es aclarado en la sección de palabra, en las paginas (40—41) 

respectivamente.     

 

1.13 METÁFORA  

 

Para hablar de la metáfora sería necesario referirse primero al hecho de que es 

un mecanismo que hace posible conceptualizar y reconceptualizar el mundo a 

partir de la traslación de rasgos de un dominio de origen a un dominio de 

llegada.  

 

En esa medida, la metáfora no necesita inventar nuevos términos para referirse 

a la realidad, sino que a partir de los ya existentes brinda una visión diferente 

de ésta, en tanto que ha sido enriquecida con la afectividad y la emotividad del 

sujeto cognoscente, en parte porque está en capacidad de enfatizar algunas 

características de la realidad a la que se refiere y proyectarla; es decir, es capaz 

de trascender un dominio, de re–representar la realidad en tanto que presenta 

otra cara, otras interrelaciones, y de reestructurarla, modificarla y re 

conceptualizarla de acuerdo con las necesidades comunicativas de quienes la 

emplean. Por esa razón, la comprensión y producción metafórica requiere más 

de la competencia comunicativa que de la competencia lingüística, dado que el 

sentido que éste adopta depende del contexto comunicativo y no de la 

constitución léxica, morfológica y sintáctica del enunciado, de esta manera lo 

anuncia Luz Amparo Fajardo en su artículo “La metáfora como proceso 
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cognitivo”(año), el cual se ha tomado como referencia en este ensayo para 

hablar de la metáfora presente en Ursúa como ese hilo de palabras con el que se 

entreteje la novela, pues allí a través de la competencia comunicativa—afectiva 

de la que nace la metáfora, ésta es capaz de reproducir sabores, olores, texturas, 

capacidades mentales y psicológicas de los personajes y del entorno en 

realidades que por su naturaleza histórica no las poseen. Teniendo en cuenta 

que para que este rasgo descriptivo estuviera presente en la obra fue necesario 

que el autor usara toda su capacidad creativa, el máximo de su observación, 

pusiera a disposición los cinco sentidos y en el caso más profundo recurriera al 

instinto para darle ese toque personal tan característico; ya que, la metáfora, 

asegura Danto (1993), reafirma el concepto que se tiene de algo en particular, 

permite darle forma a la vida interior, posibilita el acceso al mundo físico y la 

comprensión del mismo, explica los hechos sociales, rotula los diferentes 

momentos históricos y abre nuevas perspectivas de conocimiento (Radman, 

1997: 117); proceso que siguió Ospina, y que seguramente puso al limite su 

capacidad de atención, su pasión, entrega y dedicación para que esas alusiones 

al pasado pasaran de ser algo extraño e indiferente al ser como colombiano y se 

convirtieran en algo paradójicamente intimo; estableciendo una relación directa 

entre autor y lector a partir de su tradición, herencia y realidad cultural 

compartida; debido, a que la metáfora responde históricamente a ciertos 

momentos, pero conceptual y comunicativamente exige que los interlocutores 

compartan una serie de factores culturales a partir de los cuales es posible su 

comprensión y la expresión de determinados conceptos y percepciones  

haciendo  posible el organizar la experiencia y en esa medida servir de patrón, 

de guía cultural y social en cuanto a la relación entre iguales; es decir que, en el 

caso puntual de la novela, las metáforas que son empleadas en ella actuarían 

como una especie de cadena  que transmite la información genética y espiritual 

de la condición humana colombiana en el más alto sentido de la palabra;    ya 

que, el poder psicológico de la metáfora  permite ‘visualizar’ las imágenes, las 

creencias y los sentimientos que hacen parte del sistema cognitivo del otro; no 

son sólo juegos de palabras o figuras que se construyen a través de las palabras, 
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sino que siempre apuntan más allá. De ahí la importancia de estar en capacidad 

de leer los elementos culturales y personales que se enlazan detrás de las 

construcciones metafóricas, ya que éstas no sólo se refieren a experiencias 

individuales, sino que entran a ser parte de la experiencia y de las 

representaciones colectivas que se reflejan en la utilización del lenguaje 

cotidiano porque la metáfora está en capacidad no sólo de informar y 

comunicar, sino de hacer expresas las relaciones sociales que se establecen entre 

los interlocutores: la metáfora acerca a hablante y oyente y hace su 

comunicación más íntima; en referencia a la lectura de Ursúa sería entre el autor 

y el lector pues por su calidad descriptiva y alto nivel estético alcanzado de 

manos de la metáfora, la novela se presenta para quien la lee como uno de esos 

momentos donde la familiaridad es el rasgo más claro de fortalecimiento de la 

identidad y la confianza a través de la calidez de sus líneas, más que pretender 

ser un texto que narra hechos históricos conocidos de antemano; por tal motivo, 

las construcciones metafóricas no son pues sólo un recurso estilístico utilizado 

para embellecer el discurso, sino que se han convertido en elementos esenciales 

en el proceso de comprensión de las experiencias de mundo que cada persona 

tiene, en la solución de problemas, y en la configuración del pensamiento en 

tanto permiten alcanzar niveles altos de apropiación de los conceptos que se 

tienen de la realidad que circunda; ya que, como lo afirma Chantal Maillard en 

su libro La creación por la metáfora: la identificación, comunicación y creatividad 

son, elementos clave en el desarrollo de la persona elementos cuya raíz común 

es la metáfora en sentido amplio (1992, p.153) y que en el caso de la propuesta 

de William Ospina con Ursúa sirven, para la reconstrucción de un pasado con la 

única idea de comprender el presente y aportar a la solución de un futuro 

cercano, convirtiéndose a través de sus líneas metafóricas en un ámbito de 

recogimiento y reflexión donde se puede establecer un encuentro con el interior 

a través de la herencia y la tradición descrita ampliamente por el autor; 

proponiendo su  novela como un espacio apropiado para disfrutar de la historia 

ya no a manera de mero texto informativo sino como un espacio lúdico, es decir 

un “ámbito metafórico”, en el que por una parte se habla del hombre como ser-



 
36  

haciéndose a partir de la atemporalidad de su pasado histórico;— reflejado 

claramente en la obra a través de Pedro de Ursúa hombre haciéndose y 

deshaciéndose a voluntad del destino como se ve detalladamente en este 

ensayo en los capítulos (héroe invisible y héroe prematuro)— y por la otra 

permite aproximarse a la palabra como acto de apertura y tensión, a su 

dimensión desveladora y creadora, y en definitiva, como punto de referencia 

para encontrar su lado más original y natural que es ese que se encuentra justo 

a partir de la herencia histórica; pues es allí donde la imaginación  creadora y el 

análisis del juego metafórico se confunde así con algo mucho más originario: el 

funcionamiento elemental y característico de la mente en su propiedad más 

esencial: el conocer;  un conocer de pasado histórico que para muchos 

colombianos aún es “desconocido” o ignorado y que estudiado con 

detenimiento puede tener claves fundamentales para la salud presente de un 

patria agónica; porque es la metáfora empleada en la obra la que permite una 

nueva visión, una nueva organización del universo, un nuevo orden, pero lo 

realmente nuevo son las asociaciones que permiten ese nuevo orden. Pues como 

continúa Chantal Maillard en su libro ya citado: inventar una metáfora es crear 

asociaciones nuevas. Dar lugar a una metáfora (abrir un lugar) es crear sentido 

en la construcción de ideas  fijas de la realidad, aunque a decir verdad las ideas 

son irrealidades. Por lo tanto, decir que la realidad es perspectiva es hacer una 

metáfora; la realidad no es propiamente perspectiva, la perspectiva la pone el 

pensamiento, y esto es inevitable. Todo pensar es necesariamente metafórico y 

abstracto. Abstraído de la realidad, o sea, irreal, como lo puede ser la novela 

desde una visión ajena y fuera de la cotidianidad colombiana para ese lector 

foráneo que simplemente encuentra en ella un texto ameno que cuenta una 

historia fantástica. Pero a la vista de un compatriota que comparte esos detalles 

culturales descritos por el autor acerca de la vida humana colombiana desde lo 

histórico y desde su cotidianeidad, la obra no alcanzará nunca a enmarcarse en 

la abstracción del pensamiento resultando ser uno más de esos  libros para leer 

por leer; por la sencilla razón de que lo que en ella está “a la vista” es sólo el 

contorno, todo lo demás forma un contenido latente, al que ortega denomina 
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horizonte. Es sobre este horizonte que la atención destaca en cada momento la 

circunstancia adecuada al proyecto vital de cada individuo (en este caso en 

Ospina) en función de un enjambre de sensaciones vitales (apetitivas, emotivas, 

habituales o convenientes) a las que engloba bajo el término de corazón”. En 

otras palabras se podría decir que la metáfora en Ursúa es un engaño necesario 

para la vida histórica, y para la interpretación del pasado colombiano pues hay 

tantos modos de ser del mundo histórico como modos hay de expresarlo, verlo, 

describirlo. Y ninguno de estos modos de ser es el modo de ser del mundo 

histórico. Lo que equivale a decir, que el hecho de que el mundo histórico se 

predique de diversas maneras no da derecho a suponer que el mundo histórico 

es de una determinada manera. Sin embargo puede decirse que el mundo 

histórico es de diversas maneras, siendo así  que el hombre es un ser condenado 

a captarlo, verlo, entenderlo, describirlo, solamente en uno u otro de sus modos. 

Pero consecuentemente cada (hermeneuta) o interpretación (en terminología de 

Goodman) será “real”, y será el mundo histórico verdadero, poco importa que 

exista o no, fuera de ellos, un mundo original; pues la realidad, tanto si nos 

referimos a la exterior como si lo hacemos a los fenómenos de la experiencia 

interna, psíquica y espiritual, tiene siempre, para el sujeto que, padeciendo el 

tiempo, la contempla, carácter huidizo; es realidad viva, palpable y latente que 

se puede presentir al leer la obra de William Ospina a diferencia de un texto 

histórico ya conocido, pues esa realidad allí descrita reducida a hechos 

predeterminados, pierde movilidad y se hace objeto del lenguaje positivista o 

lenguaje cerrado, o, mejor dicho, tal lenguaje objetiva positivamente la realidad: 

le otorga una posición donde cada visión es perfecta en sí misma, y es completa 

porque no es un “como si”, no tiene carácter representativo, sino mostrativo. 

Decir que la realidad es “la rama de sauce movida por el viento” o “el canto de 

un pájaro en la mañana fría” no es ni un acertijo ni una expresión simbólica; 

decir esto es decir toda la realidad, no representarla, es Ahí donde se encuentra 

el carácter específico de la metáfora empleada en Ursúa al obligar a abstraer a 

nivel de la comunicación lógica cierto número de elementos de significación, 

ella permite poner de relieve los elementos mantenidos; a un nivel distinto del 
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de la pura información como es el caso de la naturaleza, de los personajes y del 

entono, que en la obra se muestran en el capítulo de la madre tierra  y por 

medio de la introducción de un termino extraño a la isotopía del contexto, 

provoca la evocación de una imagen asociada que percibe la imaginación y que 

ejerce su impacto sobre la sensibilidad sin el control de la inteligencia lógica, 

pues la naturaleza de la imagen introducida por la metáfora le permite escapar 

de él” como lo señala Michel Le Guern en su libro La metáfora y la 

metonimia.1973, p.25. Obra donde además aclara que el mecanismo de la 

metáfora se opone netamente al de la metonimia, debido a que opera sobre la 

sustancia misma del lenguaje en vez de incidir únicamente sobre la relación 

entre el lenguaje y la realidad expresada; ya que, la metáfora al hacer uso de sus  

cuatro elementos fundamentales  como son la  analogía, la doble visión, la 

imagen sensorial reveladora de lo imperceptible y la proyección animista, ésta 

se presenta así misma como  principio omnipresente del lenguaje dicho en 

palabras de  Austin Warren, y Rene Wellek en su obra ya citada; pues se 

muestra como figura personal muy identificada con el espíritu y las vivencias 

del poeta, convirtiéndose en símbolo y caracterizándose fundamentalmente por  

permanecer fija en el seno de una cultura (WESTPHALEN, Yolanda. César 

Moro: la poética del ritual y la escritura mítica de la modernidad. 2001, p.3)  y que en 

el caso de la novela Ursúa apunta a quedarse en la memoria de los lectores para 

revivir la identidad y el pasado violentado por la conquista.  

 

1.14 IMAGEN 

 

La imagen reveladora que aparece en la novela Ursúa producto de las metáforas 

construidas por Ospina y descrita por las palabras de Octavio paz, (en su obra 

ya referenciada anteriormente, p.23-190) no es medio; sustentada en sí misma, 

ella es su sentido. En ella acaba y en ella empieza pues según este autor las 

imágenes son irreductibles a cualquier explicación e interpretación; es decir,  

que el ser imágenes lleva a las palabras que son empleadas en la obra —sin 

dejar de ser ellas mismas—, a trascender el lenguaje, por que al ser recreadas 
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por el escritor tolimense, la imagen que transmiten es una frase en la que la 

pluralidad de significados no desaparece, pues ella recoge y exalta todos los 

valores de las palabras, sin excluir los significados primarios y secundarios; ya 

que, nunca esta imagen proyectada a través de la metáfora utilizada por 

William Ospina, quiere decir esto o aquello; más bien sucede lo contrario, según 

se ha visto: la imagen dice esto y aquello al mismo tiempo, y aun: esto es 

aquello. En consecuencia, estas representaciones son el resultado de la mezcla 

de imágenes sensoriales que se entrecruzan o cuando lo afectivo se asocia con lo 

sensorial, cuando el lenguaje se utiliza con valor connotativo; en otras palabras, 

con lo que tradicionalmente se ha llamado sentido figurado donde se producen 

los más variados tipos de figuras literarias en la obra (Símil, Metáforas, 

Humanizaciones, Sinestesia...), lenguaje donde finalmente la imagen reconcilia 

a los contrarios, mas esta reconciliación no puede ser explicada por las palabras- 

excepto por las de la imagen, que han cesado ya de serlo. Así, la imagen el la 

novela es un recurso desesperado contra el silencio que invade al poeta cada 

vez que intenta expresar la terrible experiencia de que lo rodea a sí mismo y a 

sus semejantes. 

 

1.15 CINE 

 

Al William Ospina proyectar imágenes reveladoras del acontecer histórico en su 

novela Ursúa, a través de la metáfora sinestésica que emplea, este escritor hace 

manifiesta su inclinación por relacionar la literatura contemporánea con el cine, 

donde la experiencia poética que propone, es una revelación de la condición 

original del ser como colombiano. Y esa revelación se resuelve siempre en una 

creación: la del individuo en sí mismo. (Octavio Paz, p.154). Teniendo en cuenta 

que dicha revelación de lo histórico no descubre algo externo, que estaba ahí, 

ajeno, sino que el acto de descubrir entraña la creación de lo que va a ser 

descubierto: el propio ser aborigen. En tal sentido, valen las palabras de Luis A. 

Sánchez, (en su obra Breve tratado de literatura,p.48) cuando afirma que la 

nueva literatura y el cine poseen una estética de la cercanía; lo que quiere decir, 
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que suprimen las barreras entre el espectador (lector) y el objeto contemplado, 

de suerte que el espectador penetra en la vida de la obra, en vez de quedarse 

por fuera, entonces estas dos al estar unidas destacan los primeros planos, lo 

demás se desarrolla sucesivamente; utilizan una estética de sugestión, es decir, 

adivinan, indican, en lugar de referir o narrar; emplean una estética de 

sucesiones: un atropellamiento de detalles constituye un poema, y los cortes de 

un film traban y mezclan gota a gota, los espectáculos, hay que ver 

rápidamente; desarrollan una estética de rapidez mental. —Epstein dice: los 

films pasados rápidamente nos obligan a pensar rápidamente— porque juegan 

con una técnica de metáforas, dando primacía a la sugerencia y al graficismo 

esquemático y objetivo de la imagen, destacándose en una estética 

momentánea, la cual complementa la rapidez con la fugacidad, con lo 

perecedero y con lo efímero; en suma, todos estos hechos ocurren sin excepción 

a lo largo de la novela, por medio del empleo de la metáfora sinestésica que en 

el caso particular de este ensayo se ha preferido transformar el termino original  

“Sinestesia” cambiándole la s por la c para lograr una aproximación más 

acertada y marcada donde se pueda  destacar la relación estrecha que William 

Ospina resalta a titulo central en su obra entre la literatura más exactamente 

entre la novela histórica contemporánea y el cine.  

 

1.16 SINESTESIA  

 

Dicho anteriormente que, la palabra sinestesia en el presente ensayo se 

empleará cambiando la s por la c para mantener clara la relación de la  novela 

de Ospina con el cine, primero sí se tiene que conocer el origen de dicha figura 

desde la rigurosidad lingüística, donde  para María Lara Bella (en su artículo: 

“Psicología teórica”, p.1. 2005) La palabra “sinestesia”, al contrario que 

“anestesia” (ninguna sensación), se refiere a un fenómeno de “unión de 

sensaciones”. Esto se traduce en que algunas personas experimentan sentidos 

mezclados: por ejemplo, ver colores mientras se escucha una canción o apreciar 

sabores cuando alguien habla. Caso muy a fin con los poetas en quienes las 
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interacciones pueden ser de lo más variado y resultaría imposible enumerar o 

clasificar las sinestesias; ya que, con esta habilidad sensorial se acumulan 

sensaciones aprehendidas, internalizadas, disfrutadas o, por oposición, la 

simple carencia de ellas, le plantea a dicho artista la necesidad de este 

conocimiento, debido a que los procedimientos sinestésicos, además, pueden 

utilizarse como recurso de ruptura o continuidad en una narración, herramienta 

que resulta muy útil si se busca darle a esta un toque de originalidad y 

sobretodo de fluidez. Hecho que en referencia a la novela, ocurre de manera 

desborda de principio a fin pues su uso sirve, a veces, como cadena metonímica 

para finalizar un párrafo con una imagen hiperrealista, fugaz y poética y 

asimismo, puede utilizarse como metáfora de continuidad para cambiar de 

ubicación o de entorno a los personajes”. Como lo describe Luis González en su 

artículo “La sinestesia literaria: la mezcolanza sensorial como recurso”.   

 

Por otra parte, otro ejemplo del manejo de la sinestesia lo confirma el efecto 

fílmico de continuidad presente en toda la obra, pero a  diferencia de las 

películas, estas imágenes son capaces de transmitir recuerdos de sabores, olores 

y texturas dado que las descripciones  hechas por Ospina se valen de adjetivos 

y construcciones adjetivadas propias de dominios diferentes del que se está 

tratando de adjetivar, como si lo descrito se percibiera con un órgano de los 

sentidos distinto al que permite el acceso a esa realidad específica o como si la 

percepción se hiciera de manera cruzada en la que el uso de esta particular 

figura literaria de la sinestesia en  Ursúa se hubiera convertido entonces en uno 

de los recursos más utilizados en la formación de metáforas desarrolladas por el 

escritor a lo largo de sus líneas, donde los recuerdos huelen, saben, tienen 

textura, temperatura, emiten sonidos o silencios, luces, colores y sombras. 

Puesto que,  en la obra la sinestesia que inicialmente se conoce y se emplea 

como materia de investigación sicológica de los personajes allí presentes, 

posteriormente, se ha extendido en todo el texto literario donde se puede notar 

que el autor trata de asociar dos sentidos desplazando una dimensión sensorial 

de uno hacia otro, para que, ambos, permanezcan como un solo en la memoria; 
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en otras palabras, con esta herramienta juega el escritor para contaminar de 

forma retórica el recuerdo del lector haciendo uso de las metáforas sinestésicas 

de transposición-identificación, como vías  para descubrir las relaciones 

esenciales del presente con el mundo aborigen dando a entender que lo uno es 

igual a lo otro, que lo primero está contenido en lo segundo; puesto que en 

Ursúa, la ligazón de las metáforas encadenadas, de las repeticiones y 

asociaciones, la logicidad textual, depende del significante en su materialidad. 

Lo que es, lo es en virtud única y exclusivamente del lenguaje. Apuntándole a la 

tradición literaria propia: la representación preponderantemente metafórica de 

la palabra y del lenguaje como gustable, olible, visible y tocable” (Schrader, 

1975: 410) destacando asimismo, que si bien es cierto la sinestesia es un recurso 

más presente en la poesía que en la prosa, en este último género en relación 

estrecha con la novela, puede utilizarse para enfatizar una escena, para 

amplificar las sensaciones de un personaje o incluso para aportar continuidad o 

discontinuidad al relato, como se puede ver ampliamente a través de la 

siguiente cita: 

 

“Los criados ordeñaban las vacas enormes y mansas de pelaje encendido, las 

criadas cargaban en cubos de madera el agua de cristal y la leche espumosa, las 

ancianas salpicaban los quesos fragantes con pimienta y tomillo, y con alguna 

oración dicha entre los dientes, los pastores andrajosos empujaban nubes de 

ovejas por las lomas”. (Ursúa,  p.20).  

 

En definitiva, y utilizando las palabras de María Lara en su texto ya citado, 

dentro de Ursúa se debe aprender a observar la sinestesia como un rasgo de la 

individualidad colombiana. Pues Ospina resalta que quizás ese sea el problema 

de la sociedad actual, donde  todo aquello que se sale de la norma, como es el 

caso del estilo fílmico que plantea en la novela, aunque sea un “don “ positivo, 

se discrimina.  Dejando sembrada en la mente del lector una reflexión acerca de 

hasta qué punto el colombiano promedio está tan condicionado a esta sociedad 

tan “normal” en la que vive sin conocer en realidad las raíces del acontecer 
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cotidiano en relación con el histórico y su directa correspondencia con el caos en 

el que se mueve diariamente.     

 

1. 17 LENGUAJE SIMBÓLICO 

 

Entretanto, abordando una visión íntima de los datos históricos colombianos y 

americanos, el lenguaje simbólico en Ursúa se manifiesta a partir de esa 

metáfora personal,(sinestésica) muy identificada con el espíritu y las vivencias 

del poeta, de modo que se convierte con el paso de la lectura en un símbolo de 

identidad, puesto que se compone igualmente de dos elementos, el sensorial y 

el intelectual, porque pretende trascender y transformarse en símbolo literario 

que se caracteriza por su permanencia fija en el seno de nuestra cultura; 

WESTPHALEN, Yolanda.2001, p.3). Además, de ambicionar en ser así mismo 

leído como universal por los lectores desprevenidos y ajenos a nuestro tiempo, 

tradición y costumbres; De ahí que este ensayo quiera resaltar el hecho que 

William Ospina proyecte el contenido de su novela hacia ese lenguaje olvidado, 

como dice Fromm, ese que recurre a la simbología que trasmiten los mitos o que 

da la fantasía; pues, según esto, el lenguaje simbólico es el único idioma 

extranjero que todos debieran estudiar. Su comprensión pone al hombre en 

contacto con una de las fuentes más significativas de la sabiduría, la de los 

mitos, y con las capas más profundas de su propia personalidad. Más aún, le 

ayuda a entender un grado de experiencias que es específicamente humano 

porque es semejante a toda la humanidad, tanto en su tono como en su 

contenido y decididamente es la única lengua común que ha producido la 

especie humana; por eso, todo ser humano que comparte con el resto de la 

humanidad las características esenciales del conjunto mental y corporal es 

capaz de hablar y entender el lenguaje simbólico que se basa en esas 

propiedades comunes, propiedades del ser a las que le apunta Ospina con la 

descripción minuciosa de la vida de un héroe vencido como Pedro de Ursúa 

que podría perfectamente ser imagen de cualquiera de sus homónimos en 

culturas distantes en tiempo y espacio de la nuestra.   
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1.18 DESCRIPCIÓN  Y PROSA POÉTICA 

 

A través de la prosa poética empleada por Ospina y resaltada en este ensayo, en 

la que predomina la función estética y donde la descripción literaria no necesita 

ser veraz, sino verosímil, es decir, creíble dentro del contexto lingüístico en que 

se incluye. El autor es subjetivo y manifiesta su punto de vista abiertamente, ya 

que no persigue el rigor científico ni la exhaustividad, sino destacar aquellos 

aspectos que considera más relevantes para sus fines. La lógica que rige el 

orden en este tipo de textos obedece a criterios artísticos propios de cada 

escritor. Esto no quiere decir que sea caótica, sino que se desarrolla según un 

plan bien estudiado y preciso, aunque muchas veces huya del orden natural. La 

prosa poética con su descripción literaria no suele cultivarse como forma 

independiente, sino integrada en otras; puesto que, dicha  descripción es otro 

más de los prototipos textuales en el cual, describir significa representarlo todo 

a través de la palabra, mediante la explicación de sus diversas partes, 

cualidades o circunstancias, donde una descripción equivale a un retrato escrito 

de una persona, animal ,cosa o circunstancia; donde leer o intuir una 

descripción de un acontecimiento es lo mismo que ver una fotografía de lo que 

se describe y en consecuencia, la descripción en la prosa poética sirve sobre 

todo para ambientar la acción y crear una atmósfera que haga más creíbles los 

hechos que se narran. Muchas veces, las descripciones contribuyen a detener la 

acción y preparar el escenario de los hechos que siguen pues según dice Martín 

Vivaldi, describir poéticamente, es “pintar con las palabras", de la misma 

manera como un fotógrafo pinta con la luz. La diferencia entre la imagen de 

una fotografía y la representación que entregan las palabras en Ursúa 

particularmente, está en la capacidad expresiva que las palabras tienen para 

mostrar aquello que una cámara fotográfica no puede transmitir: el mundo 

interior del hombre, la descripción de los aspectos psicológicos de los 

personajes descritos;  pues en realidad quien pinta usa colores, quien describe 

usa palabras y describir poéticamente como lo hace William Ospina es relatar 

con palabras lo que se observa o se siente, debido en gran mediada a que es una 
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técnica literaria que se utiliza cuando se quiere plasmar, como en una pintura, 

aquello que se ve. Por esto, este ensayo quiso resaltar este aspecto para 

mostrarlo como el modo que escogió Ospina para presentar lingüísticamente, la 

realidad colombiana y latinoamericana; como se puede notar en el análisis 

hecho en los capítulos de palabra y raíz y más específicamente en el capitulo de 

la magia amarilla.  

 

1.19 NOVELA  HISTÓRICA 

 

Al William Ospina elegir la sinestesia como elemento que abandera el estilo de 

Ursúa, esta obra se muestra como la representación más clara de un género 

literario que tiene unas posibilidades que le están vedadas a la historia, a saber, 

la capacidad de expresar el sentir de la memoria, de dar forma a un pasado 

emocional en el que no interesa tanto reconstruir lo que ocurrió, cuanto 

representarlo (reescribirlo) desde una perspectiva extrañadora y comprometida. 

Esta necesidad de desahogo verbal y pasional, esta mirada tan impregnada de 

tragedia e incertidumbre, no cabe en el relato histórico colombiano hecho con 

antelación. Es esta novela la que ofrece el cauce idóneo para que esa visión del 

pasado se proyecte en toda su complejidad intelectual, ética y estética. Pero, y 

esto es importante, se trata de una visión mestiza y contemporánea 

(postestructuralista) vehiculada por la lengua común, el español, confrontada 

en los moldes de una tradición y una retórica de género (moldes que intenta 

romper) y producida por la mezcla de las raíces indígenas del escritor 

latinoamericano con la cultura occidental en general y española en particular 

como lo confirma Cecilia Hernández en su libro Historia y novela: Poética de la 

novela histórica (s.l.,s.n,s.f:157, ya que, según lo descrito por esta autora, a la 

novela le es permitido reconstruir imaginariamente la vida privada de las 

gentes del pasado, describir costumbres y detalles cotidianos, inadvertidos por 

los historiadores, atentos casi en exclusiva a los grandes hechos; pero en el caso 

específico de Ursúa esos detalles son precisamente a los que Ospina les dedicó 

su obra, puesto que son sin ánimo de exagerar los protagonistas de un relato 
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ameno, donde la mezcla de lo histórico y lo inventado se legitima bajo el 

pretexto de atraer hacia la historia a un público muy amplio y diverso: al 

insertar los datos, los sucesos, las circunstancias realmente sucedidas en una 

forma ficcional combinados con aventuras sentimentales, con episodios de 

intriga como se puede apreciar a lo largo de este ensayo, y en especial en los 

capítulos: las indias de nuevo mundo, la gitana del antiguo continente, el héroe 

prematuro y el héroe invisible; capítulos donde se destaca ampliamente que la 

historia recontada en Ursúa adquiere un atractivo y una viveza capaces de 

interesar a un público que quizá de otro modo jamás se habría acercado a un 

libro de corte histórico como este. Es decir que,  tomando las palabras de 

Alfonso Cárdenas Páez  “La manera como esta novela se ocupa de los 

fenómenos históricos y sociales se da de dos modos: directo, pues refleja los 

acontecimientos de los personajes, utilizados para identificar temas importantes 

en el destino social de los hombres y del pueblo colombiano. El segundo es a 

través de las intrusiones del autor que, aunque crean la pausa en el relato, 

sirven para hacer explicaciones y formular juicios del acontecer histórico en 

relación con los sucesos del presente, mostrando finalmente una novela que 

más que un género para contar es un género visual, un género de la mirada 

hecha imagen convirtiéndose en un cruce sinestésico de la sensibilidad a la 

imaginación”. 

 

1.20 NATURALEZA  

 

Para hablar de historia hay que empezar por la tierra, por la madre naturaleza 

ya que es precisamente hacia ella que está dirigida la lente poética de esta 

novela de William Ospina, pues enmarca dentro de sí el espíritu ancestral que 

da respuestas, ese espíritu de la historia que habla del pasado y da cuenta del 

acontecer aborigen.  

 

Es así como este ensayo pretende hacer una descripción poética de esa 

naturaleza vegetal en contraste directo con la del hombre (nativo y colono) en 
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referencia específica al sentido de poder, a la influencia  innegable sobre su 

destino, a su equilibrio prácticamente inquebrantable y a su juicio implacable; si 

se tiene en cuenta que su real sentido se encuentra en lo más profundo de la 

entraña humana, en su origen ya que es tierra de la que estamos hechos y de la 

que volveremos a ser; por esta razón, este escrito demarca la importancia de 

volver a tras, de buscar ese punto de conexión perdido; debido a que hoy por 

hoy  tomando palabras de Octavio Paz (Ibíd., p.153-213)nuestra actitud ante el 

mundo natural posee una dialéctica análoga. Frente al mar o ante la montaña, 

perdidos entre los árboles de un bosque o a la entrada de un valle que se tiende 

a nuestros pies, nuestra primera sensación es de extrañeza o separación. Nos 

sentimos distintos. El  mundo natural se presenta como algo ajeno, dueño de 

una existencia propia. Este alejamiento se transforma pronto en hostilidad. 

Cada rama del árbol habla un lenguaje que no entendemos; en cada espesura 

nos espía un par de ojos; criaturas desconocidas nos amenazan o se burlan de 

nosotros. También puede ocurrir lo contrario: la naturaleza se repliega sobre sí 

misma  y el mar se enrolla y se desenrolla frente a nosotros, indiferente; las 

rocas se vuelven aun más compactas e impenetrables, el desierto más vació es 

insondable. No somos nada frente a tanta existencia cerrada sobre sí misma. Y 

de este sentirnos nada pasamos, si la contemplación se prolonga y el pánico no 

nos embarga, al estado opuesto: el ritmo del mar se acompasa al de nuestra 

sangre; el silencio de las piedras es nuestro propio silencio; andar entre las 

arenas es caminar por la extensión de nuestra conciencia, ilimitada como ellas, 

los ruidos del bosque nos aluden. Todos formamos parte de todo. El ser emerge 

de la nada. Un mismo ritmo nos mueve, un mismo silencio nos rodea, entonces 

al tener claro esto  definitivamente hay que buscar esa unión y rescatarla; 

puesto que la conciencia no puede salir de sí y fundar el mundo contemporáneo 

colombiano de la nada, porque mientras se espera ese milagro que jamás 

ocurre, la naturaleza se nos ha convertido en un nudo de objetos y relaciones. 

Dios ha desaparecido de nuestras perspectivas vitales y las nociones de objeto, 

substancia y causa han entrado en crisis como consecuencia de esa velocidad 

globalizante donde todo  está quieto y todo en movimiento al mismo tiempo y 
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donde la influencia de culturas externas causa una confusión en la identidad y 

en el auto-reconocimiento entre lo autóctono y propio. Por esto, actualmente en 

medio de dicha confusión el interior del hombre colombiano —que es producto 

de una historia desgastada y maltratada y que no tiene claro el punto que 

generó la crisis—, una vez más: se manifiesta a través de su inconformidad, 

rebelión y violencia —caracterizada por décadas— para recalcar que la justicia 

y orden son categorías del ser, de su naturaleza y por supuesto lo más 

importante  para reclamar la paz perdida; buscando de manera casi 

desesperada una salida que permita escuchar ese grito de inconformidad que se 

encuentra reprimido en el corazón colombiano, unos respondiendo al ataque 

con más violencia —como si no fuera ya suficiente—, otros con la indiferencia 

que deja la lucha por una causa que parece perdida, otros con el arte y otros con 

la palabra que hace énfasis en lo natural como William Ospina, quien a través 

de Ursúa plantea que llegar a la comprensión del ser, es también llegar a la 

comprensión del hombre, de su naturaleza interna y de la que lo rodea, que su 

misterio consiste en ser una rueda del orden cósmico, un acorde del gran 

concierto y, asimismo, en ser libertad; que el dolor que hace parte de su diario 

vivir es desarmonía con el ritmo del ser como lo resalta con su personaje 

principal(Pedro de Ursúa)con el que pone de manifiesto que lejos de advertirlo 

y ser consientes, el misterio del destino del hombre colombiano consiste en que 

también es libertad de elegir y de estar en contacto con su yo interno, con su 

herencia y sus circunstancias; y que sin esto, no se cumple esa libertad 

anhelada. 

 

 

1.21 CARÁCTER SAGRADO   

 

William Ospina recalca en sus paginas verdes que el carácter sagrado de la 

naturaleza no proviene de Dios ni de la legalidad cósmica, sino de ser una 

fuerza que se ha rebelado contra esos antiguos poderes para reclamar el 

derecho de ser y de existir, donde cada descripción que hace este autor de lo 
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natural se muestra como la realidad misma, la vida misma cada visión es 

perfecta en sí misma, y es completa porque no es un “como si”, no tiene carácter 

representativo, sino mostrativo como diría Maillard Chantal en su obra ya 

citada; en otras palabras William Ospina ha empleado su   novela histórica 

como medio para reconstruirle la memoria, la dignidad y la fortaleza a la 

naturaleza vencida y amenazada por la conquista de la violencia, también como 

una mirada desde occidente con una versión e interpretación, con sus imágenes 

y entonación propia acerca de lo ocurrido, que habla de lo que el nativo no 

pudo ni podrá: de lo qué significó la llegada de los españoles y los europeos con 

sus extrañas costumbres gastronómicas y olorosas especias; también de lo que 

pensaban de aquella civilización que destruyó su mundo y su cultura como lo 

confirma Celia Hernández (p156) en su libro ya referenciado.  

 

1.22 MUJER: COMO PERSONIFICACIÓN DEL NUEVO MUNDO SALVAJE 

Y SILVESTRE 

 

En este campo el autor muestra la visión de la riqueza, exuberancia y misterio 

del mundo vegetal descubierto por los españoles, representado en la mujer 

como personificación de la naturaleza y gestora de la vida comunitaria desde 

dos ángulos, uno como fuente de inspiración y el otro como objeto de deseo que 

aunque ambivalentes convergen entre si, a través de un personaje llamado 

z’bali quien es una fiel muestra de esa visión dual de la naturaleza hecha mujer 

donde virginidad y erotismo, protección y tentación, salvación y perdición, 

nacimiento y fin se condensan y le dan forma a la representación más palpable 

del imaginario masculino latinoamericano, que se debate entre los dos polos 

opuestos productos culturales del marianismo y del machismo; los cuales ya 

han sido reconocidos por otros autores como Gabriel García Márquez, quien 

plasma perfectamente esa visión en sus personajes femeninos como brujas, 

madres, santas o prostitutas pues a lo largo de su obra los arquetipos de la 

mujer se han proyectado desde la tradición indígena hasta nuestra sociedad 

contemporánea. Por un lado, es clara la asociación ancestral de la mujer con lo 
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sobrenatural: tiene que ver con su poder sobre la vida y la muerte, con la 

creación y la fertilidad. Por otro, se la relaciona con ciertos mitos lunares ligados 

a temáticas sexuales: mujeres perversas convertidas en brujas, vinculadas con 

las fuerzas de las tinieblas, seres demoníacos convertidos en mujeres atractivas 

y extrañas que -como la diosa Achalay- seducen a los hombres. Este tópico de la 

mujer ligada a lo sexual como destructivo e inmundo -eco del mito bíblico de 

Lilith-, que transforma la creación en destrucción es un tema que es tomado 

como uno de los ejes centrales de los libros del nobel —como lo rescata Gabriel 

Cocimano en su texto anteriormente reseñado — y que se trae como elemento 

de referencia en este ensayo  por ser un rasgo relevante dentro de la novela 

Ursúa y además por señalar la influencia innegable de Márquez  en la obra de 

Ospina.  

 

Por otra parte, en palabras del mismo Cocimano el escritor tolimense también 

proyecta la imagen de la mujer—naturaleza desde la óptica aborigen, como 

progenitora, madre de todo lo creado y de cuanto hay en la tierra, asignándole 

un poder femenino asociado a lo sobrenatural, a la reproducción centrada en la 

crianza y la protección: mostrándola como la madre tierra —fuente de la 

solidaridad, la acogida y el afecto— quien ancestralmente es una figura 

femenina y masculina al mismo tiempo, pero que en la novela cada vez 

privilegia más la dimensión femenina: 

 Primero en el sentido de la Pacha mama derrotada  para redimirla, —quien 

para los indígenas según las culturas arcaicas sudamericanas por ejemplo, era 

motivo de adoración y orgullo pues toda su cultura descendía de ella y la 

fuerza de su raza era asociada con la herencia de la fiereza de la mujer felina y 

su seductora belleza con  la de una diosa, que según Los Chibchas era la diosa 

Bachue / Tuzichogua y los Kágabas la gran diosa Gauteovan; a estas 

afirmaciones también se les pude adicionar que esa diosa que encarnaba la 

madre tierra también  abrigaba su lado pagano, puesto que dichas, 

civilizaciones tenían mitos de diosas con comportamientos de gran libertad 

sexual como la diosa Huitaca del Libertinaje y en algunas regiones los mitos 
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permitían el incesto en el panteón Divino; sin embargo, lo que realmente cabe 

resaltar de estos mitos es que demuestran la existencia de la descendencia 

materna y son prueba de la antigua etapa matriarcal que reinó durante la época 

precolombina; entonces es allí donde verdaderamente se recalca la importancia 

de ella, la madre tierra, que según estas culturas aborígenes, representa a la 

diosa portadora del conocimiento textil que es el que da la estructura de la vida: 

trama y urdimbre de la existencia—; pues es la tierra madre donde esta 

sembrada la raíz del pasado colombiano y por esto, es motivo de exaltación en 

este ensayo. 

 

Segundo, William Ospina busca resaltar en su obra a través de los planos 

detallados de la naturaleza esa gran herencia de belleza, riqueza vegetal y 

poderío femenino que dejó la madre tierra para la humanidad con el 

descubrimiento del continente Americano, encarnado en esas Indias 

indomables que surgieron del mar para dejar un legado natural al nuevo 

mundo y quienes eran según Cocinano el arquetipo de la mujer guerrera que 

alude al mito de una casta de mujeres que formaban un estado gobernado por 

una reina, y que prescindían de hombres,— Si en algunas etnias amazónicas era 

común que las mujeres participaran en los combates junto a sus maridos, en el 

incario las mujeres consideradas varoniles tenían licencia para mantener 

relaciones conyugales y participar en los combates; la tradición oral da cuenta 

de la existencia de Warmipukara, una fortaleza de mujeres contra las que 

debieron enfrentarse las fuerzas incaicas, un destacamento de guerreras que 

vivían solas, como verdaderas amazonas. Estas sólo consentían la compañía de 

hombres para la reproducción: los hijos eran enviados a sus padres y las hijas se 

quedaban con sus madres—. Al parecer, este sistema excluyentemente 

femenino, según las mismas tradiciones, era más frecuente entre las etnias 

sudamericanas que no habían sido sometidas al dominio español, como en 

ciertas regiones de la actual Colombia y como fueron llamadas las nativas 

encontradas por Orellana en el comienzo de la conquista. 
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Tercero, con Ursúa el autor desentierra de la historia esa mirada enigmática, 

misteriosa e inverosímil que tiene Colombia, quien desde su nombre también 

femenino—la tierra de Colón o vuelo de palomas— transmite un aire mestizo 

con un toque mágico y un aura milagrosa que recubre todos los hechos que en 

ella ocurren; además  revive ese encanto indescriptible que todos los foráneos 

perciben en su amabilidad, empuje, inmensa creatividad y capacidad para 

sorprender que posee su pueblo en cabeza del trabajo silencioso que realizan 

sus mujeres; ya que en esta novela plasma, que el hecho de que la mujer no 

haya estado en el dominio de lo público debido a la barbarie del sometimiento 

forzado por parte de la colonización española, no implica que no tenga poder: 

pues como afirma Cocimano su poder es muy grande en el ámbito de lo 

privado pues su principal tarea fue y ha sido hasta ahora el hacerse cargo de ser 

madres de los ciudadanos, tarea que sin duda cumplen pese a las dificultades 

porque constantemente luchan, sobreviven y resisten con ingenio y con alegría 

aún cuando todo parece derrumbarse, debido a que saben que en ocasiones sólo 

cuentan con su recursividad y con sus afectos esperando poco del estado. Y es 

allí en esa actitud emprendedora y diligente donde William Ospina encuentra el 

remedio que puede curar a la sociedad de hoy de la venganza, la violencia y el 

olvido; pues como el mismo dice: Colombia sólo saldrá adelante si cada quien 

hace lo suyo con responsabilidad y compromiso. Los escritores tienen un papel 

que cumplir, pero también los maestros, los padres, los arquitectos, los 

periodistas, los médicos, los artistas; y en general todo individuo que hace parte 

de esta sociedad; y que aquí en el país lo que nos hace falta no es un guía sino 

un propósito compartido, es decir que el poder verdadero está en la gente y 

sólo un pueblo con criterio y carácter que no se deje deslumbrar por palabras y 

promesas, que exija acciones de dignidad y de justicia, es el verdadero 

fundamento de una democracia para darle otro rumbo al futuro de nuestra 

historia.   

 

De otra parte, en contraste a esa visión perfecta aborigen de la naturaleza hecha 

mujer divina y viceversa, aparece también en la novela Ursúa una proyección 



 
53  

mundana de la naturaleza representada en dos características femeninas por 

excelencia, mostrando entonces en primera medida a la rivalidad como una 

mujer colona que encarna a la madre patria con sus costumbres, tradiciones y 

dotes en el personaje de María de Carvajal con quien el autor busca 

contrarrestar los hábitos, prácticas, ritos, experiencias y estilos de vida entre el 

antiguo y recién descubierto continente; y en segunda instancia señalando a la 

ambición como inmigrante española madre precursora del engaño, la 

terquedad, la audacia, la rabia, el maltrato, el sometimiento forzado, la 

ferocidad, la barbarie y el exterminio de pueblos indígenas enteros por su 

inextinguible sed de riquezas; que solo dejó por herencia a la América nativa 

países como Colombia la dolorosa, con la selva como único templo donde corre 

la injusticia y se esconde la violencia, con sembrados de tumbas fragantes por 

su especias, decoradas con cruces del dios dolorido, amenizadas con cantos 

castellanos y ritmos de acordeones tristes que unen a sus dolientes al calor de 

una taza de café en leche caliente endulzado con el legado del chocolate 

africano.     

 

En conclusión,  todas estas facetas de naturaleza — mujer o mujer—naturaleza 

son piezas fundamentales que se han tomado para formar la columna vertebral 

que le da cuerpo a este ensayo, cuerpo con ideas, sensualidad e intuición de 

mujer, buscando ser la apología más sublime que se le puede hacer al instinto 

vencido del aborigen colombiano y como resultado de esto, Cinestesis poética de 

una historia novelada se permite la licencia de destacar esa personificación de lo 

femenino que hace William Ospina a través de la naturaleza y sus personajes de 

z’bali  y su antítesis  María de Carvajal—para resarcir el espíritu de la mujer 

nativa vencido por la conquista— a manera de trinidad mostrando con la 

primera (Z’bali), a la naturaleza como madre y fiera felina protectora, en el 

capítulo de la madre tierra, como progenitora y gestora, en el capítulo  de las 

indias del nuevo mundo; como pasado ancestral y raíz que dio como fruto a 

una patria impredecible, en el capítulo de la milagrosa. 
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De otro lado, con la segunda (María de Carvajal), este escrito señala a la 

naturaleza como heredera de la influencia española y la presenta como una 

dama antigua, imagen del sometimiento a una nueva cultura, lengua y credo en 

el capítulo de la madre patria; como hembra embaucadora madre del abuso y 

dominio del poder español en el capítulo de la gitana del antiguo continente; y  

para terminar como progenitora de un país en apuros agobiado y doliente que 

todo lo aguanta y soporta llamado Colombia, en el capítulo de la dolorosa; 

destacando de forma particular por medio de ellos el papel que ha jugado la 

mujer a través de la historia vista como alegoría y metáfora latinoamericana, 

por medio de la imagen sincrética de la virgen resultado de la herencia religiosa 

española, como diosa tejedora del presente y porvenir del hombre, como madre 

de la fertilidad y la fecundidad dadora de la vida a las culturas autóctonas, 

como constructora de la realidad a través de sus labores domésticas para 

asegurar la perpetuación de su cultura, y como civilizadora dadora de los 

parámetros para la vida en comunidad como lo señala Gabriel Cocimano en su 

artículo “La mujer una metáfora latinoamericana”  

Y lo más importante como imagen motora que ha movilizado el mundo 

histórico y mueve el presente de los hombres en especial el de los 

latinoamericanos  y en particular el de los colombianos. 

 

1.23 DIOSES NATIVOS  

 

Si la naturaleza para el indígena  posee un carácter sagrado y todo lo que hace 

parte de ella y provenía de ella también —pues provee de todo lo necesario 

para vivir— entonces todo lo que se encuentra alrededor del hombre en 

especial los astros, las plantas y los animales merecen ser motivo de adoración y 

veneración pues gracias a su presencia y sus favores el hombre existe. Ese sería 

uno de los legados más importantes que han dejado las culturas ancestrales 

para el hombre de hoy y su memoria; pues como diría Octavio paz, el mundo 

de los héroes y de los dioses no es distinto del de los hombres: es un cosmos, un 

todo viviente en el que el movimiento se llama justicia, orden o destino. El 
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nacer y el morir son las dos notas extremas de este concierto o armonía viviente 

y entre ambas aparece la figura peligrosa del hombre. Peligrosa porque en él 

confluyen los dos universos; es por esto, que el mundo de lo divino no cesa de 

fascinarnos porque, más allá de la curiosidad intelectual, hay en el individuo 

moderno una nostalgia, puesto que el hombre siempre es, además de ser 

hombre, otra cosa: ángel, demonio, bestia, dios, fatalidad, historia, algo impuro, 

ajeno, “otro”; y cuando [según la sentencia de Novalis]  el hombre y su corazón 

se sienten a sí mismos y, desasidos de todo objeto particular y real, deviene su 

propio objeto ideal, entonces nace la religión; es decir que la experiencia de lo 

sagrado no es tanto la revelación de un objeto exterior a nosotros- dios, 

demonio, presencia ajena- como un abrir nuestro corazón  o nuestras entrañas 

para que brote ese “otro” escondido. La revelación en el sentido de un don o 

gracia que viene del exterior, se transforma en un abrirse del hombre a sí 

mismo; es por esta razón, que William Ospina en Ursúa ha buscado rescatar y 

rendirle también un homenaje a la cultura aborigen de lo sagrado vencida por 

la conquista a través de sus páginas hechas como para hacer parte de un rito 

divino que le rinde tributos al sol —buscando el favor del perdón por todo el 

extermino causado por los guerreros españoles cuando sometieron y 

exterminaron tribus completas irrespetando sus creencias, acabando de tajo con 

toda una civilización y rompiendo para siempre la conexión y el equilibrio entre 

el hombre y la tierra en medio de su desmesurada codicia y ansia de poder— 

donde lo exalta como figura sobrenatural fuente de vida, inesperados presagios, 

e influencia indiscutible sobre el destino de nativo, colono y de todo aquel que 

osó irrumpir el equilibrio vital del reino vegetal, además de enaltecerlo como 

un ser  inspirador de valores como la lealtad, el respeto y la honorabilidad en 

sus seguidores, quienes para gloria de su nombre y honra de su voluntad 

encontraron en el oro que nace en las entrañas de la tierra el mejor elemento 

para comprobar su existencia palpable entre los vivos, tenerlo como uno de sus 

más preciados tesoros, llevarlo entre sus sagradas prendas para agradecerle a la 

vida el contar con su presencia. 

 



 
56  

Y en definitiva, esa descripción que Ospina hace del ámbito espiritual 

precolombino sólo persigue darle al lector latinoamericano contemporáneo una 

versión de los hechos desde la óptica religiosa indígena e invítalo a valorarla; 

pues como el mismo dice: “La América Mestiza es hija de muy hondas y 

complejas civilizaciones y tiene el deber de recibir lo mejor de todas ellas. Ante 

el mero mensaje de la productividad, que no deja espacio para la vida ni para la 

imaginación, o ante el terrible mensaje del poder, que quiere ver a los humanos 

sometidos a una disciplina agobiante, nuestros pueblos tienen ante sí sólo dos 

imperativos fundamentales: el imperativo de sobrevivir, como lo dictan las más 

hondas leyes de la naturaleza, y para lo cual es necesario salvar también ese 

universo natural del que dependemos, y el imperativo de buscar la felicidad, la 

belleza y la armonía; así que la pregunta por nuestra singularidad tendrá que 

estar en el centro de nuestra relectura de la historia, del gran relato de quienes 

viven en peligro, de nuestra gran conversación con los muertos; porque un 

continente y país sólo se puede relacionarse con el mundo desde la perspectiva 

de su originalidad. Cierta teoría superficial de la globalización pretende que los 

países renuncien a toda singularidad para integrarse a una suerte de carnaval 

de lo indiferenciado, pero la misma globalización nos enseña que el mundo 

entero sólo dialoga con lo singular; por tanto, nadie nos puede enseñar a ser 

nosotros mismos, pero el mundo civilizado tiene mucho que aprender del 

ejercicio de un país que explora su propio rostro, y nosotros mucho qué 

descubrir de nuestra singularidad mientras dialogamos con otras tradiciones y 

otras mentalidades; entonces en nuestro caso en particular, Colombia necesita 

reconocerse en Macondo, necesita curarse del olvido, curarse de la venganza y 

curarse de la ignorancia de sí misma, y sólo podrá lograrlo viajando por el 

olvido, despertando a los muertos, contando y cantando los secretos de su 

continuo vivir en peligro, conjurando los fantasmas del miedo, y emprendiendo 

un diálogo nuevo con el mundo. Ello reclama una aventura vital festiva y 

múltiple, enriquecida por los lenguajes del arte, que brote de la comunidad sin 

exigir el patrocinio del estado, y donde cada colombiano pueda sentirse y 

actuar como protagonista. Una iniciativa autónoma de la cultura colombiana 
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para abrir el país a los creadores y artistas del mundo, a todos los que quieran 

vincularse como acompañantes y amigos en una expedición de Colombia por su 

propia memoria, por la vastedad de su territorio, reconociendo la originalidad 

de sus sueños y de sus lenguajes porque lo realmente imprescindible no es 

defender nuestra postura espiritual o frente a las circunstancias de manera 

individual,  sino que tenemos que ir al pasado y reconocer que tenemos con qué 

hacer una historia digna de orgullo, una humanidad rica en matices, una 

naturaleza todavía exuberante, una capacidad de mirar a occidente en su 

conjunto y desde la orilla, sin creernos superiores a nadie; reconocer que somos 

más creativos que disciplinados, que somos más recursivos que sumisos, que 

somos diversos y ocurrentes, y eso nos da una gran ventaja en un futuro que se 

adivina más fecundo para la creatividad que para la mera actividad física o 

mecánica si logramos valorarlo  y admitir que realmente nos pertenece”; 

entonces teniendo en cuenta esto, es que el presente ensayo ha querido ir a 

Ursúa en busca de la propuesta que el mismo Ospina ofrece e indagar por el 

tema de lo divino y sagrado del legado aborigen; y lo ha desarrollado con 

mayor amplitud en el capítulo de gracias al dios sol.  

  

1.24 DIOSES COLONOS  

 

Teniendo claro que para el nativo la idea de lo trascendente, estaba asociada a 

una devoción prolífica a la naturaleza como muestra de agradecimiento, 

ofrenda y respuesta por los favores recibidos y los porvenir; se pude decir, que 

en relación con la visión espiritual de los colonos, dicha noción aborigen 

presenta una posición dual que a simple vista parece ser de correspondencia, 

pero que en cuestión de sentido y coherencia se nuestra completamente 

opuesta; debido a que si bien las dos comparten la idea de un ser sobrenatural 

protector, fuente de vida y bienestar individual, esta idea se desdibuja si se 

habla de mantenerla frente a la relación entre iguales u otros seres; pues 

mientras para el nativo era motivo de encuentro y comunión entre sus 

semejantes, para el colono fue excusa y elemento de dominio frente a los débiles 
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e ignorantes de su existencia—El clérigo citó varias veces la sagrada escritura, 

habló de reyes católicos y de las santa iglesia, y enumeró evidentes pruebas de 

superioridad del mundo europeo: el trazado de sus palacios y sus templos, el 

refinamiento de la vida, las ceremonias del dormir y el comer, la alquimia de los 

alimentos, las sabidurías del vino y de las especies, las vajillas y los trajes, las 

artes exquisitas, las maderas y las cuerdas musicales, los relatos caballerescos y 

la poesía bien rimada, los amenos romances de frontera, las octavillas 

sonrientes y las canciones conmovidas, la exquisitez de una cultura que tiene no 

sólo las filigranas de la lengua escrita sino los consuelos de la oración, la 

atención de los santos, la intermediación de los Ángeles, el solemne refugio de 

la confesión al que ahora mismo él estaba acudiendo, y además los altares y los 

campanarios, soldados con vistosas espadas y capitanes con corazas heráldicas, 

funcionarios peritos en leyes y gobernadores investidos de autoridad, virreyes 

ceñidos por sus cortes, nobles en sus castillos, una corte imperial arraigada en 

los siglos y un emperador ungido por Dios y santos frailes y clérigos y deanes y 

obispos cardenales mitrados y el santo Papa en las colinas de Roma, con su 

anillo irradiando sobre todos los reinos, y más allá de todo Cristo indefenso 

suspendido en la cruz, bañando al mundo con su sangre bendita. 

 

Si no era un crimen imperdonable combatir a los franceses, como lo había hecho 

su familia desde siempre a pesar de llevar sangre de Aquitania; si no era un 

crimen sino toda una virtud combatir con seres exquisitos como los moros de 

Granada, que volvieron llorando a las arenas de África después de llenar a 

España de mezquitas y palacios, de azulejos e historias, de cantos y de 

surtidores, ¿cómo podría ser una falta grave combatir a estas criaturas inferiores 

para traerles por fin todo aquello de lo que carecían, palacios y fuentes, 

alimentos refinados y trajes para cubrir sus cuerpos pecadores, elegancia en las 

costumbres y elocuencia en la expresión? Ursúa no salió muy convencido de los 

argumentos, porque sabía bien que no era precisamente a traerles a los indios 

palacios y surtidores que vinieron los hombres de conquista como él, y que era 

una curiosa manera de refinar sus costumbres quemarles sus sembrados, 
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esclavizar a sus hijos y destrozarlos a cañonazos, pero le hacia bien en su 

conciencia la absolución del clérigo, aunque en el fondo del alma un guerrero 

de su linaje no necesitaba argumentos para ir a enrojecer la hoja de la espada. 

Un destino palpitaba en sus nervios; había conocido el dialecto de la guerra 

desde cuando entraron en su oído las primeras leyendas en los patios 

familiares; su mente reclamaba sangre al contemplar las espadas brillantes, las 

rectas lazas negras, las albardas de achuela filosa, las dagas aguzadas y las 

ballestas surtidoras de ráfagas, al mirar con intriga la inmensa y curva cimitarra 

que arrebato su tras abuelo francés a un capitán de Saladino en las sequedades 

de Jerusalén, y que ocupaba desde siempre un salón de la casa de Ursúa, 

garabato de hierro de la luna vencida y el recuerdo perenne de los deberes de 

su estirpe”. (Ursúa, p.301-303)—; motivo por el cual, este ensayo hace énfasis en 

esa doble vía espiritual manejada por nativos y colonos en el capítulo de: En el 

nombre del padre, en el que se habla acerca de estas dos opiniones encontradas 

que se suscitaron frente a la llegada e imposición de la religión católica en el 

nuevo mundo; rescatando por un lado la fidelidad y lealtad del adepto 

conquistador enfrentadas a su ambición y ansias de poder ocultas tras la 

intención de evangelización ; y por el otro, la más importante, la visión del 

nativo ya que vio al dios español desde su llegada con los ojos del miedo, como 

lo señala Ospina en este aparte de Ursúa — La guerra seguía siendo dura y 

sangrienta, y muchos nativos todavía preferían arrojarse desde los peñascos de 

Sutatausa antes que recibir la fe de Cristo, que les parecía temible. No la 

rechazan sólo por la ferocidad de los guerreros del emperador y por la 

superioridad de las armas, sino por la figura misma de dios, suspendido en un 

árbol, tumefacto y sangrando. Muchas veces les oí decir que no pueden aceptar 

a un dios muerto y martirizado, un muchacho clavado en un árbol, llagado y 

desangrado por sus propios hijos. Alguna vez uno añadió  que para ellos es más 

comprensible el culto de los españoles por la cruz y el modo como la trazan 

sobre sus cuerpos, porque en ese rito se siente más poderoso el árbol que el 

hombre. También por eso los denuncian los clérigos y los escarmientan sus 

amos. Esas opiniones parecen justificar el tormento, son herejías que la iglesia 
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no sabe perdonar. (p.344)—; pues simbolizó entre sus hermanos a la opresión y 

proyectó la imagen de un ser triste, débil, maltratado, sin poder verdadero, y 

poco inspirador de quien sólo rescató el poder que tenia su cruz, debido a que 

hacía parte de ese reino natural al cual él si le debía respeto y adoración.  

 

Por otro lado, este escrito tomando un aparte de Ursúa — Y como un esfuerzo 

poderoso, dividieron después en tres partes una hostia consagrada por Luque 

para que el lazo irrompible que unía sus esfuerzos fuera el propio cuerpo de 

Cristo.( p.206)— adicionalmente, buscaba reconocer que la presencia del dios 

católico en mayor o menor medida fue el punto de encuentro entre las tres razas 

blanca, negra e indígena y mediador a fuerza impuesto para abogar por ellos en 

medio de su guerra moralmente mística. 

 

1.25 HÉROE 

 

Sin acción humana no habría fatalidad, ni armonía, ni salud cósmica, y el 

mundo se vendría abajo: puesto que, el destino exige para cumplirse la acción 

de la libertad y se apoya en la libertad de los hombres; o mejor dicho: la libertad 

es la dimensión humana del destino. Sin los hombres, el destino no se cumple y 

la armonía cósmica se rompe; como diría Octavio paz (p.207); entonces esto 

quiere decir, que el porvenir del mundo está en las manos del hombre y si se 

piensa bien en todo lo que eso implica, no es tarea fácil y mirando hacia atrás 

tampoco lo ha sido antes, pues ha requerido siempre de una actitud 

comprometida por no decirlo sacrificada de parte del hombre sin contar, con el 

hecho de que se le ha exigido tener una conducta ejemplar que sobrepase los 

cánones normales y que se acerque a la categoría de semi—dios o de héroe para 

de esta forma tener el poder necesario que le permita relacionarse con la 

naturaleza—vista desde la óptica aborigen como la progenitora y dueña 

absoluta del destino de los hombres— y en el mayor de los casos enfrentarse a 

ella para dominarla y sacarle provecho; si su atrevimiento y pericia le alcanzan.  
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En consecuencia, de esa búsqueda por sobrepasar a la naturaleza propia y la 

vegetal es inevitable que el sujeto vaya fraguando su ser en la historia, y más 

propiamente en una historia, desarrollando uno o varios argumentos en cada 

uno de los cuales se desenvuelve un personaje. Tal personaje es, a modo de 

máscara, una función del propio ser sumido en el acontecer. Todo personaje 

corresponde a una imagen y lleva consigo un conflicto desde el instante en que 

el sujeto cree en la identidad de tal imagen con el ser auténtico sin lograr 

desentrañar, desvelar, su auténtica condición. Se trata pues de una 

identificación que el sujeto deberá romper para superar el conflicto y lograr el 

acuerdo con su ser (Chantal Maillard, p. 146); situación que correspondería a lo 

planteado por William Ospina en el caso de su personaje de Pedro de Ursúa, en 

relación estrecha con la historia colombiana; con el que además de invitar a los 

lectores a volver a la raíz y el inicio de la existencia personal para redimir a 

nuestros antepasados y entender el presente; también plasma una de las 

razones por las que el hombre es tan importante para forjar el futuro de una 

sociedad, pues recalca a este personaje ibérico como la imagen del héroe 

vencido en la época de la conquista, ese hombre que fue polémico porque en él 

todas la fuerzas terrestres y divinas se dieron cita y pelearon; poniéndolo como 

prueba de que todos los hombres convertidos en héroes a fuerza, se pierden 

porque violan un límite sagrado: el de su propio ser; y hace énfasis en que el 

orden solamente volverá a reinar en la nación si una violación -divina o 

humana, de la divinidad ofendida o del héroe vengador- restaura el equilibrio; 

como lo describe ampliamente a lo largo de su novela—En las Indias sólo 

ocurre lo inesperado, el reino que no pudo tener Jiménez de Quesada, poeta, 

tahúr y litigante, cayó de pronto en las manos casi niñas de Ursúa, que veía 

como se dice, todavía con la leche en los labios, y que no sólo vio abrirse 

también ante él la Sabana, sonora de maizales, sino que, apenas llegado, recibió 

el soplo de la leyenda, fue embrujado por los cuentos de los indios, bajo la 

noche de piedra de los cerros lluviosos, y se contagió a su turno con la fiebre 

incurable que ya había enajenado a tres ejércitos (Ursúa, p. 172)—; mostrando 

esa ambivalencia del ser a través de Ursúa; por un lado, desde las cualidades 
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que le dio el ímpetu de la juventud, la inexperiencia, la sed de aventura y poder 

como la fortaleza, la determinación, el compromiso, la lealtad con la corona y su 

patria, cualidades representadas en una estrella negra que lo segó y que no le 

permitió ver que sus esfuerzos fueron en vano pues solamente fue visto por la 

historia como alguien insignificante que luchó contra la corriente poderosa de 

lo natural y su tiempo se le fue en hablarle a oídos sordos y en tratar de hacerse 

visible ante ojos y voluntades empeñados en ignorarlo—. (Ursúa, p.52). Por el 

otro, desde su flaqueza de carácter causada por su obstinación, sus ínfulas de 

grandeza y su impulsividad que lo convirtieron en un ser, terco, irrespetuoso, 

arrogante, injusto, prepotente,  rudo, implacable, narciso y cruel; defectos 

representados en una estrella roja y secuelas que en definitiva solamente puede 

dejar una falta de madurez o una inocencia perdida a destiempo, que muestran 

a un héroe prematuro y vencido como símbolo de violencia de una historia 

dejada al azar;  dos ángulos que este ensayo ha tomado para ver la perspectiva 

humana colombiana con detenimiento, el primero de ellos desarrollado en el 

capítulo del héroe invisible y el segundo a través del capítulo del héroe 

prematuro en los que se plasma que Ursúa fue estrella y estrellado, luz y 

sombra, valor y terquedad, arrogancia y lealtad, elegancia y crueldad, infierno y 

firmamento, ser vivo y muerto con un destino trágico y justiciero que no 

terminó de apagar y que se ve reflejado aún hoy en la sociedad. 

    

1.26 RAÍZ 

 

Nombre que se le da al capítulo presente en este ensayo, encargado de ser el 

hilo conductor que une al hombre con la tierra, capítulo por el que se vuelve a 

través de la historia para establecer una nueva comunicación con los muertos, 

con los vencidos; como dice Ospina, por medio de la oralidad, la resurrección 

de sus narraciones simples, mitos y relatos sentidos que dan respuesta a nuestro 

origen y que persiguen resaltar esa búsqueda por la solución a la pregunta 

inagotable del autor tolimense acerca la crisis histórica colombiana y el 

nacimiento de la violencia en nuestro país; pues si bien es conocido de 
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antemano y tomando palabras de  (Chantal Maillard, p. 157) una crisis histórica, 

supone que una nueva realidad aparece ante el hombre, y una realidad para el 

hombre es siempre y en primer término un problema a resolver, algo que le 

exige ser descifrado y en lo que tiene que desarrollar una actividad. Una 

realidad siempre requiere por parte del hombre una actividad, y ésta deberá ser 

renovadora por cuanto que las ideas viejas son lastre que dificulta la 

comprensión. —El nuevo mundo es un mundo histórico, y lo que más pavor 

puede darle a la conciencia que lo contempla es que “este mundo histórico 

integrado por acciones humanas sea el que mayor resistencia ofrezca al 

conocimiento  humano”. Esto,  evidencia la trágica dualidad habida en el 

interior del hombre: la de su razón y su ser mismo. El orden de las ideas bien 

puede ser idéntico al de la naturaleza, pero no hay identidad en la razón  y el 

ser del hombre. El ser del hombre no es racional, no se puede medir, el ser del 

hombre es para el hombre lo menos inteligible, ello está en la base de su esencia 

trágica. No obstante, y sacando fuerzas de su inquietud por ver -comprender- 

aquello que se le presenta, el hombre debería tratar de adecuar su instrumento a 

su objeto. “se trataría, por tanto, de descubrir un nuevo uso de la razón, más 

complejo y delicado, que llevara en sí mismo su crítica constante, es decir, que 

tendría que ir acompañado de la conciencia de la relatividad”. Si lo que estaba 

en crisis era el carácter absoluto tanto de la razón como del ser que tal razón 

acotaba a su imagen y semejanza, era preciso construir un nuevo modo de ver, 

“un relativismo que no cayera en el escepticismo, un relativismo positivo”: una 

actitud lo bastante amplia y cuidadosa como para incluir la duda sin llegar a 

sentarla como principio y que, a la vez que una incidencia sobre los hechos, 

tuviera la capacidad constante de auto crítica. Este “relativismo positivo” no es, 

por otra parte, una mera reducción del principio ni tampoco les supone a los 

hechos una merma en cuanto a su “realidad” todo lo contrario “quiere decir 

que la razón humana tiene que asimilar el movimiento, el fluir mismo de la 

historia, y, aunque parezca poco realizable, adquirir un estructura dinámica en 

sustitución a la estructura estática que ha mantenido hasta hora”. Pedir que la 

razón adopte los Rasgos de dinamicidad de la vida humana no es otra cosa que 
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abogar por una razón vital—; entonces es allí donde William Ospina con su 

novela, decide adoptar ese postulado al pie de la letra adentrándose en las 

profundidades de la naturaleza vegetal y del ser colombiano para descubrir el 

nacimiento de la barbarie a través del acompañamiento que le hace a Pedro de 

Ursúa en su viaje por la selva aborigen; selva que emplea para contrastar sus 

imágenes con las presentadas en la actualidad, mostrándola además como 

símbolo de la realidad histórica y proyección de la identidad colombiana, por 

medio de narraciones que persiguen las huellas que identifican al hombre con 

sus inicios; a lo largo de una reflexión en la que se filtra una visión emocional 

reivindicadora del pasado en cuanto a lo natural y al legado indígena, 

utilizando un narrador omnisciente en el que a la vez que la ironía y la sátira se 

hacen presentes también se muestran ciertas características fundamentales de la 

literatura histórica contemporánea como los anacronismos, las alusiones a otros 

escritores, las comparaciones hiperbólicas o degradantes. Todos estos 

procedimientos van a desmontar el orden histórico-cultural en que habitamos 

para hacer emerger de su fondo la corriente de violencia, destrucción, tortura y 

saqueo que, sin solución de continuidad, se ha abatido sobre el mundo 

selvático, sus gentes, los animales y las plantas”. Como lo definiría Celia 

Fernández en su libro: Historia y novela: poética de la novela histórica. s.l. 

s.n,p.158);  afirmación que finalmente señala a Ursúa como una narración 

moderna  que  busca las raíces de su identidad cultural en el pasado tomando 

de los datos y  modelo antiguo, a el discurso histórico que adopta la forma 

narrativa y se caracteriza porque que su objetivo es dar cuenta de lo que real y 

efectivamente sucedió a unos hombres determinados en un tiempo y un espacio 

precisos ubicados en el acontecer histórico colombiano de la conquista.  

 

1.27 HISTORIA 

  

Por otra parte, manteniendo relación con lo citado anteriormente, y para efectos 

de garantizar la claridad en estos hechos, durante este capítulo se ahonda en 

términos específicos como la propia historia para cuyo análisis se partió desde 
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la básica oralidad ancestral, buscando apoyo en lo planteado por Celia 

Fernández y Fernando Ainza, quienes señalan que la historia es testigo de los 

tiempos, luz de la verdad, vida de la memoria, maestra de la vida, mensajera de 

la antigüedad puesto que adquiere credenciales de disciplina y se inviste de la 

misión de transformar “el pasado en modelo del presente y del futuro  proceso 

en el que se vislumbra que entre el pasado y el presente sólo hay una ruptura 

aparente, en lo superficial, mientras que en las pasiones y los sentimientos los 

hombres del pasado se hermanan con los del presente, por tanto la urgencia por 

escribir la historia se acentúa en toda situación de violencia como en el caso de 

Colombia, Ya que con la referencia escrita de la historia se muestra como la 

marcha de los acontecimientos es la concordancia de todas las voluntades de los 

hombres que participan en ellos, es decir que la historia se concibe como una 

resurrección del pasado, y el historiador en este caso el escritor y poeta William 

Ospina se revela como el custodio o el guardián de la memoria de la nación y la 

memoria de los muertos, para dar cuenta de la realidad nacional vista como lo 

que las culturas o comunidades socioculturales inmersas en ella admiten como 

lo que es y puede ser; para luego reinventarla pues como diría Paz(p.162) “todo 

relato es por definición infiel, la realidad no se puede contar ni repetir. Lo único 

que se puede hacer con la realidad es inventarla de nuevo”; y esa reescritura 

seria el resultado de una perspectiva histórica -consecuencia de nuestra fatal 

lejanía- que nos lleva a informar paisajes ricos en antagonismos y contrastes. 

Entonces, esas diferencias no son el fruto de las variaciones históricas, sino de 

algo mucho más sutil, e inapresable: la persona humana que en este caso se 

encarna en la habilidad literaria de William Ospina, quien a través de su 

imagen poética nos invita a una lectura de orden total, cultural, interdiscursiva 

de dicha realidad; ya que, a través de su visión moderna de lo histórico, se 

encuentra una tendencia al Pluriperspectivismo, la incorporación de diversos 

puntos de vista sobre los hechos. Esto es así  a lo largo de la novela, aunque se 

opte por un narrador omnisciente y extradiegético. El hecho de construir un 

protagonismo múltiple y de conceder la palabra a personajes, que vehicula 

actitudes y perspectivas diferentes sobre los sucesos relatados, hace que cada 
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acontecimiento suscite opiniones contrapuestas y genere una red de rumores, 

matices, detalles, que lo van desrealizando, deshistorizando para convertirlo en 

material de tertulia donde la ficción planteada en el relato se le podría entender 

como un sistema cognoscitivo que depende de la metáfora usada a lo largo y 

ancho de la versión contemporánea de la vida de Ursúa, en la que el mundo 

ficcional de la novela es una “copia” del mundo real ya que su realismo consiste 

en generar en el lector la ilusión de realidad, el espejismo de la con-fusión entre 

el mundo intencional y el mundo referencial (Celia Fernández, p. 113). Y en el 

que se pretende más que rescatar fechas, acontecimientos, protagonistas o 

datos, el triunfo del relato, que recoge a todos y a todos los levanta en su vuelo, 

para después brindarles un pasto tan amargo, que reciben como una limosna 

última la declinación y la muerte. 

 

1.28 MITO  

 

Todo lo anterior  vehiculizado en el mito aborigen que es a la vez el paralelo y 

el meridiano histórico que le da la ubicación de Colombia en el mundo 

moderno. Mito cuyo concepto considera (Austin Warren, y Rene Wellek, p. 227) 

es al igual que el de la poesía, como una especie de verdad  o de equivalente de 

verdad, no como rival, sino como complemento de la verdad histórica o 

científica; conduciendo al lector hacia una suerte de ritos contemporáneos o de 

conciliación con los antepasados; puesto que históricamente el mito sigue al 

ritual y correlativo de éste; es la “parte oral del ritual; el argumento que el ritual 

representa”. El ritual es ejecutado en nombre de la sociedad por su 

representación sacerdotal, con el fin de prevenir o de propiciar algo; es un 

“agendum” necesario de modo reiterado, duradero, como las cosechas o la 

fertilidad humana, como la iniciación de los jóvenes en el cultura de su sociedad 

y el adecuado viático para el futuro de los muertos; pero, en sentido más 

amplio, en esta novela el mito viene a significar toda historia anónima en que se 

refieren orígenes y destinos de nuestra cultura, la explicación que la sociedad 

colombiana brinda a sus jóvenes de por qué el mundo existe y de por qué 



 
67  

obramos como obramos,  a través sus imágenes pedagógicas de la naturaleza y 

del destino del hombre; es decir que el mito que se usa en Ursúa es una excusa 

indirecta de referirse al presente que el escritor lo traduce fantásticamente no 

como estrategia desesperada que responde a una moda en la que el hombre 

moderno tiene mitos superficiales, inadecuados o hasta “falsos”, como el mito 

del “progreso” o de la “igualdad” o de la educación universal o del bien estar 

higiénico y a la moda a la que la propaganda invita; debido a que el 

denominador común de estas concepciones parece ser el juicio (probablemente 

aceptado) de que cuando viejas formas de vida largo tiempo experimentadas, 

congruentes consigo mismas (rituales con sus mitos) quedan desarticuladas por 

el “modernismo”, la mayoría de los hombres (o todos) sufren de un 

empobrecimiento: como los hombres no pueden vivir solamente de 

abstracciones, han del llenar su vacío con mitos rudimentarios, improvisados, 

fragmentarios (imagen de lo que pudieran y debieran ser) o en el peor de los 

casos ser el único elemento que salva al escritor de una crisis de creación; pero 

que en el caso de la obra de Ospina no resulta ser así; puesto que, en esta novela 

hablar de la necesidad de mito, es señal de la necesidad que siente el escritor de 

comunión con su sociedad, de condición reconocida de artista que desempeña 

una función dentro de la comunidad (p.229) para hacer del mundo histórico 

algo diferente utilizando de esta manera al mito como una herramienta para 

hallar las primeras raíces que sembraron los nativos de la historia pues en ella 

presente y pasado se conjugan. por esta razón nace Ursúa como novela 

histórica; ya que a través de su contenido se puede ver que como diría Lukács, 

(la novela histórica, p.42), “… lo que importa en la novela histórica no es la 

ulterior narración de los grandes acontecimientos históricos, sino el despertar 

poético de los seres humanos que intervinieron en ellos. Importa permitir la 

vivencia de los motivos sociales y humanos por los cuales unos hombres 

pensaron, sintieron y obraron tal como ocurrió en la realidad histórica. Es una 

ley de configuración poética –paradójica a primera vista, pero luego evidente 

sin más- que para hacer sensibles esos motivos sociales y humanos de la acción 

son más adecuados los acontecimientos externamente ínfimos, las situaciones 
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externamente menores, que los grandes dramas de la historia universal”; en 

otras palabras, esta novela se presenta como la perfecta combinación entre 

historia y poesía, porque los datos puntuales y objetivos de la primera, 

sumados con la emoción y la subjetividad de la segunda, dan como resultado 

una obra que más que decirse global es universal, según la intensión del propio 

autor; haciendo de Ursúa una novela que aproxima y le da una idea al lector del 

pasado como un todo; ya que, pertenece a un género como el de la nueva 

novela histórica que se ha venido desarrollado brillantemente en 

Hispanoamérica desde finales de los 70; Seymour Menton (1993:46-56) auge que 

se atribuye a la conmemoración del quinto centenario del descubrimiento de 

América, que provoca “tanto una mayor conciencia de los lazos históricos 

compartidos por los países latinoamericanos como un cuestionamiento de la 

historia oficial”. En efecto, la historiografía sobre en proceso de conquista y 

colonización de América ha sido escrita y configurada desde la perspectiva 

cultural e ideológica del occidente invasor. Quedaba pendiente la otra historia 

de la conquista y los escritores buscaron las vías para dar voz a esa memoria 

viva de sus pueblos y para exponer no sólo lo que significó para ellos la llegada 

de los españoles y los europeos, sino también lo que pensaban de aquella 

civilización que destruyo su mundo y su cultura. Y una de esas vías la 

encontraron en la novela histórica pues a su narración le es permitido 

reconstruir imaginariamente la vida privada de las gentes del pasado, describir 

costumbres y detalles cotidianos, inadvertidos por los historiadores, atentos casi 

en exclusiva a los grandes hechos. La mezcla de lo histórico y lo inventado se 

legitimaba bajo el pretexto de atraer hacia la historia a un público muy amplio y 

diverso: al insertar los datos, los sucesos, las circunstancias realmente sucedidas 

en una forma ficcional combinados con aventuras sentimentales, con episodios 

de intriga, la historia adquiere un atractivo y una viveza capaces de interesar a 

un público que quizá de otro modo jamás se ha acercado a un libro de historia; 

situación que puede verificarse perfectamente al estar en contacto con una 

narración como la presentada por William Ospina en Ursúa que posiblemente 

por sus características de relato fantástico basado en la realidad, llama 
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poderosamente la atención de lectores desprevenidos que se habían mantenido 

hasta ahora alejados de los hechos históricos; debido a la complejidad del 

discurso empleado por los historiadores comunes y que con esta nueva novela 

histórica han encontrado la forma de hacerse a un concepto propio del pasado 

que puede ser de oasis o utopía pero que les da una idea la fin y al cabo de las 

profundidades del acontecer histórico colombiano.    

En definitiva, hacer referencia a los anteriores constructores teóricos fue de vital 

importancia ya que eran necesarios para conocer el tipo de lenguaje que se 

empleó en Ursúa pilar del estudio de este trabajo además de tenere claro todo lo 

relacionado al aspecto histórico en cuanto a datos y novela se refire para tener 

como resultado un análisis que buscó por todos los medios agotar pero sobre 

todo disfrutar de la riqueza lingüística que dejo la lectura de Ursúa como una de 

la formas más sugerentes que en lo personal  se pueden tener a mano un lector 

para conocer el pasado colombiano y evitar volver a repetirlo. 
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 DISEÑO METODOLÓGICO 

 

 

 

Tratándose preferentemente de un trabajo investigativo basado en información 

libresca, se asumió un diseño de investigación caracterizado por lo que suelen 

denominarse "datos secundarios", es decir un diseño bibliográfico cuyas 

características principales consisten en posibilitar el cubrimiento de diferentes 

datos que originalmente se encuentran dispersos en distintos documentos y 

espacios de carácter escrito; por lo que se requiere del manejo apropiado de una 

bibliografía adecuada para contar con la necesaria información de referencia. 

 

Si bien no puede hablarse de una metodología única para el manejo de la 

información bibliográfica, se tuvieron cuenta las etapas que al respecto propone 

C. A. Sabino (1997: 66-67), las que resumidas implican el siguiente itinerario: 1. 

Una actividad inicial de conocimiento y exploración de "todo el conjunto de 

fuentes capaces de sernos de utilidad.  Estas fuentes pueden ser libros, artículos 

científicos, revistas, publicaciones y boletines diversos y en general toda la rica 

variedad de material escrito que frecuentemente pueda encontrarse sobre un 

tema". A lo que se agregaron alternativas adicionales, como la consulta a 

expertos o conocedoras del tema, en nuestro caso docentes de Literatura y de 

Ciencias Sociales;  2. Lectura propiamente dicha de las fuentes, la que en la 

etapa exploratoria se considera indispensable para "conocer en profundidad los 

aspectos esenciales, y someramente los restantes".  Etapa ésta que suele 

considerarse como de "lectura discriminatoria";  3. Etapa de recolección 

específica de los datos requeridos, bien mediante fichas, o a partir de recursos o 

iniciativas personales, como la toma de apuntes, la señalización y otros;  4. 

Ordenación de fichas u otros y elaboración del esquema o plan del informe 

final;  5. Etapa de cotejo o comparación de datos contenidos en fichas, apuntes y 

demás; y 6. Esclarecimiento de la problemática planteada inicialmente. Desde 

luego, en la investigación bibliográfica siempre se tuvo como condición 
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principal lo que el mismo autor determina como una acción libre y creadora, 

"antidogmática y no formalista". 

 

Respecto al mismo diseño bibliográfico, además, se observaron los criterios que 

sobre  este tipo de trabajos hace Umberto Eco (1991: 20-23, 79-84) cuando se 

refiere a la actividad bibliográfica como aquella en la cual el estudiante 

investigador puede demostrar que ha revisado con sentido crítico la mayor 

parte de la ‘literatura’ existente (esto es, de los escritos publicados sobre su 

tema), ha sido capaz de exponerla con claridad y ha intentado interrelacionar 

los distintos puntos de vista, ofreciendo así una panorámica inteligente (...), útil 

desde el punto de vista informativo para un especialista del ramo que no haya 

estudiado en profundidad tal problema particular. 

 

Eco también plantea un derrotero para este tipo de investigación, el que se  

siguió, con base en las siguientes etapas: 1. Localización del tema 2. 

Recopilación de documentos sobre el mismo;  3. Ordenación de tales 

documentos;  4. Re-examen del tema "partiendo de cero a la luz de los 

documentos recogidos;  5. "Dar una forma orgánica a todas las reflexiones 

precedentes";  6. Buscar la posibilidad de que quien lea el informe comprenda 

su sentido y pueda, si lo desea, "acudir a los mismos documentos para 

reconsiderar el tema por su cuenta". 

 

En nuestro caso, se considera, con el mismo autor italiano, que el cuadro 

metodológico de nuestra investigación está de acuerdo con el alcance de 

nuestra capacidad investigativa, que el propio tema corresponde a los intereses 

de la Licenciatura en Lengua Castellana, inglés y francés, y que las fuentes son 

asequibles y manejables dado el alcance cultural y académico de esta etapa 

formativa. 
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 CONCLUSIONES  

 

 

 

En síntesis es posible afirmar que, después de haber realizado el análisis  de la 

novela Ursúa de William Ospina, más que decirse profundo desde lo teórico; se 

podría llamar desde lo personal íntimo si el término lo permite; puesto que: 

 

EN CUANTO A LA ESTRUCTURA  

 

1. El lenguaje empleado realmente trasciende al lector, generando en lo 

particular un dejo de sensaciones indescriptibles, que solo es posible 

definir también desde esa poesía sinestésica magistralmente manejada por 

el autor. 

2. Maneja una estructura novedosa y una nueva forma de escritura en 

Colombia en  cuanto novela histórica y  prosa poética se refiere.  

3. Permite un abordaje crítico desde las perspectivas de una obra donde lo 

cinematográfico con figura logra rescatar primeros planos de la escena y 

los personajes que intervienen en ella. 

4. Muestra una construcción emotiva y psicológica de los personajes  

 

EN CUANTO A SU CONTENIDO 

 

5.  Digno representante de la dicotomía histórica y versión inmejorable de los 

vencidos por parte de la conquista española, alrededor del siglo XVI. 

6. Se percibe un gusto desmedido  por la naturaleza, por la mujer y la 

influencia de estos como determinantes del destino masculino refriéndose 

a los personajes. 

7.  Fiel reflejo anacrónico de pasado como posible solución del presente. 

8. Podría ser sin temor a equivocarse el génesis de pasado histórico 

colombiano.  
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    EN CUANTO AL AUTOR  

9. Hace gala de su manejo impecable del sentir poético, en conjugación con el 

crítico y sugerente.   

10. Se ratifica como uno de los autores más sobresalientes de la literatura 

contemporánea.  

11. Se perciben en su estilo influencias de los autores de su preferencia, 

incluyendo algunos de los que él mismo ha reseñado y estudiado como 

Jorge luís Borges, Carlos fuentes, Juan Rulfo, Walt Whitman, Franz Kafka y 

Gabriel García Márquez, este último en relación con la poesía, la magia que 

trasmite con sus imágenes de corte cinematográfico, el empleo del narrador 

omnisciente; además de contar con su venia en cuanto a su producción 

literaria que la define en términos elogiosos. 

 

EN CUANTO A LA REFLEXIÓN  

 

12.  El ahondar en el pasado es, en nuestro caso una forma de  entender el 

presente  y buscar una solución a la violencia y ala falta de identidad tanto 

latinoamericana como colombiana. 

13. No hay nada mejor que apropiarse de las raíces y reconocernos en nuestras 

costumbres, tradiciones y autenticidad pues, es a partir de ellas y de ese 

mestizaje del que estamos hechos que podemos hacernos cargo de muestra 

misión individual de vida y proponer nuevas alternativas de cambio para 

la sociedad.  

 

Y FINALMENTE…  

14.  Ursúa constituye la primera entrega de una trilogía que abarca los siglos 

XVI y XVII siendo un buen inicio sugiriendo que los dos por venir ( el país 

de la canela(2008) y la serpiente sin ojos)    de la entrada a los país 

pertenecientes al territorio andino y amazónico.  
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ANEXO 

 

 

Si bien el ensayo, Ursúa: cinestesis poética de una historia novelada, constituye el 

motivo central de este ejercicio investigativo, se incluye como texto consiguiente 

al presente documento.     
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3 CINESTESIS POÉTICA 

 

 

Hay estilos de pensar que 

 son estilos de danzar. 

Octavio Paz  

 

No encontré mejor frase para justificar lo que aquí he escrito, el no 

poder mostrar con imágenes la confirmación de mis raíces, el deleite 

que me produjo haberme encontrado con Ursúa y la impotencia de 

describir todo lo que me generó, me genera y me generará la poesía 

en cualquiera de sus manifestaciones. Por lo tanto, no me quedó más 

remedio que danzar al ritmo de las palabras. 

 

Agradezco a todos los que sobrevivieron al naufragio de mi 

indecisión,  naufragio que después de unos años me llevó a ésta 

travesía por las Indias a lo largo y ancho de Ursúa. 

 

Hago un especial reconocimiento al viento en boca de mi madre que 

cada mañana impulsó mis velas, a la luz de los ojos de mi hermana 

que desde la distancia orientó mi rumbo; a mi tío que supo hacer de 

mis locas ideas imágenes palpables; al capitán de este barco llamado 

“cinestesis poética de una historia novelada” quien  me orientó y me 

enseñó cómo es que se mandan los mensajes de la botella, y a todos 

los oídos amigos que no se cansaron de escuchar mis falsas alarmas 

de “tierra a la vista”.   
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Las palabras son agua, que puede ser hielo, que al calor puede ser 

vapor. Lo uno puede ser lo otro, explicación y razón de lo anterior y 

en sí, aunque su forma cambie, son lo mismo; sin embargo, las 

imágenes que proyectan son más que eso: son tiempo, son 

oportunidades, lo que revelan y traen consigo no tiene reversa.1 El 

que escribe verdaderamente no sustenta… muestra, no copia… crea, 

no justifica… hace, no insinúa… dice.2 Esto lo hace el que es capaz 

de escuchar ese silencio que duerme en su interior, y cuando se 

atreve, pronto descubre que está cargado de voces y deseos, también 

cuando le es posible  detener la prisa y echar un vistazo a su 

alrededor, cuando es capaz de advertir algo nuevo a través de la 

ventana, cuando las imágenes le tapan la boca, allí puede percibir la 

poesía en estado gaseoso.3 

 

Durante este proceso de ebullición los sentimientos que brotan en el 

hombre se van filtrando y decantando por sus venas, produciendo 

una suerte de purificación espiritual por la cual se pasa del frío al 

calor en cuestión de segundos, y en ese transcurso todo puede 

                                                 
1“Gracias a la movilidad de los signos, las palabras pueden ser explicadas por otras palabras. Cuando 
tropezamos con una sentencia oscura decimos: “lo que quieren decir estas palabras es esto o aquello.” Y 
para decir “esto o aquello” recurrimos a otras palabras. Toda frase quiere decir algo que puede ser 
dicho y explicado por otra frase. En consecuencia, el sentido o significado es un querer decir. O sea un 
decir que puede decirse de otra manera. El sentido de la imagen, por el contrario, es la imagen misma: 
no se  puede decir con otras palabras. La imagen se explica a sí misma. Nada, excepto ella, puede decir  
lo que quiere decir. Sentido e imagen son la misma cosa. Un poema no tiene más sentido que sus 
imágenes.” (PAZ, Octavio. El arco y la lira. México: F.C.E., 1967, p. 109–110). 
2“La imagen no es medio; sustentada en sí misma, ella es su sentido. En ella acaba y en ella empieza 
[…]. Las imágenes son irreductibles a cualquier explicación e interpretación.” (Ibíd., p.110).  
3“Cuando el corazón se siente a sí mismo...  entonces nace la poesía.” (Ibíd., p.141). 
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ocurrir, todo se puede experimentar y siempre habrá algo que haga 

al individuo sentirse maravillado, que lo haga entrar en una especie 

de estupor o éxtasis, que en algún momento le produzca ofuscación 

y desencanto; igualmente le puede parecer exótico, porque capta su 

atención y se presenta casi siempre de improviso, como algo mágico, 

oculto, quimera, utopía, fábula, leyenda, fenómeno, o milagro, 

inspirándole sentimientos duales de grandeza o de rareza, de 

extravagancia o de singularidad, de desilusión o de indiferencia, de 

choque o de atracción, de empatía o de indolencia. 

 

 Por otra parte, eso mismo lo puede arrastrar, imponerle reglas, 

dejarlo atónito, quitarle el habla y llevarlo a despreciar y rechazar 

todo lo que se encuentre a su alrededor, y después de eso hacerlo 

concebirse defraudado y frustrado, o simplemente de otro modo 

serle completamente indiferente, y hacerlo parecer un ser leve e 

influenciable; pues contrario a lo esperado y a lo reflejado 

públicamente, ese algo logra generar tal reacción interna en el 

hombre, que lo puede hacer vacilar, hacerle sentir que toda su vida  

es ambigua e imprecisa,  y que está todo el tiempo en desacuerdo, 

en duda y preocupación frente al mundo; pues por efectos 

secundarios y contrarios ese mundo por momentos logra sacarlo 

fuera de su propio control. Pero, curiosamente, al mismo tiempo esa 

situación laberíntica lo atrae y lo hipnotiza, porque a través de ella el 

hombre descubre que aunque entre él y el universo moderno existe 

una distancia abismal también puede encontrar en su contacto una 

afinidad indescriptible, una gracia, un don y una misión implícita, 

por medio de la cual está llamado a trascender durante ese 



 
7 CINESTESIS POÉTICA 

encuentro, misión que despierta su atención y en la que se le va la 

vida entera en el intento por descifrarla y llevarla a cabo; pues ese 

contacto se convierte en un aliciente que lo seduce y que le hace 

vivir su corta existencia como una alucinación o como un 

deslumbramiento. Pero si esa existencia no se ha vivido a plenitud, 

ese algo finalmente lo lleva a un estado de insensibilidad, de letargo 

o coma emocional, porque lo aterriza, le da conciencia, lo conduce 

de nuevo a la realidad, y cuando el hombre lo advierte de frente lo 

puede llevar al borde del miedo o la locura, pues el encontrarse solo 

en contra de ese universo desconocido que lo intimida y lo expulsa 

al vacío de la individualidad globalizada, éste comienza a sentirse 

un pusilánime agitado y desorientado en medio de tanta zozobra y 

angustia, ya que al verse a sí mismo desenfrenado e irreflexivo, 

cuando debe tomar su propias decisiones esa sensación de 

impotencia lo hace titubear, desconfiar, sospechar de todos y 

quedarse perplejo; sin embargo, paradójicamente ésta es una 

situación de doble filo, pues ese algo, al mismo tiempo que convierte 

al individuo en un ser inseguro, lo reviste de una máscara que lo 

hace infundir respeto, lo muestra osado, lo hace sentir reconfortado, 

valiente, intrépido; lo anima o lo domina—no se sabe—para 

sobresalir entre los otros, y en esa lucha de poder lo lleva a provocar 

actos violentos y bárbaros que lo conducen a perderse en medio del 

caos, la confusión, las discordias, y lo hace cometer acciones a 

sangre fría que lo invitan a desconectarse, a cambiar, a perder el 

rumbo, a meterse en líos y a enredarse en una maraña o en un 

revoltijo  de acontecimientos históricos, de lenguas y culturas, 

donde la vida en esa selva urbana en la que incursiona diariamente 
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parece un ovillo perdido y enredado en la torre de babel de los 

nuevos tiempos, pues allí el contacto con los otros siempre resulta 

ser un conflicto, una contradicción y una disputa en esa lucha 

constante por sobrevivir. Entonces, esta situación lo deja sin aliento, 

lo acostumbra a las alteraciones, a la violencia, o 

contradictoriamente lo deja en un estadio de inmovilidad, inacción y 

rigidez; pero a la vez,  en medio de esa supuesta quietud le hace 

pasar humillación, vergüenza e incomprensión, porque con su 

velocidad imparable el mundo moderno envuelve al individuo en el 

remolino de la oscura intolerancia en medio de la niebla de la 

impunidad y el olvido. Sin embargo, aunque el panorama 

constantemente no es muy alentador, siempre en la misma dirección 

aparece en el camino la delgada luz de su extraordinaria 

recursividad e ingenio que le aclara el rumbo, le orienta el norte, le 

desenreda el hilo, le da certeza, seguridad, y por último lo exalta. 

¡Sí!, por todo esto y más el hombre colombiano tiene la necesidad de 

expresarse, por eso entre otras cosas escribe poesía; el día que no 

ocurre probablemente ya está muerto, si no por signos vitales, sí por 

su alma. 

 

En este caso la poesía, en particular, es señal de pronunciamiento  en 

la vida del hombre contemporáneo, ella  es la máquina del tiempo 

que trasforma la historia, hace realidad el futuro soñado y 

constantemente devuelve al hombre al presente; 4 pero a  él siempre 

                                                 
4“La poesía parte de la situación humana original — el estar ahí, el sabernos arrojados en ese ahí que es 
mundo hostil o indiferente — y del hecho  que la hace precaria entre todos: Su temporalidad, su finitud. 
Por una vía que, a su manera, es también negativa, el poeta llega  al borde del lenguaje. Y ese borde se 
llama silencio, Página en blanco. Un silencio que es como un lago, una superficie lisa y compacta. 
Dentro, sumergidas, aguardan las palabras. Y hay que descender, ir al fondo, callar, esperar. La 
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se le olvidan estas cosas mínimas, se le olvida el pasado, porque en 

su afán de poder y de éxito fácil  le conviene olvidar quién es, le 

aterra mostrar su verdadera naturaleza, le asusta no ser aceptado; 

sin embargo, curiosamente el gen de sus ancestros duerme dentro 

de sí, y tristemente es tan exacto que  no se le olvida para repetir sus 

errores; es por esto que su historia se revela como en las películas 

ilegales que se reproducen en cantidades pero que por no tener claro 

todo el proceso que tuvo el primer ejemplar, en algún momento 

están rayadas o defectuosas y de ahí en adelante todas las copias 

saldrán iguales , acentuándose más el imperfecto con el tiempo. 

 

Pese a esto, es evidente que no hay nada mejor que conocer una 

historia por medio de la cinta original, vista en gala premier en la 

mejor sala, admirar su producción impecable, su fotografía, su 

música, sus personajes, su vestuario, sus créditos; conocer el “tras 

escena” de su realización, saber quiénes son los que están detrás de 

todo el trabajo, de ese derroche de disciplina, de constancia, de 

coordinación; también por qué no, de las equivocaciones, los 

momentos arduos, las experiencias y percepciones de todos los que 

tuvieron relación con el proyecto. Así debería ser la vida del 

hombre, ¡la nuestra!, que como en el cine, es la develación en 

imágenes de quiénes somos; su inicio, desarrollo y desenlace nos 

muestran nuestro pasado, presente y futuro como una 

                                                                                                                                               
esterilidad precede a la inspiración, como el vacío a la plenitud. La palabra poética brota tras eras de 
sequía. Mas cualquiera su contenido expreso, su concreta significación, la palabra poética afirma la vida 
de esta vida. Quiero decir: el acto poético, el poetizar el decir del poeta —independientemente el 
contenido particular de ese decir— es un acto que no constituye, originalmente al menos, una 
interpretación, sino una revelación de nuestra condición”. (Ibíd., p.147–148).  
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manifestación casi profética de nuestra evolución, nuestros 

hallazgos y nuestros logros;5 como la edición de todo un material  

virtual de  momentos  que son como versos  que conforman ese 

poema largo,  corto o hai-ku único y preciso en el que se resume, se 

compacta y se condensa la metáfora e imagen de la poesía de 

nuestra existencia;6 de ahí emerge esa sinestesia, herramienta 

imprescindible que combina al séptimo arte con la poesía moderna,  

aquella a la que yo le cambiaría la s por la c y formaría un término 

contemporáneo que más bien hablara de la asociación de la poesía 

con el cine, con la producción de metáforas, con la traducción a 

imágenes; con la que un poema es una película en pequeño formato 

y se convierte en un cortometraje de ideas donde se puede 

interpretar el silencio, ver en la nada, llegar antes de ir, dibujar el 

alma;7 esa sería la herramienta que yo le daría  a un  creador del 

mundo de las palabras como el poeta William Ospina; para socavar 

en las entrañas de la historia; resaltando su toque personal de autor, 

                                                 
5“[…]. Cinema es la forma de expresar  la vida artísticamente por medio de la imagen y el movimiento.” 
(SANCHEZ, Luis Alberto. Breve tratado de literatura general y notas sobre literatura nueva. Cali, 
Colombia: Norma., s.f., p. 47)  
6
 “La experiencia poética es una revelación de nuestra condición original. Y esa revelación se resuelve 
siempre en una creación: la de nosotros mismos. La revelación no descubre algo externo, que estaba ahí, 
ajeno, sino que el acto de descubrir entraña la creación de lo que va a ser descubierto: nuestro propio 
ser.” (Paz, Octavio. Op. Cit., p.154).  
7En tal sentido valen las palabras de L. A. Sánchez, cuando afirma: 

a) “La nueva literatura y el cine poseen una estética de la cercanía, lo que quiere decir que 
suprimen las barreras entre el espectador y el objeto contemplado, de suerte que el espectador 
penetra en la vida, en vez de quedarse por fuera, se destacan los primeros planos, lo demás se 
desarrolla sucesivamente;  

b) Utilizan una estética de sugestión, es decir, adivinan, indican, en lugar de referir o narrar,  
c) Emplean una estética de sucesiones: “un atropellamiento de detalles constituye un poema, y los            

cortes de un film traban y mezclan gota a gota, los espectáculos”. Hay que ver rápidamente;  
d) Desarrollan una estética de rapidez mental. Epstein dice: las films pasados rápidamente nos 

obligan a pensar rápidamente” […].  
e) Juega con una técnica de metáforas, dando primacía a la sugerencia y al graficismo 

esquemático y objetivo de la imagen […].  
f) Destacándose en una estética momentánea, la cual complementa la rapidez con la fugacidad, 

con lo perecedero, con lo efímero.” (SANCHEZ, Luis Alberto. Op. Cit., p.48).  
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en el que haciendo uso  de una descripción detallada presenta en su 

novela a la naturaleza como un elemento principal elaborado con los 

mejores recursos estilísticos; eso, combinado con la poesía moderna, 

da como resultado la receta perfecta, donde a manera de novela 

histórica este autor pone en la mesa la vida Pedro de Ursúa —un 

héroe marginado y vencido en la historia de Colombia del siglo 

XVI— y además invita a saborear los primeros momentos de la vida 

aborigen línea a línea, con la motivación de que en cada capítulo 

siempre sorprenderá al lector con el más atractivo final que le dejará 

una sugestiva impresión en la mente y una sensación de plenitud 

que lo obligará sin duda a repetir la magnífica experiencia (de 

devorarse los más típicos acontecimientos de muestra historia), 

como quien asiste a un banquete ofrecido por los dioses. 

 

Es así como, seducidos por el lenguaje cautivador y el encanto de las 

descripciones de Ospina, iniciamos una expedición a través de la 

novela por la vía poética, luego nos adentraremos en ella 

comenzando por el camino de las palabras, en el que encontraremos 

una variedad de vocablos, raíces y expresiones naturales que nos 

hablan de los primeros pasos que da el escritor entre el lenguaje y la 

creación poética a través de la prosa, empleando elementos estéticos 

como la metonimia, la sinécdoque, la metáfora, la imagen y la 

cinestesia; figuras que nos servirán como preparación para el 

descenso por la selva de la narrativa colombiana contemporánea 

representada en Ursúa, entre corrientes y raíces de la novela 

histórica, la poesía y sus afluentes. Para hacer este recorrido a lo 
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largo del texto, navegaremos por cuatro rutas: el verso, el anverso, la 

magia amarilla y el frasario. 

La primera de ellas (el verso) será una ruta alter-nativa que fue 

abierta para rendirle honores a los vencidos en la batalla histórica 

colombiana; ruta en la que iremos a bordo de una balsa indígena 

donde apreciaremos a la madre tierra (señora naturaleza protectora 

de la selva) en todo su esplendor, conoceremos a las indias del 

nuevo mundo (amazonas hermosas que desvelaron a todos los 

viajeros), haremos un recorrido por el país de las esmeraldas (una 

tierra colmada de bendiciones, saqueada por manos inexpertas y 

criminales) donde estaremos iluminados durante todo el trayecto 

por los rayos del dios sol (el poder superior aborigen) y 

acompañados por el paisaje tropical, donde caminan inadvertidos 

los recuerdos de las especies exóticas y las tropas de un héroe 

invisible como Pedro de Ursúa (un “prócer” relegado por la historia) 

en medio de los espejos de agua azul de los ríos y caudales y el 

verde follaje del espeso bosque; un recorrido casi obligado para los 

que deseen ir en busca del perdido y dorado tesoro indígena. 

  

Por otra parte, la segunda ruta (el anverso) se hará por la 

acostumbrada travesía española, la que nos llevará en una 

embarcación ibérica entre raíces de la novela histórica que crecen en 

el Magdalena infestado de peces y caimanes que descansan en sus 

orillas, entre cantos de pájaros coloridos que cuentan relatos, y mitos 

de blancos negros e indios; que nos invitan a conocer la madre 

patria(como diosa Mari que recorre la selva entre las montañas) y la 

gitana del antiguo continente (como hembra andaluza que arribó a 
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las indias para robarlas y asaltarlas). Este recorrido estará  

bendecido en el nombre del padre (dios impuesto por los españoles) 

y guiado por el espíritu de un héroe  prematuro (Pedro de Ursúa) 

que tenía poco de dios y mucho de diablo; un sendero que aunque 

ya caminado y conocido es importante volver a transitar, ya que es 

un viaje  literario que mezcla la tradición de la corona  con las ideas 

del nuevo mundo, para presentarnos un tesoro que fue sacado de 

las entrañas de la madre tierra con la venia de su ignorancia y 

bendición de la madre patria, y que recorrió inhóspitos caminos 

para dar lugar a una contienda  de guerra y violencia que aún no 

termina y que podría dar la clave para una salida digna a toda esa 

barbarie que quedó como herencia en los corazones de la gente 

nativa. 

 

Durante la tercera ruta se recomienda  visitar la reserva literaria  de 

la “la magia amarilla”, una creación dirigida a exponer el estilo de 

William Ospina empleado en Ursúa, una obra pintada a mano con 

poesía en alto relieve que recrea el camino por el paraíso del dios 

perdido a través de la técnica del realismo mágico, donde se percibe 

la influencia de autores como Gabriel García Márquez y Juan de 

Castellanos; obra en la que además el poeta tolimense con su luz 

metafórica y cinestésica igual exalta la magnificencia de la selva y 

los nevados, donde sin exagerar a través de su narrativa de 

descripción conmovedora y sencilla se podría percibir el delicioso 

olor de la montaña,  palpar el color de las flores, ver los llanos, la 

sabana y las colinas encumbradas, bañadas por ríos atestados de 

mariposas y libélulas danzantes; allí el autor delinea bosques por los 
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que desprevenidamente caminan los míticos jaguares y se perciben 

saltando venados indefensos de franjas blanquecinas; paraje literario 

diseñado para los amantes y coleccionistas de grandes datos 

estilísticos e históricos que fueron recogidos como indicios de esa 

historia olvidada, y que como hilos de filigrana dorada pueden 

ayudar a tejer una nueva nación y reconstruir la confianza. 

 

Finalmente a lo largo y ancho de la cuarta ruta (el frasario) se halla 

una exposición que por un lado muestra una bitácora con las 

mejores frases encontradas  durante la expedición realizada a través 

de la vida de Pedro de Ursúa y sus sangrientas batallas; y por el 

otro, una recopilación anexa (fantasías de ayer y hoy) de historias 

que sirvieron para calentar las noches de frio durante el recorrido 

por la sabana. Parajes donde se podrán apreciar una gran variedad 

de notas cuidadosamente seleccionadas por su belleza, su distinción, 

y porque fueron la brújula que le dio las coordenadas a esta 

aventura llamada “Cinestesis poética de una historia novelada”.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
15 CINESTESIS POÉTICA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. PALABRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
16 CINESTESIS POÉTICA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
17 CINESTESIS POÉTICA 

 

 

¿Palabra o raíz? ¿Raíz o palabra? Otro dilema a resolver quien fue 

primero, y en este mundo de relatividad contemporánea la 

respuesta sería: “raíz y palabra”, porque son complemento; es decir, 

que lo natural de la palabra está en la necesidad misma que el 

hombre tiene y refleja a través de ella; es una expresión sensorial 

que se traduce en una manifestación sincera del sentir interno y, sí 

se puede decir, que su raíz es en sí su origen mismo. Porque la 

palabra es fruto, producto de la tierra donde el hombre fue 

sembrado, cultivado, donde fue vivido, alimentado y  sufrido; esa 

misma tierra con todas esas enzimas y humus de experiencias, ésa, 

es su raíz; no podría haber existido sin ella,8  porque ella es el 

ombligo que lo comunica con el mundo, crece y se desarrolla 

consigo, dice lo que él no podría, calla lo que es su secreto y se 

espera que al morir también lo acompañe; porque el hombre es 

polvo de tierra y el día que muera volverá a ella;9 es por esto que a 

su nacimiento se le puede decir palabra, ya que es el comienzo de 

toda frase con sentido y la cuota inicial de su discurso poético; pero, 

a la inversa, si se quisiera ser conciso valdría sólo una imagen al 

nombrar a esa palabra: raíz; porque de inmediato vienen a la mente 

ideas de su principio e identidad; es decir, que si se mira con 
                                                 
8
“El hombre es inseparable de las palabras. Sin ellas, es inasible. El hombre es un ser de palabras. Y a 
la inversa: toda filosofía que se sirve de palabras está condenada a la servidumbre de la historia, porque 
las palabras nacen y mueren, como los hombres. Así, en  un extremo, la realidad que las palabras no 
pueden expresar; en el otro, la realidad que solo puede expresarse con palabras.” (PAZ, Octavio. Op. 
Cit., p. 30). 
 
9“La palabra es el hombre mismo. Estamos hechos de palabras. Ellas son nuestra única realidad o, al 
menos, el único testimonio de nuestra realidad. No hay pensamiento sin lenguaje, ni tampoco objeto de 
conocimiento: lo primero que hace el hombre frente a una realidad desconocida es nombrarla, 
bautizarla. Lo que ignoramos es lo innombrado.” (Ibíd., p.30). 
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detenimiento en el primer caso se muestra que haciendo uso de una 

de las propiedades de la palabra se puede ilustrar todo, pero como 

siempre empleando de nuevo más palabras para justificar una 

posición; y aunque ellas son un paso primordial en el camino para 

expresar con lucidez lo que el hombre piensa, es el segundo caso el 

que lleva a la meta final, es la imagen la que resuelve y clarifica todo 

en la mente, sin sinónimos, porque es única.10 

 

 Es así como se ha determinado tomar la vía de las imágenes  para 

explorar el mundo de la poesía en la novela, ya que William Ospina 

puede mostrar claramente en su obra cómo el hombre amparado en 

el personaje de Ursúa11, cuando está en contacto con su entorno vital 

y natural, día a día se zambulle en un río de palabras (con el ánimo 

de expresar su impresión acerca de ese encuentro, de lo que ocurre 

dentro de sí y a su alrededor) hasta tocar su fondo, pero solamente 

después de arribar a su superficie el lector logra ver el reflejo de su 

propia imagen.12 Es ahí donde se descubre que la magia de lo que se 

dice y lo que se lee en la poesía del autor, está justo detrás de las 

líneas que dibujan sus palabras; por lo tanto, se le hace urgente 

sumergirse en estas aguas y bucear en el mundo de los vocablos que 

                                                 
10“La esencia del lenguaje es simbólica porque consiste  en representar un elemento de la realidad por 
otro, según ocurre con las metáforas.” (Ibíd., p.34).  
11[que] “Pasaba los días embelesado por esas imágenes antiguas, y no podía saber que en su destino lo 
esperaban las batallas bestiales y las flechas emponzoñadas, que llegaría a ser el hombre más poderoso 
de un reino indescifrable, que él mismo se trenzaría en cinco guerras tratando de alcanzar un espejismo, 
que tendría en sus brazos la mujer más bella de una raza nueva, y que finalmente la selva se cerraría 
sobre él como se cierra el agua sobre los pobres náufragos”. (OSPINA, William. Ursúa, 2006: 29-30. 
Todas las citas correspondientes a Ursúa provienen de la primera edición, 2005, Alfaguara. En las citas 
subsiguientes solamente se indicará el nombre de la novela y el número de la página). 
 
12“Por la palabra, el hombre es una metáfora de sí mismo.”(Paz, O. Op. cit., p. 78).  
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emplea el poeta, para más adelante ser capaz de reconocerse y 

volver a la orilla. 

 

Por eso es que el escritor ha dispuesto para quien decida navegar su 

obra, una balsa llena de provisiones dentro de las cuales 

encontramos desde lo más esencial para pescar a lectores 

desprevenidos, hasta carnadas suculentas que atrapan a los más 

osados tiburones, devoradores de jugosos filetes literarios. Entre 

estos recursos se encuentra la palabra, que sugiere símbolos 

mentales en los que se plasman la emoción, el color, la música, el 

sabor y el aroma de todo cuanto es percibido por el hombre, 

haciendo de su lenguaje una mixtura exótica que le hace ser único 

en el momento de la expresión, además de darle a su discurso una 

surte de código secreto que emplea como puente de comunicación 

donde a través del diálogo íntimo o colectivo su palabra se hace 

oruga que recorre ese camino con su piel a rastras, que se impregna 

de realidad latente para luego ser crisálida, donde sentido y forma 

se pierden, se confunden y se transforman para dar lugar al 

resultado sublime de mariposa libre, con vuelo, fulgor y reflejo que 

cruza por la mente lúcida del poeta13 como bengala festiva, y es allí  

donde su fuego la enciende, brilla con luz propia y luego se posa en 

su mano para volverse imagen al ser admirada por el lector.14 

 

                                                 
13“El ser imágenes lleva las palabras, sin dejar de ser ellas mismas, a trascender el lenguaje.” (Ibíd., 
p.23).  
14 Hechas de material inflamable, las palabras se incendian apenas las rozan la imaginación o la 
fantasía. (Ibíd., p. 35). 
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Ella (la palabra) es esa voz que le recuerda al poeta su primera 

infancia, ese lazo vital que lo une con la madre tierra del lenguaje,15 

que sin su semilla es árida, y cuya razón de ser se completa cuando 

desde su interior nace y se comunica, crece, se hace fuerte y su raíz 

logra alzarse como planta viva que alimenta a los demás seres 

humanos.16 

  

Ella es ese balbuceo de la recién nacida obra del poeta que busca 

expresarse; pero la interpretación de sus receptores es diversa y su 

sentir distinto al que se trasmite;17 por eso, el poeta acude a la 

expresión profunda de lo que duerme en sus entrañas, donde 

imágenes como la de la naturaleza altiva o el dolor producido por el 

clima inclemente pueden expresar lo que de su boca no sale,18 y es 

allí donde su palabra se convierte en un  caudal afluente de sonidos  

que busca su identidad en el mar expresivo del lenguaje poético19 y 

en el que encuentra un túnel laberíntico de cuerdas con miles de 

salidas,20 un pasadizo sin fin donde salen y entran la respiración y 

las voces de la humanidad que son su alimento.21-22 Y si en ese 

                                                 
15“La palabra es un puente mediante el cual el hombre trata de salvar la distancia que lo separa de la 
realidad exterior.” (Ibíd., p. 36).  
16“Las palabras no sirven fuera de nosotros. Nosotros somos su mundo y ellas el nuestro.” (Ibíd., p. 31).  
17“La palabra en sí misma, es una pluralidad de sentidos. Si por obra de la poesía la palabra recobra su 
naturaleza original —es decir, su posibilidad de significar dos o más cosas al mismo tiempo— […].”  
(Ibíd., p. 47).  
18“El lenguaje, vuelto sobre sí mismo, dice lo que por naturaleza parecía escapársele. El decir poético 
dice lo indecible.” (Ibíd., p. 112).  
19“El fin de la enajenación seria también el del lenguaje. La utopía terminaría, como la música, en el 
silencio.” (Ibíd., p. 36).  
20“El lenguaje es un universo de unidades significativas, es decir, de frases.” (Ibíd., p. 49).  
21“El poema se nutre del lenguaje vivo de una comunidad, de sus mitos, sus sueños y sus pasiones, esto 
es, de sus tendencias más secretas y poderosas. El poema funda al pueblo porque el poeta remonta la 
corriente del lenguaje y bebe en la fuente original. En el poema la sociedad se enfrenta con los 
fundamentos de su ser, con su palabra primera. Al preferir esa palabra original, el hombre se creó.” 
(Ibíd., p. 41).  
22“El lenguaje, como el universo, es un mundo de llamadas y respuestas; flujo y reflujo, unión y 
separación, inspiración y espiración.” (Ibíd., p. 51). 
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momento algo tapa su boca, corta su respiración, aleja su voz o 

aumenta su presión, es momento de escribir y de emplear ese 

código de acceso del lenguaje para entrar en la red de comunicación 

con los otros “servidores”(hombres),23 porque es esa contraseña 

intransferible del lenguaje poético la que le permite comunicarse ya 

que es inherente al individuo,  hace parte de quien escribe, como esa 

semilla afortunada entre miles que fecunda, da vida y entrega al 

mundo un heredero para ser leído y recordado, porque es como esa 

línea infinita que se encuentra dibujada en el índice y señala el 

camino; es ese aroma exclusivo que perfuma la piel y hace al 

hombre incomparable; es esa información propia que viaja por las 

venas de artistas como William Ospina que permite al lector acceder 

a ese “Everest” del discurso que emerge de la escritura en prosa de 

una novela histórica como Ursúa  cuyos cimientos se encuentran en 

un sitio recóndito del pasado y están arraigados en lo más profundo 

de la historia colombiana, un lugar ya recorrido y conquistado, pero 

que representa el mayor reto de este autor ya que es el punto más 

alto a donde muchos escritores colombianos quisieran llegar, para 

desde allí contemplar plenamente su propio mundo. Pero él no se 

detiene allí, concentrando su atención únicamente en el ascenso, ya 

que aunque sea el discurso histórico la meta final, durante la 

travesía el escritor se favorece y se llena observaciones, de olores, de 

formas y colores, de cansancios, de caídas, de nuevos inicios, de 

cambio de planes y de la elaboración de nuevas estrategias que 

facilitan el trayecto con el fin de hacerlo parecer ameno e 

                                                 
23“El lenguaje que sustenta al poeta posee dos notas: es vivo y común. Esto es, usado por un grupo de 
hombres para comunicar y perpetuar sus experiencias, pasiones, esperanzas y creencias.” (Ibíd., p. 39).  
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inolvidable. Por esto, se diría que es más importante el transcurrir 

que la llegada; porque ésta es tan sólo la garantía de la prueba 

superada a donde ya han llegado otros,24 pero que únicamente se da 

como distinta cuando se hace su presentación en público, se narra a 

manera de experiencia personal y se abandera del diálogo íntimo 

entre él y su obra, siendo este símbolo de una complicidad que 

refleja el deleite que le produce a William Ospina el acercamiento 

con lo natural hasta en su más pequeño detalle,25 como si 

verdaderamente lograra perseguir las huellas de sus ancestros y 

tomar su lugar página a página, siguiendo un ritual riguroso en el 

que pinta su cara de versos y bebe la savia sagrada de la poesía que 

lo conecta con seres superiores, entrando en un sopor alucinante que 

le permite ingresar a un mundo mágico y orgánico en el que puede 

transitar solo e indefenso entre esa espesa prosa selvática de la 

narrativa tradicional, caminando por las oscuras grutas de los 

hechos históricos sin temor a perderse, porque los dioses lo 

acompañan y le muestran que allí en la naturaleza, es posible 

hermanar al hombre y sus orígenes, además de revelar a lo largo del 

texto que si bien la historia escrita en prosa es un bosque denso que 

aparentemente parece impenetrable, guarda dentro de sí los secretos 

que hacen falta para completar el mapa que conduce al tesoro que 

                                                 
24“La forma más alta de la prosa es el discurso, en el sentido recto de la palabra. En el discurso las 
palabras aspiran a constituirse en significado unívoco. Este trabajo implica  reflexión y análisis. Al 
mismo tiempo, entraña un ideal inalcanzable, porque la palabra se niega a ser mero concepto, 
significado sin más. Cada palabra —parte de sus propiedades físicas— encierra una pluralidad de 
sentidos.” (Ibíd., p. 21).  
25“Quién creerá que los sitios que nombro son casi extraños para mí, que sólo supe de ellos a través de 
los ojos de Pedro de Ursúa. Aprendí a querer esta tierra por las palabras de un hombre que no la quería. 
Veo a Ursúa en las cosas que esquivaba y odiaba, porque unas alas de sangre lo llevaron sobre los 
reinos sin permitirle reposar ni un sólo instante. (Ursúa, Op. Cit., p.89-90).  
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hará al hombre colombiano verdaderamente libre, tesoro que no 

será posible descubrir si se busca como un hombre perteneciente a 

una tribu moderna llena de seres nómadas, hijos de ninguna parte, 

árboles sin raíz, seres de insaciable apetito, que se alimentan de lo 

que encuentran en el camino, pues siempre andan de caza; aves de 

paso, de sentimientos y deseos como fuego de una noche, de  

equipaje ligero, que nada los ata, nada los detiene, porque su refugio 

es cualquier lugar donde los encuentre la noche, sus construcciones 

son livianas y simples para levantarlas fácilmente sin dejar huella. 

 

¡No!, el autor estremece al lector cuando señala a través de su novela 

que el viaje por la enramada confusa de la historia debe hacerse 

como hombre nativo contemporáneo al desnudo, que convive con 

su hábitat original en completo equilibrio; que busca asentarse en un 

territorio propio, que desea volver a arar la tierra, sembrar sus 

semillas y cuidar su raíz; debe ser un individuo que saca de debajo 

de la tierra repuestas con sus propias manos, ayudado por su 

creación poética que lo enlaza con el mundo trascendente que 

duerme en sus adentros y donde es capaz de escuchar su voz 

interior y leer el silencio en el que se encuentra con sus semejantes; 

donde se usan más las palabras corporales, palabras efervescentes 

como el aire que no se puede coger pero que se siente en la piel y en 

ocasiones arrastra y despeina; es así como el lector puede inferir que 

cuando se ahonda en el misterio de la creación poética y el hombre 

no se queda con la apariencia, con la vitrina, si ve más 

detalladamente puede encontrar a la mujer del maniquí, a la musa 

del poeta, a lo orgánico de la palabras y apartarse de lo artificial, de 
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los términos barrocos; puede sentir la piel tersa del texto detrás del 

diseño y las solapas; la belleza y la altura real de los escritos 

escondida detrás de los adornos y puntillas que imponen el léxico y 

el estilo de la moda contemporánea; sólo con la poesía que emplea el 

autor en su obra se puede encontrar el hada de la invención pura y 

provista de su hermosura natural, apartándola de esa imagen 

pública, famosa y desgastada de “best seller” de literatura barata, 

que se presta como portada de revista, anuncio de valla publicitaria 

e imagen de propaganda que muestra todo y que no deja nada para 

la imaginación; porque aquí, en Ursúa, entre el artista y su materia 

prima no existe una relación de sometimiento o de provecho, no se 

busca saber quién se sirve de quién; aquí lo importante es que en la 

búsqueda de esa riqueza que se intuye se pueda llegar finalmente al 

yacimiento y de esta manera explotar lo mejor de su origen y 

naturaleza; porque cada momento de creación poética que hace el 

escritor es una pieza de colección sin par, cada gen o cromosoma de 

su poesía es exclusivo, original, legítimo, sin posibilidad de 

reproducción, falsificación o copia, porque dentro de sí están 

implícitos los derechos y motivos del autor al realizarlos y que él 

mismo se reserva;26 esa es la diferencia entre la creación poética de la 

novela Ursúa y la prosa histórica ya conocida.27 

 

                                                 
26“Cada creación poética es una unidad autosuficiente. La parte es el todo. Cada poema es único, 
irreducible e irrepetible.” (Paz, O. Op. cit., p. 15).  
27
“El carácter artificial de la prosa se comprueba cada vez que el prosista se abandona al fluir del 

idioma. Apenas vuelve sobre sus pasos, a la manera del poeta o del músico, y se deja seducir por las 
fuerzas de atracción y repulsión del idioma, viola las leyes del pensamiento racional y penetra en el 
ámbito de ecos y correspondencias del poema. Esto es lo que ha ocurrido con buena parte de la novela 
contemporánea.” (Ibíd., p.69).  
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La creación poética en la obra es danza de palabras, no prosa de 

frases que caminan en línea(s); es espectáculo de vocablos 

espontáneos, no escuadras de párrafos rígidos; es medio, 

celebración, rito, tradición, raíz y pueblo, no reclutamiento, 

obligación, exilio, individuo y fin.28 Aquí el autor monta en el papel 

a su creación poética, como ese teatro engalanado y preparado para 

que las palabras salgan a escena, muestren todo su talento y brillen 

como grandes estrellas;29 todos sus párrafos son como la marcha 

ceremonial que decidió salirse de las filas y volverse carnaval 

callejero, poniéndole colores al recorrido, humor e ironía a sus 

personajes; festín donde las pausas y los cambios de dirección los 

indica el ánimo y el júbilo. Todo lo descrito a lo largo del texto de la 

mano de la creación poética es como planear a cielo abierto, es 

contemplar la inmensidad del mundo narrativo desde una sima, es 

un monólogo del lenguaje en el escenario, es un protagónico de la 

naturaleza danzando entre las frases, es estilo libre combinado e 

improvisado, es un manjar de capítulos sin receta, es preparar un 

coctel de imágenes fantásticas y originales, donde el lector se 

reafirma cuando las lee, cuando su contenido como espejo refleja 

partes de sí mismo que él por sí solo no podría ver. Es posible decir, 

que la creación poética en esta novela es un alumbramiento donde el 

poeta le da la vida a una nueva forma de expresión, arrancando de 
                                                 
28“La operación poética es de signo contrario a la manipulación técnica. Gracias a la primera, la 
materia reconquista su naturaleza: el color es más color, el sonido es plenamente sonido. En la creación 
poética, no hay victoria sobre la materia o sobre los instrumentos, como quiere una vana estética de  
artesanos, sino un poner en libertad la materia. Palabras, sonidos, colores y demás materiales sufren                                                                                
una transmutación apenas ingresan en el círculo de la poesía. Sin dejar de ser instrumentos de 
significación y comunicación se convierten en “otra cosa”. Ese cambio al contrario de lo que ocurre en 
la técnica no cosiste en abandonar su naturaleza original, sino volver a ella. “ser otra cosa” quiere decir 
ser “la misma cosa”: la cosa misma, aquella que real y primitivamente son.” (Ibíd., p. 22).  
29
“La creación poética consiste, en buena parte, en esta voluntaria utilización del ritmo como agente de 

seducción.” (Ibíd., p. 53).  
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su lugar cómodo y habitual a las palabras que engendra en sus 

profundidades30, para luego darles un cuidado especial, verlas 

crecer, desarrollarse y partir de sus manos para ser leídas por 

otros,31porque las expresiones poéticas en el momento de creación 

del autor son un vuelo multiplicador de mariposas en un día de 

primavera,32 que cuando concibe un nuevo lenguaje lo va 

adhiriendo en cada una de las hojas que conforman su obra, dejando 

huellas como acertijos para encontrar el camino hacia el origen; 

donde sus medios poéticos sitúan al lector en la mina del tiempo en 

la que descubrirá que la historia es como esa joya por encontrar que 

luego pacientemente hay que pulir33 para disfrutar de  la  belleza, el 

poder y la riqueza que  proporciona el tener las bases sólidas de un 

pasado que permitirá al hombre soportar el presente y construir de 

ahí en adelante un futuro a través de la poesía; siendo ésta un 

sendero que permite revelar un sentir que nace en las entrañas y que 

para ser entendido por los hombres se hace palabra en la voz del 

poeta y materia prima en la mano del artista;34porque es una de las  

                                                 
30“La creación poética se inicia como violencia sobre el lenguaje. El primer acto de esta operación 
consiste en el desarraigo de las palabras. El poeta las arranca de sus conexiones y menesteres 
habituales: separados del mundo informe del habla, los vocablos se vuelven únicos, como si acabasen de 
nacer. El segundo acto es el regreso de la palabra: el poema se convierte en objeto de participación. Dos 
fuerzas antagónicas habitan el poema: una de elevación o desarraigo, que arranca a la palabra del 
lenguaje, otra de gravedad, que la hace volver”. (Ibíd., p. 38).  
31“El poema es creación original y única, pero también es lectura y recitación: Participación. El poeta lo 
crea, el pueblo al recitarlo lo recrea”. (Ibíd., p. 39).  
32“Las expresiones poéticas, en cambio, viven en el nivel mismo de habla y son el resultado del vaivén de 
las palabras en las bocas de los hombres”. (Ibíd., p. 35). 
33“Lo poético es poesía en estado amorfo; el poema es creación, poesía erguida”. (Ibíd., p. 14).  
34“La poesía es conocimiento, salvación, poder, abandono. Operación capaz de cambiar al mundo, la 
actividad poética es revolucionaria por naturaleza; ejercicio espiritual, es un método de liberación  
interior”. (Ibíd., p. 13).  
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herederas de la idea y  el propósito más importante del hombre en la 

tierra: “la trascendencia”;35 ya que es una vía que abre el camino 

hacia su yo interior, para encontrar al niño dormido y devolverlo a 

la infancia, convirtiéndolo en neonato que a falta de frases 

elaboradas recurre a la emoción, para proyectar y expresar a través 

de sus gestos y su corporalidad esa manifestación innegable de 

sensibilidad pura que exclusivamente se podría transmitir o percibir 

por medio del instinto.36 Sólo ella es capaz de encontrar al adulto 

herido, enamorado, desilusionado, apasionado y triste que duerme 

en cada ser humano; porque  es como una radiografía de emociones 

internas, como una cajita de música donde se guardan todos los 

tesoros (miedos, frustraciones, vivencias y sueños) y cada vez que se 

vuelve a ella, recibe a quien la busca con una melodía de imágenes 

hecha a base de recuerdos;37porque a través suyo se puede oír la 

música del alma y se ven los sentimientos transcritos en letras.38 En 

otras palabras, la poesía tiene ese poder extraordinario que le 

permite ser como el hada madrina del pobre texto literario, que al 

darle su toque mágico transforma sus palabras en bellas doncellas, 

las viste con hermosas imágenes, las trasporta en carruajes de versos 

elegantes, distinguidos y fantásticos, y en el momento del acto 

                                                 
35“[Pues la poesía es]. Expresión histórica de razas, naciones, clases. Niega a la historia: en su seno se 
resuelven todos los conflictos objetivos y el hombre adquiere al fin conciencia de ser algo más que 
tránsito. Experiencia, sentimiento, emoción, intuición, pensamiento no dirigido. Hija del azar; Fruto del 
cálculo. Arte de hablar en una forma superior, lenguaje primitivo”. (Ibíd., p. 13).    
36“La poesía sería una empresa fútil y, al mismo tiempo, monstruosa: ¡despoja al hombre de su bien más 
precioso, el lenguaje, y le da en cambio un sonoro balbuceo ininteligible!”. (Ibíd., p. 48).  
37
“La poesía no es nada sino tiempo, ritmo perpetuamente creador”. (Ibíd., p.26).  

38
“[la poesía]. Enseñanza moral, ejemplo, revelación, danza, diálogo, monólogo. Voz del pueblo, lengua 

de los escogidos, palabra del solitario. Pura e impura, sagrada y maldita, popular y minoritaria, 
colectiva y personal, desnuda y vestida, hablada, pintada, escrita, ostenta todos los rostros pero hay 
quien afirma que no posee ninguno: […]. es una careta que oculta el vacío, ¡prueba hermosa de la 
superflua grandeza de toda obra humana!”. (Ibíd., p. 13). 
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central danzan en el tiempo al lado de un conmovedor estilo, y justo 

en el instante del maravilloso encuentro final, escapan por la 

mirada, el suspiro, la boca y la mano del poeta, todas a la vez sin 

remordimiento, y dejan una huella imborrable en el recuerdo,39 

donde a medida que pasan los años la poesía se va convirtiendo en 

una melodía que inmortaliza una época pero que no es una pieza 

clásica que se baila igual siempre; ¿Por qué?... la melodía de época 

se puede tomar después y hacerle ajustes según la tendencia del 

momento; pero si a la pieza clásica se le hace alguna modificación 

pierde su esencia por completo; por eso, la poesía es evolución y 

cambio constante y en el caso contrario la historia no lo es,40 porque 

la poesía  es como el mar de crestas inmensas, y la prosa es piscina 

de olas; la primera es natural e infinita la segunda artificial y 

limitada. En la poesía, como en el mar, su fuerza y esencia nacen 

desde el fondo, desde su origen; por el contrario, en la prosa, como 

en la piscina, su movimiento se produce mecánicamente con 

elementos técnicos inventados y elaborados.41 Por esto el poeta 

moderno, como águila que se ve a lo lejos, escoge contemplar desde 

                                                 
39“La palabra poética es plenamente lo que es — ritmo, color, significado — y, asimismo, es otra cosa: 
imagen. La poesía convierte la piedra, el color, la palabra y el sonido en imágenes. Y esta segunda nota, 
el ser imágenes, y el extraño poder que tienen para suscitar en el oyente o en el espectador 
constelaciones de imágenes, vuelve poemas  todas las obras de arte”. (Ibíd., p. 22). 
40“El poeta moderno no habla el lenguaje de la sociedad ni comulga con los valores de la actual 
civilización. La poesía de nuestro tiempo no puede escapar de la soledad y la rebelión, excepto a través 
de un cambio de la sociedad  y del hombre mismo. La acción del poeta contemporáneo sólo se puede 
ejercer sobre individuos y grupos”. (Ibíd., p. 42).  
41“La prosa es un genero tardío, hijo de la desconfianza del pensamiento ante las tendencias naturales 
del idioma. La  poesía pertenece a todas las épocas: es la forma natural de expresión de los hombres. No 
hay pueblo sin poesía; los hay sin prosa. Por tanto, puede decirse que la  prosa no es una forma de 
expresión inherente a la sociedad, mientras que es inconcebible la existencia de una sociedad sin 
canciones, mitos u otras expresiones poéticas. La poesía ignora el proceso o la evolución, y sus orígenes 
y su fin se confunden con los del lenguaje. La prosa, que es primordialmente un instrumento de crítica  y 
análisis, exige una lenta maduración  y sólo se produce tras una larga serie de esfuerzos tendientes a 
domar al habla. Su avance se mide  por el grado de dominio del pensamiento sobre las palabras. La 
prosa crece en batalla permanente contra las inclinaciones naturales del idioma  y sus géneros más 
perfectos son el discurso y la demostración, en los que el ritmo y su incesante ir y venir ceden el sitio a la 
marcha del pensamiento”. (Ibíd., p. 69).  
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la distancia al mar de la poesía que se confunde con el firmamento, 

logrando poner desde arriba a sobrevolar todo su ingenio, y 

dependiendo de la dirección que tome su vuelo, migra, anida, 

cambia de estación o busca alimento en estas aguas, que aunque 

conocidas, siempre le proveerán un nuevo alimento que lo nutra, lo 

fortalezca y calme sus ansias de crear y sentirse pleno; por esto 

estudia su caída e inventa estrategias para perfeccionar su planeo, 

poniendo a prueba su pluma, esa que lo eleva, lo intriga e inspira y 

le hace contemplar la belleza desde un punto a lo lejos, donde sólo 

llegan las almas, no el hombre, ni el sol y ni siquiera el viento.  

 

Pero durante el trayecto esta pluma puede salir maltratada y debe ir 

a buscar refugio y silencio para luego, con el tiempo, volver a volar 

más alto y hacer de su vuelo poético algo eterno; sin embargo, en el 

viaje que realiza el poeta contemporáneo el paisaje que vislumbra ya 

es distinto, parece de otro planeta, ¡pero no!, este sí es el verdadero: 

un océano de información y de hechos que son esa red que lo 

conecta con el mundo sin rozarlo, donde rescata de esas aguas 

turbulentas la bitácora de notas — ahora virtual— de la realidad,  

—realidad de la que todo el mundo escribe y nadie conoce su cara— 

tomándole sus huellas para tenerlas como referente y en su análisis 

reconocer las experiencias y circunstancias vividas en un universo 

que parece sacado de un cuadro surrealista, de un cuento de esos 

que no es para niños y que lo escribió alguien que no estaba en sus 

cinco sentidos; o de esas leyendas que todos saben, conocen o que 

han oído hablar alguna vez; de esa realidad toma todos esos datos, 

hace algunos apuntes, los archiva en su mente y en su memoria y 
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luego hace su aporte al mundo como un escritor anónimo en medio 

de las aguas, donde todo lo que él expresa es como el mensaje en la 

botella, pero ahora en cadena; ese mensaje que todos reciben, leen, 

nadie guarda y finalmente no se sabe a ciencia cierta a quién va 

dirigido, porque la realidad contemporánea es un espacio al que 

todos tienen acceso pero nadie sabe de quién es verdaderamente; 

porque es un cosmos tan ajeno que nadie tiene nada propio y 

seguro, pero que con todo y eso, esta ninfa marina de la realidad le 

sirve al poeta como musa que le otorga la carta de navegación con la 

que logra hacer ese viaje fantástico que lo conduce, como a través de 

un espejo, al maravilloso mundo de las cifras, los juegos y los 

espectáculos; ese lugar donde la subasta de quién da más y quién 

está más vacío, quién es más inteligente, se disfraza, promueve y 

vende…¡Mentiras!, por supuesto, es lo más importante, porque la 

verdad siempre se queda en casa dormida y, por estos días, sedada 

o interna en una clínica siquiátrica… pues la velocidad le hizo 

perder la cordura.42 ¡Eso es el mundo contemporáneo!: fuente de 

inspiración o desvelo —¡ya no se sabe!— del poeta de hoy; ese al 

que aún le quedan ganas de escribir, ese al que la rapidez en la que 

tiene que moverse diariamente todavía le ha dejado algo de tiempo 

para compartir; ese al que su esperanza aún no se la ha matado la 

indiferencia y cree que el camino es: que si no es posible vivir en este 

mundo de manera complaciente, entonces hay que crear otros mundos; por 

eso se alza como poeta que sin lograr desprenderse del lastre que 

                                                 
42“El mundo moderno ha perdido sentido  y el testimonio más crudo de esa ausencia de dirección es el 
automatismo de la asociación de ideas, que no está regido por ningún ritmo cósmico o espiritual, sino 
por el azar”. (Ibíd., p. 79).  
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carga por herencia, de verse solamente como cachorro imitador de 

sus mayores, como aprendiz, principiante torpe, como el nuevo en 

el trabajo o la empresa de escribir; como el recién llegado al universo 

literario que sonríe a todos y todo le parece amable aunque en el 

fondo por instinto no confíe en ninguno; como el extranjero en el 

mundo de las letras al que todos tienen que mostrarle la ruta a 

seguir, ese que cuando habla es motivo de burlas porque se oye 

divertido, porque no entiende el lenguaje común, se equivoca y sólo 

sabe la técnica hasta que está en contacto directo con otros, conoce el 

idioma en contexto y sus palabras fluyen naturalmente; como el que 

salió de un coma creativo y no reconoce a nada ni a nadie y debe 

creer lo que le dicen hasta que su mente se aclara; como el 

anestesiado por la retórica clásica que despierta, no sabe dónde está 

y su cabeza está llena de preguntas; como el que se va de casa lejos 

de la influencia de sus primeros autores y no tiene idea hacia dónde 

ir y que en ese momento sabe quién está de su lado y quiénes son 

sus verdaderos amigos estilísticos; como el recién casado con la 

palabra, ese ingenuo único que guarda la ilusión de que con el amor 

y con el tiempo las palabras cambiarán al mundo; como el 

divorciado de la prosa, que se dio cuenta que le hacían falta cosas 

por vivir antes de querer ser responsable y serio para 

comprometerse con la religiosidad de lo escrito; como el exiliado de 

la formalidad del discurso que ve mejor su patria desde la distancia; 

como el arruinado que derrochó vanamente sus palabras y que 

ahora valora lo poco que tiene después de haberlo tenido todo; 

como el accidentado que se estrelló con la creación poética de frente 

y que se toma en serio la vida porque cree que todo lo que sucede es 
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porque existe una segunda oportunidad para enmendar los errores 

escritos anteriormente; como el senil poeta modernista que borra de 

su memoria las rutinas y sólo sabe dar cuenta de lo que ocurre en el 

presente y vive el ahora; como el loco nadaísta que resolvió 

cambiarle el orden a la rigidez de la vida y sentir un poco de vértigo; 

como el anciano poeta que lleva tejiendo su estilo lentamente 

durante años y se sienta con calma a contemplar el paisaje, a 

disfrutar del momento sin afán y sin prisa porque lo hecho, hecho 

está; o como el niño contemporáneo a destiempo, el que no ha 

madurado, ese que es imprudente y que manifiesta sin pudor lo que 

siente, que se entretiene con las cosas sencillas y que cuando calla 

algo está haciendo o tramando.  

 

Ese es el poeta  actual, el que como un antropólogo recoge rastros o 

como un vidente conjura espíritus poéticos, interpreta sueños y 

presiente el futuro, un ser que lleva dentro de sí un instinto, como 

de madre en las entrañas, intuye y percibe como con sexto sentido 

de mujer, para revelar y darle el color auténtico a la imagen en 

negativo de la realidad; porque es él, el poeta contemporáneo, el que 

sabe erigir un espectáculo con palabras con el único propósito de 

mostrar en escena la realidad, de lanzar al estrellato la verdad de 

quien es sin lugar a dudas el hombre de  hoy en todo su esplendor. 

Para tal fin, se ampara a la luz de la palabra poética y escoge lentes 

metafóricos con los cuales puede observar la realidad más 

detenidamente, ya que le permiten verla al detalle y comprobar su 

originalidad, porque la ilegitimidad y la copia de ésta (la realidad) 

hacen al hombre irreconocible —la clonación de seres y la 
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producción en serie que ve a diario en los medios y caminando en 

las calles le acaban la admiración y le eliminan el asombro—, lo 

hacen caminar en un sueño de alineación, sonámbulo y solo,43 como 

padeciendo una enfermedad terminal y silenciosa del nuevo siglo, 

que se va apoderando de él sin remedio y cuyo único antídoto por 

tomar es adentrarse en la intimidad, es recurrir al sentir más 

profundo empuñando la cámara poética y capturando las imágenes 

más significativas con forma de recuerdo y añoranza, imágenes que 

son reliquias invaluables que lo remontan a lugares ya transitados a 

donde tal vez jamás volverá físicamente pero que a través de su 

imaginación logrará revivir las veces que quiera y además encontrar 

su autenticidad perdida con los años. Esa lente poético-metafórica 

empleada de manera independiente, le permite al individuo ser él 

mismo, no mentirse, ser coherente con su entorno y con quienes 

están a su lado —en cuanto a lo que siente, vive y piensa—, porque 

la poesía hecha palabra es evidencia de su profundidad  y biopsia de 

su espíritu.44 Porque sin lugar a dudas, es ante todo 

desempolvamiento, remodelación y cambio; es como ese rescate de 

recuerdos que se habían quedado guardados en el cuarto del olvido; 

porque siendo el lenguaje metafórico el principal medio que permite 

esta exteriorización —del mundo interno—, un autor como William 

Ospina  podría verse en el papel del aprendiz de magia poética, que 

para hacer poesía sus trucos de palabras deben ser polvo de hadas y 

                                                 
43“La pérdida de la legalidad hace vacilar al mundo. La realidad es un sueño, una pesadilla. Andamos 
otra vez entre fantasmas”. (Ibíd., p. 214).  
44“[…]. si pensamos que las palabras pueden retener algo más que conceptos (sentimientos, voliciones, 
apetitos, etc., e impresiones sensoriales) y si añadimos que ese “algo más” es lo que hace poética  a la 
expresión”. (BOUSOÑO, Carlos. Teoría de la expresión poética. Madrid: Gredos., 1985, p. 114)  
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varita que transforman todo lo que tocan; porque aunque la realidad 

que crea con sus poderes comunicativos no sea del todo cierta, sí 

puede hacerle producir al lector la ilusión de que así es45–46 —sin 

que éste sepa nunca el secreto de sus artilugios ni conozca el límite 

donde se compromete su sentir personal con el histórico y con el 

idealizado y mítico—.47  

 

Teniendo en cuenta esto, no se puede olvidar que lo importante en 

la obra Ursúa es producir en el lector admiración, lograr captar su 

atención, que las palabras que avivan la hoguera de sus líneas 

persuadan sus sentidos, que lo toquen, lo iluminen, le muestren el 

camino, le señalen la meta, y si en últimas nada de esto es posible, 

que por lo menos lo acompañen cada vez que quiera recurrir a ellas, 

y que al momento de volver, allí las encuentre dispuestas para 

acogerlo y abrigarlo. Es ese instante acogedor entre el lector y un 

autor como Ospina, el que permite reconocer en el aire esa sensación 

de familiaridad indescriptible que hace que cualquiera que está en 

contacto con sus cálidas páginas quiera regresar en cualquier 

momento, porque en ellas advierte ese roce mínimo que lo hace 

estremecer, que le ocasiona sobresaltos y sorpresa, que le roba 

                                                 
45
“En suma, “la esencia del lenguaje es la representación” […].”.(PAZ, Octavio. Op. Cit., p. 32). 

46“[…]. La inteligencia humana cuando ve algo que es característico de un objeto tiende a reconstruir 
la integridad de éste, […]. Este fenómeno, general y básico en la humana percepción, consiste, repito, en 
la reconstrucción interna de un entero objeto, a partir de su elemento o sus elementos característicos, 
permite la poeta, vuelvo a decir , darnos la impresión de que se individualizan  sus dichos sin tener que 
reproducir exhaustivamente todas las notas  que los contenidos  psíquicos reales poseen”. (BOUSOÑO, 
Carlos. Op. Cit., p. 94).  
47“El poema no necesita presentar el contenido anímico en cuanto a su individualización tal como es el 
contenido anímico real: basta con que nos produzca esa ilusión”. (Ibíd., p. 94).  
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suspiros inesperados, abre su boca perpleja, derrama una lágrima 

callada en su mejilla, y hace que al proyectar las descripciones 

minuciosas de este escritor, en su mente se produzca un silencio 

prolongado como ese que ocurre entre dos amantes que no se veían 

desde hace tiempos.48 Esas son condiciones necesarias para que se 

dé la poesía.49 Además de esto, es indispensable la lengua, esa que 

fue heredada a los hombres por tradición, a través del rito sagrado 

donde contaban sus historias los abuelos —donde nadie hizo 

tratados, ni escrituras, no había necesidad de que traspasaran los 

bienes vividos por ellos, ni de adicionar cláusulas de compromiso en 

las que se aseguraba la continuidad de la costumbre sin previo 

aviso, tampoco se pactaba multa en caso de no continuar o 

incumplir—. ¡No!, eran momentos de vida, no negocios a largo 

plazo. El único objeto de adoración y veneración en esa época era “la 

palabra” que pasaba de miembro a miembro como cáliz que se eleva 

a los cielos, y en el que se incluía la sabiduría ancestral (que era  

bebida por los integrantes nuevos en los primeros años de la 

juventud como símbolo de iniciación para empezar a ser parte de la 

sociedad); allí, además, se recibían todas las huellas del camino 

recorrido como tótem de reconocimiento y distinción entre los 

demás seres.50 Porque a través de Ursúa, como novela histórica, el 

autor muestra que esa es la herencia del individuo, esa es su 

                                                 
48“La extrañeza es asombro ante una realidad cotidiana que de pronto se revela como lo nunca visto". 
(PAZ, Octavio. Op. Cit., p. 128).  
49“La labor poética consiste en modificar “la lengua”, en apartarse de la “norma”: el poeta ha de 
trastornar la significación de los signos de la “lengua” o “norma” porque ese modificación es condición 
necesaria de la poesía”. (BOUSOÑO, Carlos. Op. Cit., p. 99).  
50“[…]. “lengua” [es] en nuestra nomenclatura todo lo que en el lenguaje significa insistencia en lo 
recibido, herencia sin transformar, caudal sin merma ni aumento: patrimonio común de un grupo 
humano”. (Ibíd., p. 98).   
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verdadera razón y motivo de existencia51 sin la cual no podría 

mantenerse en pie, porque ella es ese viento sin el que no podría 

elevarse, es ese alimento sin el que le sería imposible crecer; porque 

es de esa semilla sencilla y frágil que crece el arbusto que hoy se alza 

erguido y hace parte del cosmos, es de esas primeras palabras que se 

engendra la historia; porque son esos momentos —tropos viejos y 

perennes— los que desempolva y toma como punto de referencia 

William Ospina a lo largo de su narración, con los que da pruebas 

de los tiempos iníciales y con los que se pueden comparar los 

cambios sufridos por décadas, ya que en ellos se reflejan esas 

sombras de figuras sepias y desgastadas con las que se contrastan 

los rasgos actuales y se reconocen los orígenes de las facciones y de 

la mirada que el hombre da al mundo hoy por hoy.52 Es decir que 

sin la presencia de estos tropos, como papiros inmortales, se 

desconocerían por completo los primeros días en la vida del 

hombre; sin ellos habría nulas probabilidades de hablar y conocer su 

punto de partida, porque en ellos quedaron dibujadas las líneas de 

las fibras que utilizaron los primitivos para realizar sus papeles de 

escribas recolectores de pasados. Esas figuras53que quedaron en 

ellos trazadas, y que han sobrevivido al paso de los años, son 

filamentos naturales extraídos artesanalmente y con los cuales el 

individuo realizó sus primeras construcciones literarias; donde 

                                                 
51Resaltando la importancia de reconocer las propias raíces así:   “[…] en mi corazón siempre pude 
entenderlas, ya que de un modo secreto yo también formo parte de su bando y toda mi vida  he vivido la 
discordia de ser blanco de piel y de costumbres pero indio de condición”. (Ursúa,p.344) 
52 “El hombre se expresa generalmente por medio de tropos. Casi no es posible hacerlo de otro modo”.  
(SANCHEZ, Luis Alberto. Op. Cit., p.85).  
53“[son ciertos giros] del lenguaje  que tratan de expresar con mayor vigor y exactitud una idea, 
recurriendo al empleo de voces o palabras que no son las que convienen, con propiedad literal, a la idea 
expresada”. (Ibíd., p. 84). 
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luego vinieron unas versiones más elaboradas cuando él conoció su 

entorno y sacó provecho del mismo con sus palabras.54 

 

Es por eso que a lo largo de las líneas que recorren Ursúa, se puede 

ver cómo dentro de la fibras de representaciones ingénitas y 

antiguas del lenguaje utilizado se encuentra la metáfora,55 cuyo 

material el autor ha recolectado, seleccionado y tratado 

cuidadosamente para lograr un hilo de palabras muy fino con el que 

teje su obra. Por otra parte, debido a la fragilidad que supone lograr 

aquí una gran producción de éstas, durante su proceso de hilvanado 

fue  necesario hacer uso de toda la creatividad disponible, ya que en 

el tejido final que el artesano poeta muestra al lector se puede 

percibir la combinación de diversas texturas, colores y formas,56 

donde para enlazar metáfora a metáfora seguramente requirió de un 

máximo de observación, de poner a disposición los cinco sentidos, 

además de toda la atención, pasión y entrega, como quien quiere 

aprender un arte.57 Es  por esto  que sin duda se puede ver esta 

                                                 
54“[pues], el lenguaje coloquial vive de figuras. Literatura sin tropos es como hueso sin carne, como 
tierra sin flor, como cauce sin agua. El tropo (del griego trepo, girar y trasladar) es figura típica que da 
aire, luz y movimiento al lenguaje literario”. (Ibíd., p. 84).   
55“[Que] es un mecanismo que hace posible conceptualizar y reconceptualizar el mundo a partir de la 
traslación de rasgos de un dominio de origen a un dominio de llegada. En esa medida, la metáfora no 
necesita inventar nuevos términos para referirse a la realidad, sino que a partir de los ya existentes 
brinda una visión diferente de ésta en tanto que ha sido enriquecida con la afectividad y la emotividad 
del sujeto cognoscente. Por esa razón, la comprensión y producción metafórica requiere más de la 
competencia comunicativa que de la competencia lingüística, dado que el sentido que éste adopta 
depende del contexto comunicativo y no de la constitución léxica, morfológica sintáctica del enunciado”. 
(FAJARDO U., Luz Amparo. “La metáfora como proceso cognitivo”. En: Forma y función. No 19, 
Bogotá (enero/diciembre 2006), p.1).   
56“[porque] la metáfora es capaz de reproducir sabores, olores, texturas, capacidades mentales y 
psicológicas en realidades que no las poseen. La metáfora, asegura Danto (1993), reafirma el concepto 
que tenemos de algo en particular, permite darle forma a nuestra vida interior, posibilita el acceso al 
mundo físico y la comprensión del mismo, explica los hechos sociales, rotula los diferentes momentos 
históricos y abre nuevas perspectivas de conocimiento (Radman, 1997: 117)” (Ibíd., p.1-3 ).     
57“[Ya que, la] identificación, comunicación y creatividad son, […] elementos clave en el desarrollo de 
la persona elementos cuya raíz común es la metáfora en sentido amplio. Todo espacio lúdico es, en 
principio, un ámbito metafórico”. (MAILLARD, Chantal. La creación por la metáfora: introducción a la 
razón poética. Madrid: Anthropos, 1992, p.153).   
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novela como pieza digna de exposición, pues por la dedicación 

detallada que manifiesta el escritor, —que se deduce al leer de cerca 

su lienzo de vocablos coloridos—, y por lo difícil que puede resultar 

su bordado, es que si no se cuenta con una  habilidad innata como la 

que posee Ospina para trenzarlos —y no perderse ni enredarse— es 

que no todos los creadores pueden acceder a ella, a esa fibra 

metafórica que hace parte de la  cadena de información genética y 

espiritual de la condición humana colombiana. 58–59 Es así como, a 

diferencia de esta novela, en otras manifestaciones histórico-

literarias los más prácticos autores han preferido optar por la técnica 

que emplea briznas comparativas que son imitación de este tejido 

figurado, pero que se producen de manera sintética como la 

metonimia y la sinécdoque, que aunque ya vienen listas para ser 

disfrutadas y con instrucciones claras de uso,  no dejan de ser más 

que meros calcos y remedos de similitud odiosa que se limitan a 

cambiar una cosa por otra; ya que no pueden conseguir alcanzar la 

calidad de la fibra metafórica original debido a su alto valor 

estético.60–61 

                                                 
58
“Ahí se encuentra el carácter específico de la metáfora: al obligar a abstraer a nivel de la 

comunicación lógica cierto número de elementos de significación, ella permite poner de relieve los 
elementos mantenidos; a un nivel distinto del de la pura información, y por medio de la introducción de 
un termino extraño a la isotopía del contexto, provoca la evocación de una imagen asociada que percibe 
la imaginación y que ejerce su impacto sobre la sensibilidad sin el control de la inteligencia lógica, pues 
la naturaleza de la imagen introducida por la metáfora le permite escapar de él”.(LE GUERN, Michel. 
La metáfora y la metonimia. Madrid: Cátedra, 1973, p.25).  
59“La metáfora responde históricamente a ciertos momentos, pero conceptual y comunicativamente exige 
que los interlocutores compartan una serie de factores culturales a partir de los cuales es posible su 
comprensión y la expresión de determinados conceptos y percepciones. La metáfora hace posible 
organizar la experiencia y en esa medida sirve de patrón, de guía cultural y social”. (FAJARDO U. Luz 
Amparo. Op. Cit., p. 4).  
60“El lenguaje es poesía en estado natural. Cada palabra o grupo de palabras es una metáfora. Y 
asimismo es un instrumento mágico, esto es, algo susceptible de cambiarse en otra cosa y de trasmutar 
aquello que toca […].”.(PAZ, Octavio. Op. Cit., p. 34).  
61
“Determinar la función metafórica como una acción esencial es hablar del hombre como ser-haciéndose a partir de la 

atemporalidad propia del sueño. Es también aproximarse a la palabra como actor de apertura y tensión, a su dimensión 

desveladora y creadora, en definitiva, a la imaginación  creadora”. (MAILLARD, Chantal. Op. Cit., p. 96).   
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 Por esto el autor decide extraer del arbusto histórico el cáñamo 

metafórico  —que aunque ahora ya hay maneras más tecnificadas de 

obtenerlo, todavía se siguen prefiriendo los trabajos escritos 

realizados con él artísticamente de manera manual, porque son más 

típicos, originales y orgánicos, hechos con el cuidado y dedicación 

que sólo lo puede hacer la tradición heredada por generaciones, a 

través de la práctica y el legado de la oralidad62–63 —ya que es la 

metáfora la conexión más óptima para  transmitir la mayor cantidad 

de imágenes a través del tiempo, imágenes del dote de valores y 

costumbres legadas por los antepasados como molde para concebir 

y formar  hombres nuevos.64 

Sin embargo, cabe resaltar que se puede hacer uso de esos hilos 

sintéticos de metonimias y sinécdoques en situaciones extremas o 

como comienzo en las construcciones narrativas sencillas si no se 

cuenta con más material a la mano. En el caso particular de Ursúa, la 

ilación de la metonimia puede ayudar ,ya que actúa en el texto como 

cartucho de frases de color que sustituye diferentes términos por 

otros, para procurarle otra tonalidad a lo escrito; con su ayuda se le 

                                                 
62“La prueba de la “naturalidad” y “humanidad”[…] la hallamos en le hecho de que ese mismo tipo 
metafórico es utilizado por el hombre precisamente cuando el hombre se manifiesta con más 
espontaneidad: en el lenguaje coloquial y en el sueño, e incluso, a veces, en el “lapsus linguae””. 
(BOUSOÑO, Carlos. Op. Cit., p. 205).  
63“[...]. “Se hacen más figuras en un día de mercado, en la plaza, que en muchas sesiones académicas””. 
(Ibíd., p. 115).   
64“El poder psicológico de la metáfora nos permite ‘visualizar’ las imágenes, las creencias y los 
sentimientos que hacen parte del sistema cognitivo de otro; no son sólo juegos de palabras o figuras que 
se construyen a través de las palabras, sino que siempre apuntan más allá. De ahí la importancia de 
estar en capacidad de leer los elementos culturales y personales que se entretejen detrás de las 
construcciones metafóricas, ya que éstas no sólo se refieren a experiencias individuales, sino que entran 
a ser parte de la experiencia y de las representaciones colectivas que se reflejan en la utilización del 
lenguaje cotidiano. La metáfora está en capacidad no sólo de informar y comunicar, sino de hacer 
expresas las relaciones sociales que se establecen entre los interlocutores: la metáfora acerca a hablante 
y oyente y hace su comunicación más íntima”. (FAJARDO U, Luz Amparo. Op. Cit., p. 2).  
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dan las primeras pinceladas de motivación hacia la transformación, 

para hacer que su contenido sea más ameno, irradie belleza y 

capture a primera vista la mirada del lector; pero a diferencia de este 

contenido, en la mayoría de documentos históricos conocidos con 

anterioridad, el inconveniente con el hilo metonímico reside en que 

tiene poco alcance; porque si bien es cierto que permite el cambio de 

un adorno u ornamento del lenguaje por otro, una vez puesto es 

imposible realizar otros ajustes, ver más allá, sentir la presencia de 

algo nuevo o sorprenderse; porque los elementos del habla 

empleados siguen allí y con su presencia comparativa, no hay 

innovación; es decir que ella, la metonimia, es sólo antifaz que cubre 

el verdadero rostro de las palabras. 65–66 

 Por otra parte, existe un segundo mecanismo ilusorio para hacer 

diferentes acoples, reforzar y remplazar esas sombras de imágenes 

trazadas por las líneas camaleónicas que deja la metonimia en la 

novela; ese es el carretel sinecdótico67 que descarga imágenes de 

palabras prediseñadas con dos funciones: la primera imprime los 

mensajes que proyectan los vocablos retocados como piezas 

individuales en presentación preliminar y uno por uno los va 

hilando para finalmente  hacer una proyección total del momento 

                                                 
65“La metonimia se define por un distanciamiento paradigmático: se trata de la sustitución del término 
propio por una palabra diferente, sin que por ello la interpretación del texto resulte netamente distinta”. 
(LE GUERN, Michel. Op. Cit., p. 26).  
66 Como lo señalan sus primeras descripciones de batalla: “Sin duda, oyendo a Miguel Díez, Pedro sintió 
latir su sangre guerrera. Debieron despertarse en sus venas los abuelos dormidos, las espadas 
sangrantes, bosques avanzando contra las fortalezas, ráfagas de jinetes con turbantes sobre caballos 
agilísimos cortando el viento con sus sables torcidos, y algo que imaginaba sin saber por qué desde niño, 
el rostro de un hombre soplando un cuerno de marfil con tanta fuerza que se le agrietaban las sienes, y 
más allá sudorosos legionarios atrincherados en fila tras los escudos, y últimas oleadas de una tinta roja 
con cráneos humanos en lo alto de las lanzas, bajo cielos de incendio empavesados de buitres”. (Ursúa, 
p.25).         
67 “La sinécdoque consiste en llamar a una cosa con el nombre de otra, más no ya por semejanza, sino 
por coexistencia, por conexión, porque las dos existen ala vez y son contiguas en el espacio”. 
(SANCHEZ, Luis Alberto. Op. Cit., p.85). 
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histórico; mientras que la segunda, muestra un mosaico completo de 

señales el cual va exponiendo aleatoriamente a medida que el 

escritor va indicando su punto de vista; pero…¿qué ocurre?, nada  

—al igual que en los otros textos históricos—, aún no hay emoción 

porque no se espera sorpresa, porque todo está dado, y aunque el 

orden de la proyección sea diferente, el sentido de la transmisión de 

las palabras es el mismo; no hay que imaginar, todo está dicho, 

porque se presentan  todas, palabras e imágenes, al mismo tiempo 

como paisajes hechos de rompecabezas que se dividen en partes 

donde cada elemento es único y son complemento, pero que no 

permiten el libre diseño, cortes, correcciones ni mucho menos la 

adición de nuevos fragmentos68.  

 

En definitiva, con ninguno de estos dos trucos (metonimia y 

sinécdoque) en Ursúa hay metamorfosis, la mariposa del lenguaje no 

vuela, sigue siendo oruga, sólo cambia de árbol para anidar. Y con el 

fragmento encantado y convertido en sinécdoque, pasa que no se 

convierte en príncipe, solamente salta en figuras de piedra y cae en 

una laguna sombría de tinta porque el beso de la princesa 

metonímica no fue suficiente para romper el hechizo en la 

                                                 
68 Todo esto hace referencia a los datos puntuales, a los descubrimientos y arribos a las nuevas tierras, la 
parte inicial de la conquista que ya es conocida  y que Ospina utiliza sólo como punto de partida pero no 
se  queda ahí,  gracias a sus detalladas descripciones; si esto no fuera así aquí no habría diferencia con las 
demás obras históricas y hasta el momento no habría sido relevante la presencia de la poesía, pues no 
hubiera  sido necesaria y habría bastado con uno que otro retoque  sinecdótico, como lo señala en la 
siguiente cita: “ lo que levantaba el polvo eran los cascos de los caballos de Miguel Díez de Aux, pariente 
cercano de su madre, que venía rodeado de guardias y sirvientes, de fortaleza en fortaleza, recorriendo 
las tierras de su familia después de más de treinta años de ausencia. Era el tío legendario y un poco 
increíble que tiempo atrás, cuando el mundo era joven, había viajado a las indias Occidentales enrolado 
en la inmensa expedición de Pedrarias Dávila, y que para los pequeños de aquel país lleno de Ursúas,  y 
de Auxs, y de Armendáriz, todos parientes entre sí, herederos de viejas batallas y de viejos contratos 
matrimoniales, ya parecía menos un hombre que un cuento. Venía por primera y por última vez de visita, 
en plena ancianidad, cumplidos ya veinte años de ser regente de Borinquen, una isla enclavada en el 
esternón del mar de los caribes, comedores de hombres”. (Ibíd., p.23).       
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novela69ya que no había verdadero amor en el momento de escribir, 

como se usaba en las novelas históricas de antaño. Sin embargo, algo 

diferente ocurre con la metáfora70 empleada en Ursúa, pues al tocar 

sus páginas convierte a la novela en algo sorprendente y resulta ser 

ésta como aquellas historias de infancia, que se podría leer mil veces 

sin cansarse nunca, que pone a prueba la imaginación porque habla 

de lugares fantásticos, de seres que cumplen todos los deseos, donde 

el malvado tiene su merecido, los vencidos tienen su versión de los 

hechos y se les puede dar a estos un final feliz; historia que se debe 

llevar junto a la cama para al momento de dormir tener agradables 

recuerdos, y si no hay despertar, poder vivir eternamente abrazados 

a sus páginas y arrullados por la voz de la madre tierra71; porque 

aquí todos estos rodeos, cuentos e historias que recrea William 

Ospina son para camuflar su sentir, para darle nombre a sus sueños, 

para transmitir sus deseos, para traducir su latir. Un latir de la tierra 

colombiana que es el eco de sus entrañas, donde canta la mente y  el 

espíritu  baila, donde se encuentra al fondo esa vocecita interna de la 

poesía que como canción de cuna arrulla su ser y lo tranquiliza, que 

como ese amigo imaginario juega con él y comparte sus secretos; 

ella, la poesía, es como ese móvil de recuerdos que gira en su 

                                                 
69“[…] Como hace DuMarsais, quien tiene sin embargo, el mérito de establecer claramente las 
diferencias entre las dos figuras: 
La sinécdoque es, pues, una especie de metonimia, por medio de la  cual se da un significado particular a 
una palabra que, en sentido propio, tiene un significado más general; o, al contrario, se da un 
significado general a una palabra que  en  sentido propio, sólo tiene un significado particular. En una 
palabra: en la metonimia yo tomo un nombre por otro, mientras que en la sinécdoque tomo  el más  por 
el menos o el menos por el más. (LE GUERN, Michel. Op. Cit., p.14).  
70“El mecanismo de la metáfora se opone netamente al de la metonimia, debido a que opera sobre la 
sustancia misma del lenguaje en vez de incidir únicamente sobre la relación entre el lenguaje y la 
realidad expresada”. (LE GUERN, Michel. Op. Cit., p.19). 
71 Como lo afirma en  esta cita: “A partir de cierto momento  ya no ignoré que en mi sangre estaban en 
guerra el dios que sangra en el árbol y el dios que quema el firmamento, que en mi corazón se mezclaban 
y se confundían la dulce madre blanca, la diosa que es un disco en el cielo y esa otra diosa de caoba que 
desaparece con la tormenta”.(Ursúa, p.344). 
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memoria y lo entretiene; es allí, en su presencia, donde el narrador 

poeta asocia lo que piensa con lo que habla, lo que tiene con lo que 

añora, el presente con lo que dejó ir, lo que pudiera ser y no es 72–73. 

Sí, es en ese secreto lugar donde su poesía se encuentra, bastaría con 

escucharla, ¡está allá, de eso hay que estar seguros!; bastaría con 

llamarla, con tan sólo nombrarla o pronunciar su nombre: “poesía”, 

sí  “poesía de verdad” es la que utiliza aquí en la novela el autor 

como excusa para liberar al aborigen de sus cadenas de violencia 

heredadas de la conquista, la usa como palabra mágica para 

transformar y señalar esos momentos de la historia del hombre 

nativo o colono cuando estuvo solo y nadie vino en su auxilio, 

cuando el reloj de su tiempo siguió andando pero el camino se 

detuvo o se perdió, cuando no confió en nadie y la angustia y el 

tedio se apoderaron de él74–75; porque ella (la poesía en la novela) es 

esa luz que le da la bienvenida al paraíso al hombre contemporáneo, 

paraíso donde se hacen realidad pasiones y anhelos; ella es la que 

inventa un mundo donde hay verdades individuales que no quieren 

                                                 
72“La ecuación metafórica se basa sólo en la emotividad; o, dicho de otro modo, en una coincidencia 
objetiva que es puramente asociativa y además no consiente”. (BOUSOÑO, Carlos. Op. Cit., p. 94).  
73
 El hecho fundamental que aducen los especialistas para justificar la existencia del tropo  es la llamada 

ley  de asociación psicológica, que, por lo demás,  no es de irrecusable exactitud, ya que contra ella se 
levanta, entre otras, la teoría del recuerdo, de Bergson(“Materia y memoria”). De todos modos es cierto 
que nosotros asociamos recuerdos y emociones, y que, a menudo, nuestro sistema de recordar su 
fundamenta en la ley de la asociación. Según ésta —dice don Emilio Huidobro en su “Semántica”—, hay 
cuatro formas principales para imponer nombres por asociación de contigüidad o por semejanza 
(tropos): “1º. Lo  personal impone, en un principio, nombres a lo extrapersonal) ejemplos de dice cara 
de una moneda, pie de un árbol, lomo de montaña, boca de chapa, boca de fusil, mano de plátanos, 
cabeza de playa. (SANCHEZ, Luis Alberto. Op. Cit., p.85). 
 
74“[…] y muchos nativos todavía preferían arrojarse desde los peñascos de Sutatausa antes que recibir la 
fe de Cristo, que les parecía temible”. (Ursúa, p. 344). 
75O como los hombres de Pizarro  que: “seguían hastiados de salamandras y de cangrejos verdosos en un 
caldo de lodo y de lomo, sancochados en sus armaduras en el hervor de las islas, sin esperar ya nada de 
dios ni del mundo. Una vida entera buscando fortuna, y éste era el resultado. yo sé que no puedo 
excusarlos, pero aquélla fue una de las muchas razones  de sus ferocidades futuras, porque al final, 
cuando se les habían agotado la esperanza y la fuerza, la terquedad y la audacia, lo único que los 
sostuvo fue la rabia y en ella siguió viva la  obsesión que cruza por todas  partes, de un lado a otro, este 
relato: la inextinguible sed de riquezas”. (Ibíd., p.208).   
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ser únicas, donde las creencias son propias y no religiones que 

cumplen deseos; ella, la poesía, es la que tiene dominio en su mirada 

y convierte al poder en piedra cuando la mira de frente, es la 

heroína que vence al miedo que ha dormido en los corazones 

primitivos por siglos, porque ella es un ser de otro mundo, está en 

todas partes —y nadie sabe qué cara tiene, porque es personal—; es 

la que bautiza, resucita y devuelve a la vida, ¡sí señores!  Ella es así, 

simplemente humanidad, simplemente poesía; y como dice Paz, por 

sus metáforas el hombre es él mismo y cuando la descubre (a la 

poesía) él mismo se halla.76 

 

Lo anterior quiere decir que a través de la metáfora —empleada en 

la novela— le es revelado al lector ese punto de equilibrio donde 

vida y muerte se encuentran y el hombre nace, donde bien y mal se 

enfrentan y su corazón late; donde blanco y negro se mezclan y él se 

hace gris pensante, donde madera y fuego se avivan, él se hace 

ceniza y renace; donde cielo e infierno se juntan y él se convierte en 

realidad palpable, donde frío y calor se condensan y él flota en el 

aire;  ella, la metáfora, es ese punto cero que da la clave de la caja de 

los secretos que alguien cerró y botó la llave.77  

 

 

 

 

                                                 
76 “Por la palabra, el hombre es una metáfora de sí mismo”. (Paz, O. Op. cit., p. 34).  
77“Los cuatro elementos fundamentales de toda nuestra concepción de la metáfora parecen ser el de 
analogía, el de la doble visión, el de la imagen sensorial reveladora de lo imperceptible, el de la 
proyección animista”. (WARREN, Austin y Wellek, Rene. Teoría literaria. Madrid: Gredos., 1993, p. 
235).  
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Porque ella, la metáfora, es quien  captura esa fotografía de la 

realidad78 y la que congela en el tiempo cada instante importante en 

la vida del hombre, es esa película o lente transparente a través del 

cual se observa la realidad que luego será revelada en el cuarto 

oscuro de la mente del poeta —quien tiene la combinación exacta— 

para virar milimétricamente la perilla de la imaginación y 

finalmente abrir esa caja de pandora del mundo humano donde se 

encuentra el más dorado tesoro escondido que todo individuo 

guarda celosamente; pero es él, el poeta, quien con ese poder que le 

ha sido entregado cuidadosamente, revisa el material encontrado y 

da paso a  plasmarlo en el papel de una novela como Ursúa y de esa 

manera  hacerlo eterno en el tiempo. 

 

Es así como Ospina le señala al lector, a través del mapa que traza 

con sus descripciones, el lugar exacto donde se encuentra esa 

riqueza anhelada —como ciudad perdida que se encuentra en las 

profundidades del hombre— y lo invita a participar de una carrera 

de observación a lo largo de la historia, estableciendo cada capítulo 

como meta volante de ese recorrido; y en cada uno de ellos aporta 

pistas como diciendo que hay que salir a buscar la  poesía, aunque 

sea a oscuras el hombre debe encontrarla, así sea a escondidas o con 

los ojos vendados, y que quien decida iniciar la aventura puede 

                                                 
78“La metáfora está en capacidad de enfatizar algunas características de la realidad a la que se refiere y 
proyectarla; es decir, es capaz de trascender un dominio, de re–representar la realidad en tanto que presenta otra 
cara, otras interrelaciones, y de reestructurarla, modificarla y re conceptualizarla de acuerdo con las necesidades 
comunicativas de quienes la emplean”. (FAJARDO URIBE, Luz Amparo. Op. Cit., p.4). 
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ayudarse con el zoom  de la metáfora, la cual con su acercamiento 

minucioso y detallado observa al entorno con la vista más amplia,  

ya que se podría decir que ella, la metáfora79, es esa preposición de 

la vida histórica colombiana que indica si el hombre contemporáneo 

está arriba o está abajo, si va para adelante o para atrás, si se 

enfrenta al mundo de frente o caminando por los lados, si se 

encuentra cerca o es lejano de ese pasado olvidado. 

 

La metáfora en esta novela es la que relaciona todos los elementos, 

habla de sujetos, acciones, de tiempos y complementos; ella es una 

lente con la que se puede buscar y con la que sin duda la poesía en 

Ursúa se puede encontrar. Arriba, abajo, adelante, atrás, encima o a 

los lados, por todas partes igual;  antes, durante la novela de Ospina  

y después de la vida está, la metáfora más grande que un hombre 

como Pedro de Ursúa  pudo hallar. 

Ella, la metáfora, en la obra habla del lugar de su origen y de su 

procedencia, de la dirección de su destino, de su medio, su 

descripción y apariencia, del motivo de su partida o razón de su 

llegada, dice a dónde van sus sueños, su mirada y sus esperanzas, 

su odio, su ambición  y la soledad de su alma. 

 

 Bajo qué dominio cae, bajo qué armas es herido, bajo qué árbol 

duerme, bajo qué manos es vencido; bajo qué dios está alumbrado: 

por el sol o por Cristo. Con quién ha de enfrentarse, con qué se 

                                                 
79“[…].La metáfora: […]. principio omnipresente del lenguaje”. (Teoría literaria. Op. cit., p. 233). 
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encuentra en el camino, con quién está a salvo y quién es su 

enemigo. De dónde saca su valor, de dónde provienen sus miedos, 

de dónde sale el clamor: de la selva o sus adentros. Desde dónde ha 

venido, hacia dónde se dirige; desde cuándo se perdió, desde 

antes… desde siempre… Durante cuántas lunas persiguió las 

huellas del camino incierto y durante cuánto tiempo más buscará el 

tesoro del indígena muerto. ¿En dónde estará la verdad? ¿En 

América Latina o en el viejo continente?, ¿en el ingenuo y místico 

nativo o en el español “noble y creyente”? ¿Será en el pasado, en el 

futuro o en el presente?... ¿hasta dónde tiene que ir para enfrentar su 

realidad o hasta cuándo tiene que esperar para parar su guerra 

interior y encontrar la paz?   

 

También ella, la metáfora, le da la respuesta a esas preguntas que el 

hombre se hace y nadie contesta: ¿Para qué dinero, para qué 

poder?... ¡si ya no hay tiempo para vivir bien!; y si en el contacto con 

la naturaleza y las cosas pequeñas están las riquezas que todo 

hombre anhela, ¿para qué tanto estrés y velocidad? ¡Pareciera que el 

mundo se fuera a acabar!. Por qué tanto ruido e información, si hay 

gente en el campo que vive feliz  sin ningún tipo de conexión, sin 

afán ni preocupación, sólo cuidan lo que Dios les dio y, sobre todo, 

saben disfrutar lo que el medio ambiente  les puede brindar.  

 

Es por eso que tras tanto tiempo perdido, el lector debe reflexionar, 

y a través de la metáfora, que le da la imagen a la poesía en esta 

novela, pensar que aquella es una vía por la cual el mundo puede 
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cambiar,80 no para hacerse el loco sino para conocer81 y enfrentar lo 

que antes, por ciego o facilista, ignoraba o simplemente creía que  

debía obviar.82 

  

Por lo tanto, este rosario de frases no es más que un pretexto para 

hacer notar que aunque suene con ritmo, ahora es mejor usar la 

prosa libre para narrar; ya que, sin duda, entre los ritmos que ponen 

a las palabras a danzar es mejor el del corazón que el artificial. Por 

esto hay que dejar ritmo y letanía atrás y ahora concentrarse en lo 

que la cinestesia como imagen a esta obra le da: 

 

 

La cinestesia en Ursúa es esa luz que dispara la lente metafórica para 

obtener mayor precisión de la imagen histórica colombiana; es ella, 

luz infrarroja que revela lo que a simple lectura se ignora, es ese óleo 

con el que se hacen realidad los sueños y los mundos que pinta el 

poeta Ospina con sus metáforas; con ella, la cinestesia, el lector 

siente que la magia existe, que no es ilusión ni espejismo, porque 

actúa en él como un escáner sensorial que activa todos los tejidos 

sensibles de su cuerpo —ya casi muertos— ya que se disuelve en él 

                                                 
80“Las construcciones metafóricas no son pues sólo un recurso estilístico utilizado para embellecer el 
discurso, sino que se han convertido en elementos esenciales en el proceso de comprensión de las 
experiencias de mundo que cada persona tiene, en la solución de problemas, y en la configuración de 
pensamiento en tanto nos permiten alcanzar niveles altos de apropiación de los conceptos que tenemos 
de la realidad que nos circunda”. (FAJARDO URIBE, Luz Amparo. Op. Cit., p.4).  
81
“El análisis del juego metafórico se confunde así con algo mucho más originario: el funcionamiento 

elemental y característico de la mente en su propiedad más esencial: conocer”. (MAILLARD, Chantal. 
Op. Cit., p. 112).   
82“La metáfora permite una nueva visión, una nueva organización  del universo, un nuevo orden, pero lo 
realmente nuevo son las asociaciones que permiten ese nuevo orden. Inventar una metáfora es Crear 
asociaciones nuevas. Dar lugar a una metáfora (abrir un lugar) es crear sentido”. (Ibíd., p.161).   
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como estimulante natural o solución instantánea que se toma por vía 

visual y que aflora los sentidos de manera inmediata; sustancia que 

navega a través que las líneas expresivas que formula el poeta en la 

novela, haciendo que el lector pueda identificar los elementos 

descriptivos más ocultos presentes en ella y produciendo dentro de 

él (el lector) un efecto secundario que le dispara su actividad 

sensitiva con tan alta fidelidad que le es imposible mentir, tan 

irracional como instinto vivo que le impide pensar, sólo sentir los 

impulsos provocados por la estimulación que el poeta realiza a 

través de sus imágenes.83 

 

 Es decir, que la cinestesia en esta obra es ese fenómeno paranormal 

del lenguaje que da explicación con emociones a lo que un escritor 

tradicional en otras novelas históricas hasta ahora no había podido 

explicar lógicamente con palabras, pero que hoy, con la presencia de 

un autor como William Ospina en el mundo de las letras, ella, la 

cinestesia, ha cobrado vida en Ursúa y se ha arraigado en los 

adentros de sus páginas como cromosoma adicional que le trasmite 

extra poderes —para ver más allá de lo evidente, para imaginar el 

presente y el porvenir con sus metáforas—, y le proporciona un 

coeficiente descriptivo emocionalmente superior al promedio, 

porque recubre su interior literario con una piel de papel que 

respira, se estremece y habla, porque contiene un lenguaje propio de 

señales emotivas que le permiten la sincronía y movimiento de sus 

hemisferios históricos (nativos y visitantes) para que dancen 

                                                 
83“La imagen  es una frase en la que la pluralidad de significados no desaparece. La imagen recoge y 
exalta todos los valores de las palabras, sin excluir los significados primarios y secundarios”. (Paz, O. 
Op. cit., p. 107)  



 
50 CINESTESIS POÉTICA 

armoniosamente con la melodía y latido que sólo es producido por 

una sensación visceral provocada por la cadencia o afinación  de sus 

palabras. 

 

Porque ella, la cinestesia, 84 dentro del cuerpo de esta novela es  

sinfonía dirigida por el autor tolimense; es música que al ser descrita 

e interpretada por el lector hace vibrar y despertar el poder 

imaginativo; es ese instrumento que anima los reflejos individuales 

e involuntarios de la percepción; es ese microorganismo benigno 

que viaja por las frases capilares de la novela y que al estar en 

contacto con el lector lo contagia, se reproduce rápidamente en su 

interior actuando como enzima que aumenta las defensas de su 

espíritu y contribuye con la salud de su alma, causándole una fiebre 

de emociones que le alteran la presión, que lo vitalizan; fiebre en  

últimos grados que lo hace convulsionar provocándole erupciones 

de representación emocional indescriptible, ocasionándole delirios y 

devolviéndolo al estado de la primera infancia —como llegando de 

nuevo a la vida—donde reconoce el mundo a través de las imágenes 

que recibe por medio de su juicio innato y las guarda en su memoria 

fija como archivos de registro —personales e intransferibles— que 

son su huella de nacimiento a la realidad y señal de su pasado como 

lunar único que le marca la diferencia, que le despierta 

estremecimientos impensables e indecibles y que sólo se le borrará 
                                                 
84“La palabra “sinestesia”, al contrario que “anestesia” (ninguna sensación), se refiere a un fenómeno 
de “unión de sensaciones”. Esto se traduce en que algunas personas experimentan sentidos mezclados: 
por ejemplo, ver colores mientras escuchas una canción o apreciar sabores cuando alguien te habla. Las 
interacciones pueden ser de lo más variado y resultaría imposible enumerar o clasificar las sinestesias”.  
BELLA M. María Lara. “Psicología teórica 2005”. En página web http://www.ugr.es/~setchift/docs/t13-
sinestesiaauditiva_marialarabella.doc.Consulta: Enero 26 de 2008). 
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con la caricia de la muerte; señal que, además, le trasmite 

información genética desde las profundidades del espíritu histórico 

y que le es comunicada por el poeta a través de la cadena metafórica 

y metonímica que él mismo instala al conectarse con Ursúa, donde 

desde una interpretación exterior que hace de ella, el lector se 

sintoniza con su mundo interno, pues a través de la obra puede ver 

reflejado ese pasado que ha olvidado, encarnado en las vivencias del 

protagonista por medio de la proyección de imágenes cinestésicas 

que refleja el narrador en ella (la novela), debido a que esas 

imágenes son como esa arena de experiencias y sensaciones que 

llenan segundo a segundo el reloj de la vida de un hombre como 

Pedro de Ursúa,85 y que a la vez con cada granito de su descripción 

que cae en las páginas de la obra, van labrando el camino para que 

el lector confirme su existencia, su ubicación en la historia y en el 

tiempo; porque esa conexión que logra el poeta con las microondas 

metafóricas le permite filmar en su memoria todos los detalles del 

encuentro con el Nuevo Mundo, desde cuando arribaron nuevos 

visitantes y estuvo en contacto con esos seres del más allá —esos 

habitantes extraños del antiguo continente— que el autor halló 

reunidos en los libros mágicos de historias pasadas  donde aprendió 

hechizos literarios que sacó del archivo personal y tradicional de los 

recuerdos de la infancia poética con los que aprendió conjuros a 

base de imágenes, formas y olores que capturó, combinó y fusionó 

                                                 
85“[Con la sinestesia] se acumulan sensaciones aprehendidas, internalizadas, disfrutadas o, por 
oposición, la simple carencia de ellas, carencia que plantea al poeta la necesidad de este conocimiento”. 
(WESTPHALEN, Yolanda. César Moro: la poética del ritual y la escritura mítica de la modernidad. 
Lima: Fondo editorial., 2001, p.3). 
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para convertir la fealdad de la historia en una encantadora 

novela.86–87 

 

El lenguaje vivo que crea Ospina con su varita metafórica, al 

conjurar la realidad histórica y transformarla con su magia poética, 

va produciendo en Ursúa un destello incandescente de palabras88 

que caminan senderos perdidos y escondidos por la inmensidad de 

la selva; palabras que rozan y acarician los cuerpos que se adentran 

en ellas; palabras coloridas que vuelan, cantan y se posan en las 

copas de los más ancianos árboles edénicos; palabras con olor a café, 

tierra húmeda y naturaleza ardiente, que como flores que se abren 

perfuman y engalanan las cabezas verdes de las montañas; palabras 

que se escapan por las bocas de los volcanes y el aire parece un 

ungüento medicinal de eucalipto, limón y yerbabuena; palabras que 

saben a guayaba, mora silvestre, miel y pomarrosas; palabras 

cansadas que deambulan con el alma en pena, como ecos de 

verdades que no fueron dichas y silenciadas a destiempo por las 

balas que se convirtieron en largos murmullos nocturnos de ranas y 

de grillos; palabras como mugidos de animal sacrificado del que aun 

a lo lejos se puede sentir su dolor mortal; palabras con velocidad y 

                                                 
86“Los procedimientos sinestésicos, además, pueden utilizarse como recurso de ruptura o continuidad en 
la narración. Su uso sirve, a veces, como cadena metonímica para finalizar un párrafo con una imagen 
hiperrealista, fugaz y poética.[…].Asimismo, puede utilizarse como metáfora de continuidad para 
cambiar de ubicación o de entorno a los personajes”.(GONZÁLEZ, Luis. “La sinestesia literaria.la 
mezcolanza sensorial como recurso”.  En: Avión de papel. En cabina. Enero de 2002. En página 
webhttp://www.aviondepapel.com/encabina/sinestesia.htm. Consulta: enero 27 de 2008). 
87 “Otros ejemplos de sinestesias de acumulación confirman este efecto fílmico de continuidad, pero a  
diferencia de las películas, estas imágenes son capaces de transmitirnos recuerdos de sabores, olores y 
texturas”. (WESTPHALEN, Yolanda. Op. Cit., p.2).   
88“Pero no es la situación la única que puede darán carácter afectivo” a nuestras palabras. “El discurso 
puede recibir un comentario emotivo continuo, por medio de las inflexiones de la voz, los acentos que 
subrayan los vocablos importantes, la lentitud o rapidez del hablar (…), hasta los silencios […]. Etc.”. 
(BOUSOÑO, Carlos. Op. Cit., p. 73).  
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veneno de flechas directas y que dan al blanco; palabras que 

soportan el peso de los años como tronco milenario enraizado y 

agrietado, pero que aún florece en la primavera histórica de las 

juventudes; palabras que con clorofila en sus venas esperan ser 

abono para la próxima cosecha de hombres libres de maleza 

violenta.  

 

Ese tiovivo de palabras puede causar altibajos y producir un vacío 

placentero en quien lee Ursúa, basta con tomar el riesgo y envolverse 

en el giro de sus atracciones, porque su autor, William Ospina, con 

esas palabras arma un regalo que ata con esa cinta de imágenes de 

colores producto de su ingenio; allí incluye para el lector todos esos 

confetis coloridos de afecciones y serpentinas ondeantes de 

remembranzas, 89 poniendo en el fondo los más preciados juguetes 

que se han guardo por muchos años en secreto y que recuerdan la 

infancia de la historia colombiana; esos días cuando aún esa historia 

completaba diariamente un álbum de colección en su memoria, en el 

que incluía las piedras que recogía del río, los humos que salían de 

las casas, los aromas de las cosechas frutales, el tinto mañanero, el 

canto puntual de un gallo madrugador a lo lejos, el aire puro en su 

cara al repuntar la mañana, el sabor de la leche espumosa y recién  

                                                 
89 “Las descripciones sinestésicas se valen de adjetivos y construcciones adjetivadas propias de dominios 
diferentes del que se está tratando de adjetivar, es como si lo descrito se percibiera con un órgano de los 
sentidos diferente al que permite el acceso a esa realidad particular o como si la percepción se hiciera de 
manera cruzada. Las sinestesias se han convertido entonces en uno de los recursos más utilizados en la 
formación de metáforas”. (FAJARDO U, Luz Amparo. Op. Cit., p.90). 
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ordeñada por los españoles,90 el dulce aroma de la molienda, su 

fresco descanso del mediodía bajo la sombra de una ceiba gigantesca 

en medio de la selva, la polvareda que cubría su cuerpo de pies a 

cabeza por los caminos de herradura, la mula necia que la 

acompañaba rumbo a la montaña, los buenos días que le daba el 

extraño pero amable nativo cuando pasaba; esos recuerdos cuando 

juntaba hojas secas y pintaba su cara, cuando galopaba en caballos 

de madera y disparaba armas que simulaba con sus manos, cuando 

marcaba a los habitantes de sus tribus enemigas con tintes azules y 

rojos que, sin pensarlo hoy, son momentos convertidos en huellas de 

esa época de la violencia nacional que será recordada por la 

humanidad siempre. Todos esos trozos de vida que se convirtieron 

en reminiscencias y evocaciones antes que los intrusos 

conquistadores de sus terrenos llegaran, terrenos por los que ella 

tuvo que pagar un precio que aún paradójicamente adeuda para 

poderlos habitar, pero que siguen guardando en el fondo esas joyas 

que sólo el lector arriesgado y dedicado pude llegar a encontrar y 

volver a recorrer si cava profundamente en los socavones que 

levanta este poeta en su novela para explotar ese tesoro ocultado por 

historia en la mina del tiempo;91 socavón donde el mismo narrador, 

con la poesía como herramienta, excava y hace un recorrido por sus 

túneles viejos, esos que se abrieron  cuando se tenía  patria y donde 

a lo lejos se recuerda que un día Colombia fue  hermosa de niña, 
                                                 
90
 Los criados ordeñaban las vacas enormes y mansas de pelaje encendido, las criadas cargaban en 

cubos de madera el agua de cristal y la leche espumosa, las ancianas salpicaban los quesos fragantes 
con pimienta y tomillo , y con alguna oración dicha entre los dientes, los pastores andrajosos empujaban 
nubes de ovejas por las lomas. (Ursúa, Op. Cit., p.20).  
91“Las sensaciones son claves para reconstruir el objeto amoroso en la memoria y transformarlo en 
objeto del lenguaje que ya no se comparte sino que sólo el poeta posee. La acumulación de estos 
recuerdos va configurando un universo de tormento existencial y éxtasis poético, de sensualidad y locura 
que constituyen la esencia de la poética”.  (WESTPHALEN, Yolanda. Op. Cit., p.2).  
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niña que hoy añora  los dulces y la comida que había en sus 

cordilleras, los tiempos donde nada le hacía daño, donde las frutas 

no cabían en los árboles y su aborigen sólo caía enfermo por 

indigestión, pues le era imposible no sucumbir ante la tentación del 

néctar de las flores y los animalitos que Úrsula Igurán escondía en 

los troncos de los árboles; como tampoco esa Colombia niña puede 

olvidar que era libre y transitable, que se deleitaba con momentos 

sencillos, como ver el aleteo del colibrí y el verde perlado del vuelo 

de la libélula, presentir el salto incontrolable de las liebres en su 

bosque y el caminar esbelto del jaguar, la caricia suave de la piel del 

venado, y quedarse perpleja ante la mirada profunda de sus osos;92 

también le cuesta olvidar que era la luna la que iluminaba su 

sendero y no las bombas que hoy explotan desprevenidas, que las 

luces que se detectaban entre sus arbustos no eran las minas que 

hoy se activan cuando alguien camina, sino luciérnagas vivas;93 y 

definitivamente no podrá olvidar que esas eran las cosas que hacían 

a sus nativos cantar y celebrar, esas eran las imágenes que como 

cosquillas para el alma hacían que ella alabara a los espíritus y 

agradeciera a la madre naturaleza por sus beneficios, esos eran los 

momentos que le hacían pedir a los cielos la protección del dios sol, 

                                                 
92“[Los conquistadores:] no conocían aún las noches de la borrasca ni los amaneceres del fango, la 
fiebre y los mosquitos que reinan ala orilla del río, no presentían la enormidad de la avalancha ni el 
tributo de piedras de la creciente, la noche que multiplica los tigres y la selva que agrandan las 
chicharras, los árboles corteza-de-gusanos, las columnas inmensas y leñosas  de la selva donde el sol se 
tropieza, ni las nubes de loros no los ramajes enloquecidos de monos diminutos, ni los llanos empedrados 
de cráneos”. (Ursúa, Op. Cit., p.90).   
93“Los recuerdos huelen, saben, tienen textura, temperatura, emiten sonidos o silencios, luces, colores y 
sombras. En las metáforas sinestésicas de transposición-identificación, sean éstas de índole concreta o 
abstracta, sólo se descubren las relaciones esenciales del mundo cuando se comprende que lo uno es 
igual a lo otro, que está contenido en lo otro. La ligazón de las metáforas encadenadas, de las 
repeticiones y asociaciones, la logicidad textual, depende del significante en su materialidad. Lo que es, 
lo es en virtud única y exclusivamente del lenguaje.“Tradición literaria propia: la representación 
preponderan-temente metafórica de la palabra y del lenguaje como gustable, olible, visible y tocable” 
(Schrader, 1975: 410)". (WESTPHALEN, Yolanda. Op. Cit., p.2).  
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recorrer tranquila sus caminos y salir de su escondite. Pero todo esto 

quedó atrás con la llegada del colono el que la saqueó, robó sus 

riqueza, la abandonó y luego de su partida marcó en su rostro las 

líneas del dolor e hizo que su expresión se envejeciera y se ocultara; 

por esto ya nadie habla con ella y de ella, ya nadie se siente, ahora 

todos se han desplazado, se han ido a la ciudad, todos son 

indigentes, el mundo la olvidó y ahora en castigo ellos son presos en 

su propia tierra por la herencia violenta que dejaron en ella los del 

antiguo continente desde la conquista. 

 

 Pero hoy Ospina, con su expedición poética ha logrado revivir la 

tradición, el rito y adoración a la madre naturaleza, ha encontrado 

con la ayuda de Pedro de Ursúa la aguja de la historia con la que 

delineará el verso y el anverso de sus páginas -a través de su 

lenguaje cinestésico94,  escrituras iníciales: que hablan del punto de 

origen donde esa Colombia joven fue maltratada, que muestran las 

señales que le dejó la llegada de los colonizadores en sus tierras, que 

interpretan las primeras versiones y manifestaciones del nativo 

testigo, que incluyen indicios de su visión aborigen frente a esa 

violenta conquista, para conocer por fin por qué Colombia se 

comporta de manera indiferente y agresiva; pero aunque la 

declaración del sufrimiento padecido hecha por los indígenas es 

rotunda y el estudio realizado por el escritor fue muy completo, 

                                                 
94“La sinestesia es un recurso más presente en la poesía que en la prosa, aunque en este último género 
puede utilizarse para enfatizar una escena, para amplificar las sensaciones de un personaje o incluso 
para aportar continuidad o discontinuidad al relato”. (GONZÁLEZ, Luis. Op. Cit., p.1).  
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todavía quedan muchas dudas y sospechas de lo que aconteció 

realmente; habrá que esperar la autorización para incursionar en el 

país de la canela o dejarse morder por la serpiente sin ojos para 

recoger más datos.  

 

Entre tanto, lo que sí queda claro y deja el expedicionario autor 

tolimense como herencia —después de su encuentro íntimo con la 

lengua autóctona del instinto primitivo—, para quien lea su travesía 

histórica: es el aprendizaje del lenguaje simbólico, ese que todos los 

hombres hablan, que todos los hombres entienden y que no requiere 

de explicaciones simultaneas, porque es esencia sagrada a base de 

gotas que destila el árbol del espíritu y su contenido comunicativo 

es puro; porque sus rasgos son únicos, son de esos que hermanan 

razas y unen continentes; porque es lenguaje  que traspasa fronteras, 

edifica puentes entre pueblos y naciones; porque instala redes que 

comunican y conectan al mundo globalmente,95pues está lleno de 

imágenes universales que traduce directamente el alma.96     

 Con ese lenguaje simbólico William Ospina crea un sello natural de 

tintes y palabras indelebles con el que pinta el cuerpo de su obra 

para iniciar y festejar la ceremonia en honor a la vida de la diosa 

(Colombia ofendida), símbolo que hace de su novela un catálogo de 

                                                 
95“Para Fromm el lenguaje del símbolo universal es la única lengua común que ha producido la especie 
humana. Todo ser humano que comparte con el resto de la humanidad las características esenciales del 
conjunto mental y corporal es capaz de hablar y entender el lenguaje simbólico que se basa en esas 
propiedades comunes”. (“Metáfora o Traslación”. En página web http://retorica.librodenotas.com/Recursos-
estilisticos-semanticos/metfora-o-traslacion. Consulta: enero 27de2008). 
96“Erich Fromm, en El lenguaje olvidado, Buenos Aires: Librería Hachette S.A, 1972, indaga sobre el 
lenguaje simbólico y a la simbología de los mitos, los cuentos de hadas, etc. “El lenguaje simbólico es el 
único idioma extranjero que todos debiéramos estudiar. Su comprensión nos pone en contacto con una de 
las fuentes más significativas de la sabiduría, la de los mitos, y con las capas más profundas de nuestra 
propia personalidad. Más aún, nos ayuda a entender un grado de experiencias que es específicamente 
humano porque es común a toda la humanidad, tanto en su tono como en su contenido”. (Ibíd., p.1).   
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imágenes únicas,97 que él como escritor recomienda para que el 

lector haga de su interpretación un tatuaje personal y pueda ser 

identificado como hijo de esa india colombiana, para que sea 

verdaderamente reconocido en ella, y distinguido entre los demás 

seres; para que perdure en él siempre el recuerdo de esos buenos 

momentos históricos de la juventud de su madre tierra, momentos 

que revivirá cada vez que su memoria le acaricie o le roce su marca 

de nacimiento, 98 cuando se encuentre recorriendo la piel histórica de 

su patria Colombiana, —opacada por los años— a lo largo de las 

líneas de imágenes que en honor a ella fueron proyectadas en esta  

novela.99   

 

Imágenes que presenta Ospina como invitación informal al lector a 

través de sus propias letras; con el fin de que asista a un encuentro 

íntimo en la obra de su casa histórica donde le  habla de viejos 

recuerdos, le recuenta el pasado,100 y estando allí en el calor de 

hogar que producen sus páginas, el poeta anfitrión le va pasando 

detenidamente imágenes de memorias antiguas, mientras le narra 

experiencias particulares que le ocurrieron a sus protagonistas, 

                                                 
97“Creo que debemos aprender a observar la sinestesia como un rasgo de nuestra individualidad. Quizás 
ese sea el problema de nuestra sociedad, que todo aquello que se sale de la norma, aunque sea un “don “ 
positivo, se discrimina.. Eso te hace pensar hasta qué punto estamos tan condicionados a esta sociedad 
tan “normal” en la que vivimos”. (BELLA M, María Lara. Op. Cit., p.2).  
98“La metáfora personal, muy identificada con el espíritu y las vivencias de un poeta, se denomina 
símbolo. Se compone igualmente de dos elementos, el sensorial y el intelectual, pero el símbolo se 
caracteriza por su permanencia fija en el seno de una cultura”. (WESTPHALEN, Yolanda. Op. Cit., 
p.3).  
99“La sinestesia como materia de investigación sicológica, posteriormente, se ha derramado en los textos 
literarios. Se trata de asociar dos sentidos desplazando una dimensión sensorial de uno hacia otro, para 
que, ambos, permanezcan como un solo en la memoria. Con esta herramienta juega el escritor para 
contaminar de forma retórica el recuerdo del lector”. (GONZÁLEZ, Luis. Op. Cit., p.1).  
100“La palabra “imagen” significa reproducción mental, recuerdo de una vivencia pasada, sensorial o 
perceptiva, pero no forzosamente visual”. (WARREN, Austin y Wellek, Rene. Op. cit., p. 222).    
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describiéndole detalles de lo sucedido en esos momentos101  y 

ofreciéndole a su invitado lector un plan ameno y acogedor en el 

que le propone ojear esas fotografías históricas plasmadas en Ursúa 

como un álbum familiar, donde encuentra llamativas imágenes102 

que como hilos de luz reflejan el rostro de Colombia en sus años 

dorados y los cambios que tuvo con el paso del tiempo,103 donde 

puede reconocer y admirar con respeto las curvas de la belleza 

natural y perfecta  de la tierra, imágenes de como se le transformó el 

semblante a Pedro de Ursúa con el peso de los años y de la 

ambición, imágenes del paseo de los españoles por la selva tropical, 

imágenes de exóticos caimanes asoleándose en las riberas del río 

Magdalena, imágenes inéditas de los indios ocultos tras los bosques 

de niebla, imágenes incuestionables del saqueo autorizado por la 

corona, imágenes de las masacres bendecidas por el dios de los 

blancos …En fin, imágenes como pruebas de toda la transformación 

de Colombia, unas para enmarcar y otras para esconder; pero que 

quien logre verlas a través de las hojas tridimensionales de la 

novela, encontrará en ellas el pasado oscuro de su propia historia, 

que en cambio de ser negado, ocultado, roto o arrojado al olvido, 

                                                 
101“En la descripción literaria predomina la FUNCIÓN ESTÉTICA. La descripción literaria no necesita 
ser veraz, sino verosímil, es decir, creíble dentro del contexto lingüístico en que se incluye. El autor es 
subjetivo y manifiesta su punto de vista abiertamente, ya que no persigue el rigor científico ni la 
exhaustividad, sino destacar aquellos aspectos que considera más relevantes para sus fines. La lógica 
que rige el orden en este tipo de textos obedece a criterios artísticos propios de cada autor. Esto no 
quiere decir que sea caótica, sino que se desarrolla según un plan bien estudiado y preciso, aunque 
muchas veces huya del orden natural. La descripción literaria no suele cultivarse como forma 
independiente, sino integrada en otras”. (En página web http://www.materialesdelengua.org. Consulta: 
Enero 31de 2008) 
102“Nunca La imagen  quiere decir esto o aquello. Más bien sucede lo contrario, según se ha visto: la 
imagen dice esto y aquello al mismo tiempo, y aun: esto es aquello”. (Paz, O. Op. cit., p. 190).  
103“Estas imágenes son el resultado de la mezcla de imágenes sensoriales que es entrecruzan o cuando lo 
afectivo se asocia con lo sensorial, cuando el lenguaje se utiliza con valor connotativo, es decir, con lo 
que tradicionalmente se ha llamado sentido figurado, se produce lo más variados tipos de figuras literarias 
(Símil, Metáforas, Humanizaciones, Sinestesia...)”. En página web http://www.monografias.com/trabajos10/poet/poet.shtml?relacionados Consulta: 
Mayo 13de 2008)  
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cada vez que un visitante nuevo aparece, bebería ser enfrentado, y 

reconocido, ya que la crisis de la evolución es un proceso natural 

que le acurre a todas las naciones en la época de transición al 

cambio; por eso, ahora hay que admitir que ha valido la pena el 

dolor y el sufrimiento, pues aunque el desarrollo es lento, ahora 

Colombia está creciendo y promete ser más bella; todo esto si se 

cuenta con el compromiso de quien lee la descripción de cuerpo 

entero que hace el autor de ella en la obra  y decide aceptarla tal 

como es; porque su imagen no puede seguir siendo fantasma del 

pasado, —sino murmullo de los ancestros que es el reflejo de la 

conciencia heredada porque captura y revela el sentir exacto, en un 

momento único y concreto en la vida del hombre— que  se deja 

atrás, porque se debe tener claro que hace parte fundamental de la 

identidad colombiana. 

 

Es así como el poeta, a través de su estudio cinestésico en Ursúa, 

hace unas tomas metafóricas ampliadas de toda la historia 

colombiana del siglo XVI, con las que luego elabora un guión 

descriptivo de palabras que entrega al lector, donde le muestra la 

ubicación e importancia de sus personajes, para que éste (el lector) 

en el momento de filmar en la memoria su versión personal, no 

pierda de vista la influencia de esos actores históricos en la escena  

antigua ,la cual es perspectiva de la realidad actual;104es por esto  

que  lo enfoca (al lector) hacia primeros planos en los que emplea 

                                                 
104“Las ideas son irrealidades. Por lo tanto, decir que la realidad es perspectiva es hacer una metáfora; la realidad 
no es propiamente perspectiva, la perspectiva la pone el pensamiento, y esto es inevitable. Todo pensar es 
necesariamente metafórico y abstracto. Abstraído de la realidad, o sea, irreal. La vida humana su cotidianeidad, no 
alcanzará nunca a enmarcarse en la abstracción del pensamiento por la sencilla razón de que lo que en ella está “a 
la vista” es sólo el contorno, todo lo demás forma un contenido latente, al que ortega denomina horizonte. Es sobre 
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lentes de alta sensibilidad descriptiva para fusionar tozos de 

naturaleza humana y vegetal,—latencia de corazones y volcanes—

poniéndolos como escenografía central en su obra, donde la 

precisión, la claridad y la vivacidad son las luces de colores que le 

permiten iluminarla,  para presentar a esos actores principales  

—personificados en españoles y nativos quienes se disputan a 

muerte un dorado tesoro escondido en las entrañas de la tierra— y 

además lograr hacer acercamientos totales en los que William 

Ospina, en calidad de director, describe105 a campo abierto todo lo 

que hay bajo el cielo de la conquista, cielo histórico que con sus 

palabras anima y va recreando en escenas de tercera dimensión a las 

cuales el lector puede acceder por medio de la luz infrarroja de la 

cinestesia e iniciar ese juego virtual de imágenes donde puede vivir 

el momento legendario interpretado por Pedro de Ursúa casi de 

manera real,106debido en parte a que la descripción rigurosa que 

realiza (Ospina) de esos hechos,107 hacen que la novela se  presente 

como un libreto de estudio minucioso y detallado donde este autor 

despliega su habilidad con la palabra —siendo lo más explícito 

                                                                                                                                               
este horizonte que la atención destaca en cada momento la circunstancia adecuada al proyecto vital de cada 
individuo en función de un enjambre de sensaciones vitales (apetitivas, emotivas, habituales o convenientes) a las 
que engloba bajo el término de corazón”. (MAILLARD, Chantal. Op. Cit., p. 119).    
105“Quien Pinta usa colores, quien describe usa palabras "Describir es relatar con palabras lo que se observa o se 
siente. Es una técnica literaria que se utiliza cuando se quiere plasmar, como en una pintura, aquello que se ve. Es el 
modo que utilizamos para presentar lingüísticamente, la realidad”. (En página web 
http://www.memo.com.co/fenonino/aprenda/castellano/castellano4.html. Consulta: enero 31de 2008)  
106“La metáfora es un engaño necesario para la vida[…]hay tantos modos de ser del mundo como modos hay de 
expresarlo, verlo, describirlo. Y ninguno de estos modos de ser es el modo de ser del mundo. Lo que equivale a decir 
que el hecho de que el mundo se predique de diversas maneras no da derecho a suponer que el mundo es de una 
determinada manera. Sin embargo puede decirse que el mundo es de diversas maneras, siendo así  que el 
hombre es un ser condenado a captarlo, verlo, entenderlo, describirlo, solamente en uno u otro de sus 
modos. Pero consecuentemente cada (hermeneuta) o interpretación (en terminología de goodman) será 
“real”, y será el mundo verdadero, poco importa que exista o no, fuera de ellos, un mundo original”. 
(MAILLARD, Chantal. Op. Cit., p. 120)   
107“La descripción es otro de los prototipos textuales. Describir significa representarlo a través de la palabra, mediante la 
explicación de sus diversas partes, cualidades o circunstancias. Una descripción equivale a un retrato escrito o hablado de una 
persona, animal o cosa. Leer o escuchar una descripción es lo mismo que ver una fotografía de lo que se describe. La descripción 
sirve sobre todo para ambientar la acción y crear una atmósfera que haga más creíbles los hechos que se narran. Muchas veces, 
las descripciones contribuyen a detener la acción y preparar el escenario de los hechos que siguen”. (En página web 
http://es.wikipedia.org/wiki/Descripci%C3%B3n . Consulta: enero 31de 2008) 
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posible— para que su idea de la escena de la conquista sea captada 

por el público lector a través del lenguaje poético108; es decir que 

ella, la novela, es croquis de esa escena histórica y cadena edénica de 

la constitución selvática de la época, tac palábrico que practica el 

poeta para hacer el diagnostico literario de la historia colombiana109  

—endoscopia estética para detectar los orígenes de la epidemia que 

causó la violencia histórica que se propagó por toda Colombia y que 

aún no se ha erradicado por completo—. Por ello el escritor se 

encarga de poner en ese set literario de su novela a la historia y la 

poesía al mismo tiempo, para proyectar a través de ellas esa película 

de imágenes de la república del siglo XVI.110 

 

 Por otra parte, esta novela es, además, bebida de elementos 

naturales hecha en casa, para los lectores enfermos contagiados por 

la fría retorica  —padecimiento transmitido por el contacto con la 

literatura histórica clásica—, porque su descripción es antídoto que 

cura todos los males producidos por el tedio; es ese estudio 

                                                 
108“La novela tiene unas posibilidades que le están vedadas a la historia, a saber, la capacidad de 
expresar el sentir de la memoria, de dar forma a un pasado emocional en el que no interesa tanto 
reconstruir lo que ocurrió, cuanto representarlo(reescribirlo)  desde una perspectiva extrañadora y 
comprometida. Esta necesidad de desahogo verbal y pasional, esta mirada tan impregnada de tragedia e 
incertidumbre, no cabe en el relato histórico. Es la novela la que ofrece el cauce idóneo para que esa 
visión del pasado se proyecte en toda su complejidad intelectual, ética y estética. Pero, y esto es 
importante, se trata de una visión mestiza y contemporánea (postestructuralista) vehiculada por la 
lengua común, el español, confrontada en los moldes de una tradición y una retórica de género (moldes 
que intentan romper) y producida por la mezcla (no siempre armónica) de las raíces indígenas del 
escritor latinoamericano con la cultura occidental en general y española en particular. (HERNANDEZ, 
Cecilia. Historia y novela: Poética de la novela histórica.s.l.s.n año:157). 
109“A la novela es permitido reconstruir imaginariamente la vida privada de las gentes del pasado, 
describir costumbres y detalles cotidianos, inadvertidos por los historiadores, atentos casi en exclusiva a 
los grandes hechos. La mezcla de lo histórico y lo inventado y lo inventado se legitimaba bajo el pretexto 
de atraer hacia la historia a un publico muy amplio y diverso: al insertar los datos, los sucesos, las 
circunstancias realmente sucedidas en una forma ficcional combinados con aventuras sentimentales, con 
episodios de intriga, la historia adquiere un atractivo y una viveza capaces de interesar a un público que 
quizá de otro modo jamás se ha acercado a un libro de historia”. (Ibíd., p.159).   
110“La novela, más que un género para contar es un género visual, un género de la mirada hecha 
imaginación. Es este un cruce senestésico de la sensibilidad a la imaginación”. (CARDENAS PAEZ, 
Alfonso. “La lectura histórica de la literatura”. Libro en preparación, 1999, p.8). 



 
63 CINESTESIS POÉTICA 

fotográfico que el autor le hace a la naturaleza y a la escena donde se 

llevan a cabo los momentos históricos, empleando un lenguaje 

sencillo y ameno, narrando como a título personal  la experiencia de 

haber estado en contacto con la vida de Pedro de Ursúa,  héroe 

prematuro, desconocido y marginado, pero al que se le debe parte 

del pasado colombiano. Por esto, Ospina decide capturar sus 

mejores ángulos para con ellos elaborar un folleto literario en el que 

presenta la hoja de vida del personaje incluyendo  su experiencias y 

logros,111 así como los ángulos que no lo favorecieron mucho 

(ambición y soberbia) y que finalmente lo condujeron a la muerte.112 

Cabe resaltar que dentro de ese libreto que el escritor crea para 

desarrollar la historia, primero hace diferentes tomas  

prosopografícas y etopéyicas como casting en el que selecciona  los 

personajes que intervienen en la novela, encuadrándolos en un 

marco cronográfico donde hace una descripción minuciosa  

partiendo desde el origen de Pedro de Ursúa, pasando por su 

aspecto físico, sicológico y finalmente  moral de manera íntegra, 

involucrando todas sus vivencias para dar razón, justificar sus actos 

y develarlos a lo largo de la trama histórica, porque son ellos los que 

dan lugar y explicación al punto de tensión narrado en la misma; 

poniendo de manifiesto la importancia de sus efectos en relación con 

                                                 
111“Describir, dice Martín Vivaldi, es "pintar con las palabras", de la misma manera como un fotógrafo 
pinta con la luz. La diferencia entre la imagen de una fotografía y la representación que entregan las 
palabras está en la capacidad expresiva que las palabras tienen para mostrar aquello que una cámara 
fotográfica no puede transmitir: el mundo interior del hombre, la descripción de los aspectos psicológicos 
de las personas descritas”. (En página web http://es.wikipedia.org/wiki/Descripci%C3%B3n. Consulta: enero 31de 
2008 
112“La manera como la novela se ocupa de los fenómenos históricos y sociales de da de dos modos: 
directo, pues refleja los acontecimientos de los personajes, utilizados para identificar temas importantes 
en el destino social de los hombres y pueblos. El segundo es a través de las intrusiones del autor que, 
aunque crea la pausa en el relato, sirven para hacer explicaciones y formular juicios”. (CARDENAS 
PÁEZ, Alfonso. Op. Cit., p. 2).    
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la escena topográfica donde coloca a la naturaleza en un papel 

principal porque tiene un carácter justiciero y acciones antagónicas, 

pues está llamada a resolver el caos producido en el Nuevo Mundo 

por ese hombre español que encarna en la obra el personaje de héroe 

a destiempo, donde a través de él William Ospina propone 

diferentes  puntos de vista para hacer una observación más centrada 

de la realidad histórica, visión que finalmente edita y muestra al 

lector para que éste haga un análisis de la cinta final en su 

imaginación al  momento de leerla, y proyecte su imagen individual 

y personal  frente al panel de la realidad  actual.113 

Todo ese proceso de edición literaria el escritor Tolimense lo lleva a 

cabo a través de la experiencia poética,114 que es como ese cambio 

extremo que él, en calidad de asesor de imagen estética, somete a la 

historia para descubrir y enseñar sus atributos, pues gracias al 

empleo de su paño poético es sencillo sacarle brillo a los zapatos 

viejos de esa Colombia olvidada, para que se sienta cómoda, y 

además, poder verla con una apariencia más fresca y moderna 

cuando salga a caminar nuevamente por las calles de la realidad o 

por qué no, cuando decida arriesgarse a desfilar en las pasarelas del 

futuro; pues la novedosa tendencia de la poesía contemporánea que 

emplea Ospina en Ursúa, es instrumento que saca de adentro de esa 

historia colombiana todos sus escombros y construye con ellos una 

                                                 
113“La realidad, tanto si nos referimos a la exterior como si lo hacemos a los fenómenos de la 
experiencia interna, psíquica y espiritual, tiene siempre, para el sujeto que, padeciendo el tiempo, la 
contempla, carácter huidizo; es realidad viva. Reducida a hechos predeterminados, pierde movilidad y se 
hace objeto del lenguaje positivista o lenguaje cerrado, o, mejor dicho, tal lenguaje  objetiva 
positivamente la realidad: le otorga una posición”. (MAILLARD, Chantal. Op. Cit., p. 117).   
114“La experiencia poética: es una revelación de nuestra condición original. Y esa revelación se resuelve 
siempre en una creación: la de nosotros mismos. La revelación no descubre algo externo, que estaba ahí, 
ajeno, sino que el acto de descubrir entraña la creación  de lo que va a ser descubierto: nuestro propio 
ser”. (Paz, O. Op. cit., p. 154)   
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obra renovada; porque es ella, la poesía contemporánea,115ese espejo 

mágico que refleja la verdadera condición del hombre, porque es 

ella la que en estos tiempos hace parte de ese programa virtual y 

antivirus (del “soft Heart”) de la mente hambrienta de libertad del 

individuo de hoy, —quien se niega a quedar atrapado en esa nueva 

red de soledad globalizada— pues ella (la poesía) es esa vía que le 

permitirá viajar en el tiempo para reconocer su espíritu dormido116 y 

arreglar su porvenir; esto quiere decir, que la razón de ser de esa 

poesía es que se presenta como oportunidad, reto, pretexto y ventaja 

ante la cual él puede sacar provecho para sentirse realmente vivo y 

apostarle a la inmortalidad no del cuerpo sino del alma; Por medio 

de las palabras de salvación que el poeta escribe en Ursúa; pues ésta 

novela, es oráculo divino que brinda apoyo y da esperanza de vida 

eterna si el lector decide tomar de la ambrosía que emana de sus 

letras, porque su prosa poética es eco de esa verdad intangible y 

superior que duerme en los adentros de la historia; es también esta 

novela la que da respuesta en imágenes al silencio que invade al 

hombre cuando no puede definir con palabras lo que nace en sus 

entrañas ;117y es, además, poema118 histórico, cometa que el poeta 

                                                 
115“Lo propio de la  poesía consiste en ser una continua creación y de este modo arrojarnos a nosotros 
mismos, desalojarnos y llevarnos hacia nuestras  posibilidades más extremas”. (Ibíd., p.167).   
116 En suma, nuestra condición original no es sólo carencia ni tampoco abundancia, sino posibilidad. La 
libertad del hombre se funda y radica en no ser más que posibilidad. Realizar esa posibilidad de ser, 
crearse a sí mismo. El poeta revela al hombre creándolo. Entre nacer y morir hay nuestro existir, a lo 
largo del cual entrevemos que nuestra condición original si es un desamparo y un abandono, también es 
la posibilidad de una conquista: La de nuestro propio ser”. (Ibíd., p.155).  
117“La imagen reconcilia a los contrarios, mas esta reconciliación no puede ser explicada por las 
palabras- excepto por las de la imagen, que han cesado ya de serlo. Así, la imagen es un recurso 
desesperado contra el silencio que  nos invade cada vez que intentamos expresar la terrible experiencia 
de lo que nos rodea y de nosotros mismos. (Ibíd., p.111).   
118“Un poema no podría estar hecho de palabras y sería, literalmente, indecible. Al mismo tiempo, un 
poema que no luchase contra la naturaleza de las palabras, obligándolas a ir más allá de sí mismas y de 
sus significados relativos, un poema que no intentase hacerlas decir lo indecible, se quedaría en simple 
manipulación verbal. Lo que caracteriza al poema es su necesaria dependencia de la palabra tanto como 
su lucha por trascenderla”. (Ibíd., p.185). 
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Ospina construye con su propias manos, usando ese material  

reciclable que todo el mundo desecha u olvida, —papeles llenos de 

experiencias de colores llamativos y revolucionarios, salidos de tono 

y hasta pasados de moda, todo sirve—;  poniéndole cuidadosamente 

una cola de cintas forjada a base de imágenes con las que estaban 

amarrados los dolores, penas y angustias  del pasado, 

—que sirven para darle peso, fortaleza y dirección—; buscándole el 

mejor viento histórico para echarla a volar, sujetándola de un hilo 

que siempre habrá de conectarla con la tierra, hilo desde donde él 

dirigirá su planeo, formando en el cielo un espectáculo variopinto 

donde muestra todas las proezas de la humanidad. Sin embargo, 

ésta novela no tendría esa gracia particular y colorido de poema119en 

prosa  que se eleva como cometa en la mente y llama la atención del 

lector,  si el material del que está hecha fuera sintético y sin emoción, 

si no hubiera sido elaborada por William Ospina con retazos de la 

tela que envuelve la vida de los hombres colombianos, si en su cola 

no se encontrara el papel que cada ser humano ha desempeñado en 

la historia, si el hilo que la conecta con la tierra no estuviera ligado a 

la memoria y si su espectáculo final no fuera dirigido a los ojos de 

un público general y ellos a su vez no estuvieran  interesados en 

admirarlo. 

 

Es por esto que el poeta, como niño buscó en el baúl de los 

recuerdos el tesoro que dejó su abuelo castellanos y allí encontró la 

                                                 
119“El poema, ser de palabras, va más allá de las palabras y la historia no agota el sentido del poema, 
pero el poema no tendría sentido –y ni siquiera existencia- sin la historia, sin la comunidad que lo 
alimenta y a la que alimenta”. (Ibíd., p.185).  
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fibra del poema con la que él bordó la historia120–121 de los hombres  

en el lienzo del nuevo mundo, poema122 que fue trenzado con las 

mismas hebras del cáñamo ancestral que estaba plantado en las 

entrañas de la madre tierra, poema que ahora el mismo William 

Ospina ha desenredado convirtiéndolo en hilos de palabra 

poética123que se lían en la imaginación de los hombres y que él como 

escritor desovilla con sus manos para tejer de manera artesanal su 

novela, novela que una vez terminada la extiende como manta de 

prosa poética en el campo literario para continuar con la tradición 

de intercambiarla y recontarla, con aquellos que quieran escucharlo 

a través del eco que deja con sus líneas, para que la reciban como 

historia que entretiene sus noches,  como sal para sazonarles la vida 

o como cálido algodón poético para recubrir su cuerpo desnudo y 

apartarlos del frío de la realidad actual. 

 

Esa prosa poética llena de narraciones de los antepasados, es la que 

lleva al lector a ese lugar en el comienzo de los tiempos  donde los 

dioses españoles dijeron: “hágase todo y todo fue creado 

nuevamente”, es la que trae noticias de las primeras manifestaciones 

poéticas a través de las líneas rebeldes que dejaron los nativos 

pintadas con su sangre (en rocas y cavernas) en señal de protesta, es 

la que da a conocer las anotaciones rápidas e inteligibles que 

                                                 
120“El poema nos hace recordar lo que hemos olvidado: lo que somos realmente”. (Ibíd., p.109). 
121“La historia es el lugar de encarnación de la palabra poética”. (Ibíd., p.186).  
122“El poema es un tejido de palabras perfectamente fechables y un acto anterior a todas las fechas; el 
acto original con el que principia toda historia social o individual; expresión de una sociedad y, 
simultáneamente, fundamento de esa sociedad, condición de su existencia. (Ibíd., p.186).  
123 Sin la palabra común no hay poema, sin palabra poética, tampoco hay sociedad, estado, iglesia o 
comunidad alguna. La palabra poética es histórica en dos sentidos complementarios, inseparables y 
contradictorios: el  construir un producto social y el en de ser una condición previa a la existencia de 
toda sociedad. (Ibíd., p.186). 
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escribió Castellanos como rastros que dejó en el sendero del pasado, 

para que los que venían detrás de él no se perdieran y pudieran 

encontrar el tesoro histórico; es decir, que por medio de ella (la 

prosa poética) Ospina hace de su novela un génesis histórico 

colombiano, que  habla del  origen de la especie mestiza, que define 

y relata cómo fue el comienzo de todo con la llegada de la conquista 

y de cómo evolucionó el hombre nativo que hoy se conoce; es por 

esto que con ella (la prosa poética) el escritor tolimense hace de 

Ursúa su poema más largo,124 amparándolo en sus interior como 

pieza de valor incalculable que esta hecho a base de filigranas 

doradas de palabras, mezclado con piedras preciosas de metáforas 

que estaban incrustadas en las cavernas de la historia; además, la 

convierte en una joya de la poesía  sin par, producto de la riqueza en 

imágenes de los aborígenes; elemento poético que es prueba 

cinestésica de la existencia de culturas extintas, que perteneció a 

tesoros ancestrales y que fue encontrado y desenterrado 

recientemente por Ospina como parte de la herencia y tradición que 

dejaron los nativos a la sociedad colombiana moderna. 125 

 
                                                 
124“Como toda creación humana, el poema es un producto histórico, hijo de un tiempo y un lugar; pero 
también es algo que trasciende lo histórico y se sitúa en un tiempo anterior a toda historia, en el 
principio del principio. Antes de la historia, pero no fuera de ella. Antes por ser realidad  arquetípica, 
imposible de fechar, comienzo absoluto, tiempo total y auto suficiente. Dentro de la historia —y más: 
historia— porque sólo vive encarnado, re-engendrándose, repitiéndose en el instante de la comunión 
poética. Sin la historia —sin los hombres, que son el origen, la substancia y el fin de la historia— el 
poema no podría nacer ni encarnar; y sin el poema tampoco habría historia, porque no habría origen ni 
comienzo”. (Ibíd., p.187).     
125 Puede concluirse que el poema es histórico de dos maneras: la primera como producto social; la 
segunda, como creación que trasciende lo  histórico pero que, para ser efectivamente, necesita encarnar 
de nuevo en la historia y repetirse y esta segunda manera le viene e ser una categoría temporal especial: 
un tiempo que es siempre presente, un presente potencial y que no puede realmente realizarse sino 
haciéndose presente de una manera concreta en un ahora y aquí determinados. El poema es tiempo 
arquetípico; y por serlo es tiempo, que encarna en la experiencia concreta de un pueblo, un grupo o una 
secta. Esta posibilidad de encarnar entre los hombres lo hace manantial, fuente: el poema da de beber el 
agua de un perpetuo presente que es, asimismo, el más remoto pasado y el futuro más inmediato”. (Ibíd., 
p.188).  



 
69 CINESTESIS POÉTICA 

En definitiva Ursúa, es esa Joya poética que William Ospina en su 

rito histórico ofrece a los lectores en señal de culto a los antepasados, 

culto en donde toma esa bebida sagrada del lenguaje simbólico y su 

novela se transforma en imagen poli forme que puede ser histórica o 

moderna, española o nativa, prosa o poema, sencilla o altiva, patria 

o naturaleza, comienzo o fin, metáfora o cinestesia, palabra o raíz.  
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2. LA MADRE TIERRA 

 

 

 

Mil doscientos soldados, algunos seguidos por sus mujeres, 

remontaron el río de reptiles del Magdalena, la mitad en bergantines  

entre selvas densas de gritos y de alas, y la otra mitad abriéndose 

paso a machete limpio por las formidables arboledas de la orilla. 

Nadie ha talado nunca esos  bosques, y un español que no haya 

estado en las Indias no puede imaginar la magnitud de los árboles, 

el espesor del suelo de hojas descompuestas, las mil criaturas que se 

mueven por el piso viviente, la frescura del aire lleno de aromas que 

se cruzan, la travesura de los monos en las lianas, las inmensas hojas 

perforadas y el coro de pájaros de todas las voces que se alzan 

cuando cede la lluvia y los raudales rompen el techo de unas selvas 

que tienen resonancia de catedrales. También antes de los hombres 

esta la crueldad de la vida: el güío que abre la jeta inmensa y atrae 

con su aliento a los pequeños roedores, la serpiente que engulle al 

sapo que se hincha para impedirlo, las hormigas que pululan sobre 

el banquete todavía vivo, el hambre de alas ávidas y el pico 

sangriento.(Ursúa, p.163-164). 
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El nativo que duerme en el interior del hombre contemporáneo le 

revela su relación estrecha y casi simbiótica con su cosmos, le hace 

saber que aún está vivo o por lo menos lo hace dudar de que así es, 

pues en ocasiones se comporta como si estuviera inerte y no 

respondiera a ninguna clase de estímulo; porque el contacto con la 

vida y con la naturaleza lo agobia; para él estar en un contexto 

natural es toda una hazaña y aventura;  una actividad considerada 

de alto riesgo, de emociones fuertes, las plantas y los animales 

desconocidos (que son todos) lo intimidan, su inmensidad lo 

apabulla, su majestuosidad lo sorprende, su autonomía y perfección 

lo hace sentir inferior; pues estar junto a la naturaleza es como estar 

al lado de un gigante enorme que parece que en cualquier momento 

lo devorará, el estar lejos de “la civilización “ lo desorienta —pues 

no es nada sin sus elementos de última tecnología—.Pero si tan sólo 

aceptara que estar en  presencia de esa naturaleza fabulosa es entrar 

en un laberinto mágico con más niveles de dificultad y de sorpresas 

que los de los juegos de video que vive diariamente, que todo en ella 

comunica y le dice algo, que ella tiene su propia música, que su 

belleza es digna de las pasarelas más cotizadas del mundo, que sus 

secretos son los mejores adivinos y consejeros para saber qué le 

depara el futuro, que ella es el más grande espectáculo VIP al cual 

pudiera asistir, una obra de arte digna de ser expuesta,  admirada  y 

elogiada por todos los ojos. Ella es vida vestida y preparada para 
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danzar con el tiempo hasta la eternidad; sin embargo, el hombre 

moderno está tan sordo con tanto ruido, tan ciego con tanta 

propaganda y comercio , que al aparecer sólo la ola del mundo Light 

que le recomienda volver a lo orgánico será la única que le haga 

darse cuenta de lo esencial, que la verdadera riqueza está en lo 

sencillo, lo simple, el inicio, la tierra y el origen;  por moda o por 

convicción, ya un día no muy lejano, “para que no parezca un 

cuento” volverá a donde nunca se debió ir… su raíz.126 Porque si no 

lo hace su trascendencia cada día se desdibujará más, como ese arco 

iris tímido que aparece sólo en momentos de sol y lluvia y ni 

siquiera tiene ya los mismos colores; además de que cada día se 

alejará más de su idea de dios y la dejará  durmiendo en  las iglesias 

mientras se encierra a ver el mundo desde su ventana virtual,  pues 

pareciera que se le hubiera olvidado que su evolución espiritual no 

es instantánea y que muy a su pesar sólo se magnifica en el 

crecimiento y contacto con lo natural y con el otro;127 pero pese a 

esto, hoy continua arando sus parcelas familiares con las 

herramientas viejas y gastadas que le dejaron los españoles, aun sin 

                                                 
126“Nuestra actitud ante el mundo natural posee una dialéctica análoga. Frente al mar o ante la 
montaña, perdidos entre los árboles de un bosque o a la entrada de un valle que se tiende a nuestros pies, 
nuestra primera sensación es de extrañeza o separación. Nos sentimos distintos. El  mundo natural se 
presenta como algo ajeno, dueño de una existencia propia. Este alejamiento se transforma pronto en 
hostilidad. Cada rama del árbol habla un lenguaje que no entendemos; en cada espesura nos espía un 
par de ojos; criaturas desconocidas nos amenazan o se burlan de nosotros. También puede ocurrir lo 
contrario: la naturaleza se repliega sobre sí misma  y el mar se enrolla y se desenrolla frente a nosotros, 
indiferente; las rocas se vuelven aun más compactas e impenetrables, el desierto más vació es 
insondable. No somos nada frente a tanta existencia cerrada sobre sí misma. Y de este sentirnos nada 
pasamos, si la contemplación se prolonga y el pánico no nos embarga, al estado puesto: el ritmo del mar 
se acompasa al de nuestra sangre; el silencio de las piedras es nuestro propio silencio; andar entre las 
arenas es caminar por la extensión  de nuestra conciencia, ilimitada como ellas, los ruidos del bosque 
nos aluden. Todos formamos parte de todo. El ser emerge de la nada. Un mismo ritmo nos mueve, un 
mismo silencio nos rodea”. (Ibíd., p.153).  
127“La conciencia no puede salir de sí y fundar el mundo. Mientras tanto, la naturaleza se nos ha 
convertido en un nudo de objetos y relaciones. Dios ha desaparecido de nuestras perspectivas vitales y 
las nociones de objeto, substancia y causa han entrado en crisis”. (Ibíd., p.161).  
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reconocer que eran de dudosa procedencia. También, las sigue 

trabajando como buey con capataz al mando llevando cargas a 

rastras como grilletes, y todavía continua con la idea de conquistar 

su tierra con abonos artificiales y con insumos extranjeros que no 

son compatibles con las costumbres aborígenes; porque a él a este 

hombre  colombiano de hoy se le olvidó que su tierra es como esa 

mujer que solamente se cautiva con la autenticidad, el trabajo 

paciente y constante, porque desconoce que la naturaleza de ésta su 

tierra nativa es todavía como la de esa mujer andina que baila 

torbellino, de encantos ocultos por sus follajes y ojos tímidos; de 

rosas en la cara y encajes andaluces en sus vestidos, de caminar a 

paso lento y corazón encendido, de tesoros en sus entrañas y 

volcanes en sus senos dormidos, de mantillas en el pelo bordadas de 

estrellas y cielos coloridos, de vientos embrujadores y bocas rojas 

que entonan cantos festivos.128Pero hoy es más seguro ver a la 

naturaleza de esta tierra plasmada en imágenes digitales y 

representada en símbolos, como en el escudo patrio que proclama 

libertad y orden pero al final son sólo palabras porque la imagen de 

la realidad dice otra cosa; en un país donde el secuestro es la cuota 

de manutención para los grupos armados, donde la privación de un 

derecho esencial del hombre, el “ser libre”, parece ser algo por lo 

que se debe pagar  incluyendo también el estar vivo, pues hasta para 

estar cerca de los que se ama se requiere pagar una multa; pronto, se 

pagará también… la indiferencia, la costumbre y la permisión; 

porque aquí lo natural se convirtió en un espectáculo circense donde 

                                                 
128“Todo  está quieto y todo en movimiento”. (Ibíd., p.154).  
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el hombre es ese equilibrista en la cuerda floja de la vida sostenida 

en sus dos extremos por la justicia y el orden o la libertad y el 

destino, donde si alguno de los dos se desnivela el hombre pierde su 

temple, su razón de ser, su lucidez y, sobre todo, su mesura, 

corrompiendo su dignidad hasta caer al fondo del abismo, 

quedando suspendido en el vacío,129 y aunque él tiene en sus manos 

las cuerdas de ese porvenir, de su voluntad depende acariciarlas con 

sus dedos haciendo una sinfonía armónica entre el cosmos, la 

necesidad y  su ego, o destemplarlas a tal punto de producir 

melodías estridentes y disonantes que ensordezcan su mundo 

entero;130 porque la verdad natural se encuentra en esa característica 

de ser única y singular, de ser ese segundo en el tiempo irrepetible, 

oportunidad del pasado irremplazable; palabra dicha, incorregible, 

es como un contrato a término indefinido con el universo 

circundante que contiene cláusulas de sufrimiento eterno por 

incumplimiento,131 contrato que hoy hace valer William Ospina al 

desempolvarlo y mostrarle al lector a través de Ursúa esa ley de la 

naturaleza que al parecer ya había olvidado y en la que describe al 

detalle su perfección132 y los estragos que causa el hombre al 

irrumpir abruptamente sin permiso dentro de ella, que su osado 

atrevimiento le puede costar su vida y que aunque pase el tiempo 

                                                 
129“Una vez más: justicia y orden son categorías del ser. Y su otro nombre, se me ocurre, es armonía, 
movimiento o danza concertada tanto como choque rítmico de contrarios”. (Ibíd., p.200).  
130“Llegar a la comprensión del ser es también llegar a la comprensión del hombre. Su misterio consiste 
en ser una rueda del orden cósmico, un acorde del gran concierto y, asimismo, en ser libertad. Dolor es 
desarmonía; conciencia, acorde con el ritmo del ser. El misterio del destino consiste en que también es 
libertad. Sin ella no se cumple”. (Ibíd., p. 202).  
131“[…]. el carácter sagrado de la naturaleza no proviene de Dios ni de la legalidad cósmica, sino de ser 
una fuerza que se ha rebelado contra esos antiguos poderes”. (Ibíd., p.213).  
132“Cada visión es perfecta en sí misma, y es completa porque no es un “como si”, no tiene carácter 
representativo, sino mostrativo. Decir que la realidad es “la rama de sauce movida por el viento” o “el 
canto de un pájaro en la mañana fría” no es ni un acertijo ni una expresión simbólica; decir esto es decir 
toda la realidad, no representarla”. (MAILLARD, Chantal. Op. Cit., p. 126).  
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las huellas del abuso siguen vivas y que no se borrarán hasta que  

conciencia y memoria sean reparadas133 y las mujeres nativas sean 

redimidas. 

 

 De esta manera manifiesta el autor que la única forma de resarsirlas  

es volviendo a esas historias que por los ancestros eran contadas, 

como ese relato kogui que dice “en el comienzo cuando los dioses 

crearon al mundo no había nada que solo el mar estaba en todas 

partes y el mar era la madre134 (....) ella era espíritu de lo que iba a 

venir y ella era pensamiento y memoria" que luego dio luz a la tierra 

poniendo en sus cimas al sol como compañía y que de esa unión  

nació una hermosa mulata esbelta y esquiva que tenía en su piel el 

color de la luz solar y los círculos de la fertilidad terrenal, que por 

nombre recibió la princesa Yaguarina,135 que en las noches se 

convertía en fiera felina que tenía como misión cuidar los bosques y 

las selvas nativas, esas mismas por donde pasaba “El río Magdalena 

                                                 
133 La nueva novela histórica se ha desarrollado brillantemente en Hispanoamérica desde finales de los 
70;Seymour Menton(1993:46-56) sea atribuye este auge a la aproximación del quinto centenario del 
descubrimiento de América, que provoca “tanto una mayor conciencia de los lazos historiados 
compartidos por los países latinoamericanos como un cuestionamiento de la historia oficial”. En efecto, 
la historiografía sobre el proceso de reconquista y colonización de América ha sido escrita y configurada 
desde la perspectiva  cultural e ideológica del occidente invasor. Quedaba pendiente la otra historia de 
la conquista, con sus versiones e interpretaciones, con sus imágenes y entonación propia. Los escritores 
buscaron las vías para dar voz a esa memoria viva de sus pueblos y para exponer no sólo qué significó 
para ellos la llegada de los españoles y los europeos, sino también lo que pensaban de aquella 
civilización que destruyó su mundo y su cultura. Y una de esas vías la encontraron en la novela 
histórica”. (HERNANDEZ, Cecilia. Op. Cit., p.156).  
134“La figura de la madre como alegoría latinoamericana es muy potente, y está disociada del cuerpo 
erótico, centrada en la crianza y la protección: es la solidaridad, la acogida, el afecto. Ese poder 
femenino tiene que ver con las corrientes subterráneas asociadas a lo sobrenatural, a la reproducción y 
a la madre tierra. En la cosmovisión mapuche, el concepto de la ñuke mapu, equivalente a la madre 
tierra, que ancestralmente es una figura femenina y masculina al mismo tiempo, cada vez privilegia más 
la dimensión femenina, en el sentido de la Pachamama. (Montecino 2003)”. (COCIMANO, Gabriel. “La 
mujer una metáfora latinoamericana”. (En: Escaner cultural.N°75,Santiago de Chile(Agosto de 2005), 
p.6) 
135“Se conoce [con] el nombre de la reina de las Amazonas Calafía que luchó contra los españoles en el 
río Amazonas”. En pagina web http://es.geocities.com/culturaarcaica/suramerica.matrilineal.html. 
Consulta: mayo13 de 2008). 
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que venía  del sur desde el comienzo con su pueblo de bagres 

barbados y de capaces incontables”,(…) “como un espejo separando 

la enorme llanura; Magdalena, que a veces era una vía abierta y 

luminosa y a veces un túnel de rugidos, flechas y sombras”136; ella 

escoltaba esas selvas de serpientes de luz en el cielo, de paisajes 

blancos hundiéndose callados en la distancia; selvas descomunales 

atravesadas por escollos, y de cielos de cántaro azul cuyas 

constelaciones formaban figuras de leones y de serpientes, selvas 

con bosques donde llovía noche y día y de donde caían de sus 

árboles flores moradas y amarillas, bosques donde blanqueaban los 

lisos guayabos cuyo perfume volaba hasta muy lejos, selvas de 

paisajes donde al oeste el sol bajo era una esfera perfecta, 

grandísima de un rojo sangre que flotaba a lo lejos sin deslumbrar; y 

por el este emergía en el cielo una luna llena también enorme del 

color del papiro, y entre esas dos esferas suspendidas, bandadas de 

garzas se perseguían en el aire sobre la llanura y al mismo tiempo  

había un bullicio de pájaros y de monos en los árboles altos de las 

orillas; igualmente, esta fiera princesa al norte custodiaba sierras 

nevadas donde vivían los hijos de las águilas, donde se podía pasar 

entre pueblos enteros sin advertirlos, pues eran como follajes, entre 

los árboles, como barrancos en los barrancos, como gente de niebla 

entre la niebla; sierras donde se encontraban escondidas las 

ciudades perdidas tejidas por los Tayronas con lajas de piedra 

sensible, pues en la parte más alta de la ciudad se alcanzaban a oír 

los pasos de quienes apenas iban llegando a la base, sólo porque la 

                                                 
136 (Ursúa, Op. Cit., p.194). 
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ciudad tenía una resonancia extraña de caracola y conocía las curvas 

y los  secretos que llevaba el viento,  y porque era una sierra que 

tenía tres caras con las que podía mirar a todas partes, la primera 

que miraba la mar resplandeciente, la segunda que miraba al 

desierto de las mujeres de rostros negros, y la tercera que miraba al 

tiempo muerto de las ciénagas sin sonido. Ella, princesa terrenal, 

deambulaba entre selvas en las que cuando había silencio parecía 

sentirse cosas que se extendían en la orilla, como si las plantas 

desdoblaran sus hojas enormes o como si diablos escondidos 

plegaran y desplegaran sus alas membranosas, selvas que bendecían 

las mañanas con sol y claridad, pero que en cualquier momento se 

suspendían nubes amenazantes o se descargaban aguaceros y rayos. 

Selvas que también conducían a una región como la sabana: el único 

sitio seguro que podía encontrarse en todo el reino lleno de pueblos 

pacíficos, leales con sus vencedores y que antes que librar guerras 

interminables preferían arrojarse en masa desde los peñascos.  

Selvas que ocultaban oro que cuando su fulgor empezaba a irradiar 

sobre los ojos y los deseos de los conquistadores, parecía borrar en 

ellos todas las cosas, y hacía palidecer la ley y adormecer la 

voluntad. Selvas de lugares donde más peligrosos que los indios 

eran los llanos con sus grandes serpientes, sus nubes de insectos y el 

vuelo nítido bajo en cielo cárdeno de esos buitres hechos de tiniebla 

que tienen en el extremo de sus alas una pluma blanca. Selvas con 

llanuras incandescentes, con ríos de caimanes, de  montañas azules, 

de tierras desordenadas donde las piedras tenían forma de 

pesadillas y donde casi se veía sangre y colmillos en la cara fugaz  
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del relámpago. 137 Todos estos eran los lugares por donde pasaba 

inadvertida esta mujer de hierba de singular belleza, mítica y divina, 

pues era a la vez hembra y felina, tierra y princesa Yaguarina, 

muchos nombres y todas eran una misma selva nativa… como 

mujer de gran belleza, matrona milenaria dueña de los secretos 

dormidos que se escondían en sus entrañas, hembra adolorida y 

agresiva  por la muerte de sus hijos en forma cruel y masiva, novia 

del Caribe y hermana de la montaña luminosa de los Andes, diosa 

fuerte e independiente que luchó en contra de los hombres que 

recorrieron sin permiso sus linderos, Sílfide, ninfa del aire, beldad 

que germinó los primeros brotes de vida y que dibujó el camino de 

comienzo de los tiempos, cacica que guardaba las primeras 

escrituras, madre santa138 motivo de orgullo y alegría, virgen selva 

que intercedía por sus hijos derrotados y afligidos, diosa de niebla 

que escondía de los peligros a sus nativos, 139 hada natural que 

enfermaba a los extraños en las fiebres del deseo y pasión casi 

                                                 
137“Las arboledas ensordecían de chicharras, los días nacían en el bullicio verde de los loros y morían el 
la sangre oscura de las ciénagas, una sombra de helechos atigraba la tierra, y el país lleno de hogueras 
y de dioses desconocidos era algo misterioso, superior al poder de las armas y esquivo al poder de las 
palabras, un reino que ni Ursúa, con toda la belicosa impaciencia, lograría dominar”. (Ursúa, p.251).  
138“Latinoamérica remite a la figura protectora de la madre, afectiva y contenedora, y se liga con el mito 
de la mujer como ser más sensible y emotivo que el varón. La virgen María, excluida de la trinidad santa, 
beatificada madre y ocultada en tanto mujer sexuada es, sin embargo, la figura más múltiple en el mundo 
de las creencias. Y en el continente se asocia a las antiguas divinidades femeninas, diosas de la tierra: 
Tonantzin, Pachamama, Coatlicue. La fusión entre ambos mundos dio figuras de potente raigambre, 
como la virgen de Guadalupe (México), del Carmen (Chile), de Itatí (Paraguay), entre otras. Según 
Octavio Paz, el fenómeno de vuelta a la entraña materna es sin duda una de las causas determinantes de 
la rápida popularidad del culto a la virgen”. (COCIMANO, Gabriel. Op. Cit., p.4).  
139“¿Y no ha sido América Latina un territorio asociado más al mito que al logos, a la pasión que a la 
razón? Es precisamente en las culturas americanas en donde proliferaron diosas madres: de alguna 
manera, la Virgen —cristiana, indígena o sincrética— se ha transformado en la fundadora de los 
procesos de independencia y en protectora de las repúblicas. En la religiosidad popular latinoamericana 
aparece como mucho más importante la figura de la virgen que la del padre, hijo y espíritu santo, que 
conforman la santísima trinidad. A su vez, en el mundo aymará y mapuche, el sincretismo entre lo 
indígena y lo español se produce sobre todo entre divinidades femeninas. La figura de Cristo queda 
desplazada, la mujer es la fuerza creadora: la virgen es una figura que no tiene poder público, sino que 
está a la sombra (es la que cuida a Jesús) y, por lo tanto, está del lado de los pobres, de los oprimidos y 
los puede proteger; es un referente de identidad colectiva (MONTECINO 2003)”. (Ibíd., p. 25). 
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animal y los envolvía  en su espesura vegetal;140 mujer que como 

viuda negra tejió una trampa mortal para proteger a sus hijos del 

mal y señalarles el camino que debían cruzar, hilándoles el pasado, 

el presente y lo que vendrá,141 mujer que  enseñaba cómo cosechar, 

con qué se debían alimentar y los oficios útiles a la sociedad; 142 

mujer que creaba, moldeaba, bordaba y ligaba a sus descendientes 

con la realidad143 y con su construcción forjaba el telar del futuro de 

las nuevas generaciones, inmortalizando con sus hilos las 

tradiciones que sostenían a toda la comunidad, 144hasta que de 

repente un día llegó un gobierno español que la dominó y la 

conquistó, robó su tesoro y huyó y ella, en venganza, dolida con 

cerbatanas y flechas envenenadas lo atacó y con sus garras lo hirió, 

                                                 
140“De acuerdo con Javier Ocampo López, la mujer en la mitología está relacionada con la fertilidad, la 
fecundación, la sexualidad y la rebeldía con respecto a los hombres. En su texto, habla de tres tipos de 
asociaciones: la madre-diosa, progenitora del linaje humano y gestora de bienestar, progreso y armonía 
en los pueblos; la madre tierra, ligada a la fertilidad del suelo y a la abundancia de las cosechas y 
finalmente, la madre universo, símbolo de la fuente de todas las cosas creadas”. (BUSTOS, Marta. 
“Cestería y mundo femenino”. En: Revista Nº9,Bogotá(Enero- junio1994),p.31  
141 “En la mitología americana aparecen numerosas deidades femeninas relacionadas con las 
actividades textiles [2]. Entre los indígenas colombianos, aún persisten algunos mitos y ceremonias 
especiales que hablan de la importancia del saber textil en las mujeres. Los indígenas Wayuu de la 
Guajira han conservado durante siglos ritos especiales de iniciación, que introducen a las adolescentes 
en el arte del tejido. Desde ese momento aprenden la importancia del tejido y el papel que ellas deben 
desempeñar como mujeres dentro de la cultura Wayuu. Para esta sociedad, "ser mujer es saber tejer”. 
(Ibíd., p.31). 
142“A los indígenas Catíos de Antioquia y Chocó, la diosa civilizadora que les enseñó toda clase de 
oficios y trabajos necesarios para la vida y el esparcimiento, fue una mujer. Según relatos que transmiten 
los más ancianos, Dabeiba les enseñó el arte de tejer hermosas esteras y canastas, el de la cerámica y el 
de los tintes para la pintura del cuerpo. En otras regiones como la Chamí de Risaralda, los indígenas 
Emberaes que allí habitan, relacionan la cestería con la cerámica y con los diferentes procesos de 
preparación del maíz a través del mito de Betata, personaje femenino que les enseñó su construcción”. 
(Ibíd., p.32).  
143“Las mujeres negras chocoanas y las indígenas amazónicas desempeñan un trabajo doméstico no 
remunerado, el cual ha sido entendido desde tiempos remotos, como trabajo natural femenino y a la vez 
realizan labores de creación, manejando técnicas de construcción universales y materiales propios de 
cada zona. Cada una -en su contexto- vive situaciones particulares dentro de su oficio cestero. Son 
mujeres creadoras y gestoras, que construyen una realidad, un mundo propio por medio de su trabajo. 
Mujeres que, al igual que sucede con el tejido de sus canastos, crecen, se construyen y se fortalecen, a 
medida que se entrelazan sus fibras. (Ibíd., p.32). 
144“El universo femenino gesta así; la continuidad de su cultura, al promover las innovaciones y al 
transmitirlas dentro del mundo de lo cotidiano, perpetuando y conservando las tradiciones con una 
fuerza dinámica y revitalizante”.(Ibíd., p.34). 
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pero él era más poderoso y con un disparo la lastimó, así que ella, en 

medio de su mortal dolor, se fue a lo alto de las montañas y se 

ocultó; pero después de un tiempo explotó en un  lamento de 

lágrimas, de sangre, fuego y clamor de donde luego nació un hilo de 

aguas hirvientes que en su paso por la tierra formó las lagunas, 

manantiales y nacederos de donde emergieron una a una las indias 

amazonas de las que tenemos noticias  hoy. 

 

Desde entonces dicen que si alguien en la selva desapareció, fue la 

princesa Yaguarina, que en prenda lo tomó en pago por su dolor y 

reclamando justicia y perdón.           
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3. LAS INDIAS DEL NUEVO MUNDO 

 

 

Había una canoa con doscientos hombres  cruzando con oro las 

aguas de un lago, había un avance de varones intrépidos preparados 

para todo menos para los cuchillos de hielo de la montaña, había 

mares de perlas, flechas con la muerte pintada de azul en la punta y 

peces carnívoros cuyo extraño nombre era tiburones, que a leguas 

de distancia descubrían el olor deleitable de los naufragios; había 

bosques de árboles descomunales en los que siempre era de noche, 

hombres cubiertos de plumas que hablaban con los peces de los 

lagos y que se transformaban en tigres, y tiendas de indios llenas de 

pieles secas de indios vencidos. Había raíces que enloquecían a los 

hombres, niños que pescaban con largas flechas en los raudales, 

ancianos que eran capaces de cruzar a nado ríos turbulentos. Había 

muchachas bellísimas que se alimentaban de piojos, bestias de 

largas lenguas a las que se adherían las hormigas, grasa de peces 

inteligentes que producía locura de amor, pájaros que hacían 

complicados nidos de arcilla, animales esféricos recubiertos de púas, 

ranas más venenosas que diez mil indios, serpientes en el fondo de 

los lagos que tenían alianzas con el trueno, y moscas que producían 

llagas incurables. Había indias que eran mujeres en la noche y 

serpientes al amanecer, ríos de una sola orilla, pueblos que juraban 

ser hijos de las águilas y de los lagartos. Había muchedumbres  
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guerreras más silenciosas que la niebla, ciudades de mujeres 

valientes y desnudas que reducían a esclavitud a los enemigos, 

mujeres irresistibles que devoraban al macho durante la cópula, y 

legiones de cristianos avanzando con el credo en los labios entre 

aldeas de brujos y selvas mortales.(Ursúa, p. 42-43) 
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Amazonas145 de tierras discordes, que no cabrán jamás en una sola 

palabra.146 Ninfas amazonas hijas de la princesa Yaguarina 

(descendiente de la madre naturaleza), que tenían ritmo y sabor en  

sus venas como cóctel tropical de única receta que reunían todos los 

sabores pero que tenían una esencia secreta. 

 

Amazonas de cuerpo dulce de fuentes, pozos, riachuelos y cañadas; 

amazonas de cuerpo azul y mirada salada, de fondo coralino donde 

nadaban  las algas,  ninfas de los manantiales, que se abrían paso a 

través de las corrientes subterráneas; por ser diosas de agua, madres 

de la vida de la que emergieron los insectos, los pájaros y todo lo 

que en la tierra nueva habita; amazonas, que en sus corazones 

hicieron converger los cinco elementos de la tierra, que tenían el 

poder de la montaña y la agilidad de la fiera; amazonas de selvas 

misteriosas, de singular embrujo y belleza peligrosa, enigmáticas e 

inverosímiles; unas veces causantes de las peores pesadillas y otras 

veces las realizadoras de sueños imposibles. Ondinas como seres 

imaginarios que habitaban las profundidades de las aguas de la 

longevidad que calmaban la sed y daban bienestar, que 

acompañaban los caminos y que nunca van a faltar solamente si un 
                                                 
145“En el siglo XVI el explorador español Francisco de Orellana afirmó que había luchado en el río 
Marañón en Sudamérica con mujeres guerreras que desde la orilla le disparaba dardos de cerbatanas y 
flechas. La tradición dice que a partir de entonces el río fue llamado Amazonas o río de las Amazonas, 
aunque también se afirma que este nombre procede del término indio amassona (‘destructor de barcos’), 
que se aplica a la ola gigante que recorre el río, conocida como pororoca”.(En pagina web 
http://es.wikipedia.org/wiki/Amazona_%28mitolog%C3%ADa%29. Consulta: mayo 13de 2008) 
146(Ursúa, Op. Cit., p.90).  
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día su fuente cristalina se llega a secar; amazonas hijas de la mar, 

que emergieron al a tierra para bañar y curar las heridas en los 

hombres causadas por el mal; amazonas azarosas que a quienes 

recorrieron su raudo caudal sin avisar, les causaron locura y no los 

dejaron en paz, pues verlas sin su permiso era un castigo mortal y 

cegaban la vida de todo aquel que las intentó contemplar, porque 

guardaban celosas un tesoro que no quisieron mostrar. Por eso, 

oscurecieron la voluntad de los conquistadores que las navegaron y 

las quisieron dominar. 

 

Amazonas sensuales y lujuriosas que atraparon aventureros con su 

belleza voraz y perturbadora, que personificaron el aliento de la 

naturaleza creadora y los arrastraron  por sus corrientes que ahogan.  

 

Amazonas que como majestuosas aves elevaron su vuelo, lejos de la 

violencia , la barbarie y el duelo, alzándose  entre las altas montañas, 

las vastas arboledas y el valle sombrío, para buscar las frías grutas 

de la historia y la carretera que conduce al olvido; 147 amazonas que 

recorrieron inhóspitos caminos de donde rescataron los relatos que 

les contaron sus ancestros dormidos y de quienes heredaron la 

gracia divina de su voz celestial y prodigiosamente atractiva para 

arrullar sus críos mientras dormían, voz de cantos mágicos con los 

que también trastornaron a esos conquistadores marinos abusivos y 

los llamaron para conducirlos como damas de honor al sendero de 

                                                 
147“En las indias los relatos  se multiplicaban y eran como bandadas de pájaros de colores en las que 
uno no sabía  a cúal mirar”. (Ibíd., p.154).  
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la muerte y el delirio, y allí mostrarles su rostro doble, encantador y 

temible que en su canto escondía el pasado el presente y el origen 

del asesinato del pueblo aborigen; amazonas de rostro bello que un 

día sonrío y respondió todas las preguntas que tuvo la gente y hoy 

es rostro feroz que aterrorizó al conquistador español y que se 

recordará por siempre. 

 

Amazonas con cuerpo de serpiente, que salieron del fondo de la 

laguna para poblar la tierra con su aroma de café caliente, como 

luciérnagas blancas que iluminaron la selva espesa indómita y 

rebelde;  para alumbrar los pasos ciegos que daban sus gentes en 

medio de montes inmensos y descomunales pendientes. Amazonas  

como damas de niebla que le dieron la vida a la sierra y a todo lo 

que al hombre hoy lo rodea. Amazonas como deidades de la luz que 

daban bendiciones, pero también enviaban a la perdición sin dar 

razones, manejando con destreza el arco y doblegando con precisión  

la soberbia de los hombres. Amazonas mujeres,148 brujas y santas 

que ante cuya presencia los humanos se acobardan; amazonas 

guerreras y violentas que por sus hijos pelearon como fieras, 149 

                                                 
148“Bruja, madre, santa, prostituta: los arquetipos de la mujer se han proyectado desde la tradición 
indígena hasta nuestra sociedad contemporánea. Por un lado, es clara la asociación ancestral de la 
mujer con lo sobrenatural: tiene que ver con su poder sobre la vida y la muerte, con la creación y la 
fertilidad. Por otro, se la relaciona con ciertos mitos lunares ligados a temáticas sexuales: mujeres 
perversas convertidas en brujas, vinculadas con las fuerzas de las tinieblas, seres demoníacos 
convertidos en mujeres atractivas y extrañas que -como la diosa Achalay- seducen a los hombres. Este 
tópico de la mujer ligada a lo sexual como destructivo e inmundo -eco del mito bíblico de Lilith-, que 
transforma la creación en destrucción está, sin embargo, asociado a una figura femenina imprescindible 
históricamente: la prostituta. El mundo minero, el hombre del campo y de la selva, el submundo 
portuario han legitimado esta figura universal que siempre ha funcionado como parte de la permisividad 
con la poligamia”. (COCIMANO. Gabriel, Op. Cit., p.6). 
149“El arquetipo de la mujer guerrera alude al mito de las Amazonas, una casta de mujeres que formaban 
un Estado gobernado por una reina, y que prescindían de hombres. Si en algunas etnias amazónicas era 
común que las mujeres participaran en los combates junto a sus maridos, en el incario las mujeres 
consideradas varoniles tenían licencia para mantener relaciones conyugales y participar en los 
combates; la tradición oral da cuenta de la existencia de Warmipukara, una fortaleza de mujeres contra 



 
90 CINESTESIS POÉTICA 

Amazonas celosas que poblaron al mundo con relaciones 

incestuosas,150 amazonas que tejieron los vínculos y la vida de sus 

críos en cestos del natural follaje que crecía a la orilla de los ríos,  

para dejar en ellos plasmadas las leyes tradicionales de la jungla  y 

la cultura que los acompañaría hasta la tumba. Amazonas veloces de 

ciudades inquietas que no habían nacido cuando ya estaban 

muertas; amazonas de senos surtidos que regaban sus mieles al paso 

de las expediciones, que encantaban y envolvían su presa sin 

contemplaciones. 

  

Amazonas exóticas como lenguas de la torre de babel para 

interpretar y sentir muy bien la crueldad de la naturaleza y su 

poder. Amazonas impredecibles de actuar misterioso y extraño, 

unas veces apacibles y otras violentas como un rayo, pues estando 

con ellas sólo ocurre lo inesperado151 porque despedían a los 

hombres con flechas y los recibían con arcos. Amazonas víboras 

prevenidas y felinas que marcaban su territorio con dardos 

envenenados y trampas suicidas. 

 

                                                                                                                                               
las que debieron enfrentarse las fuerzas incaicas, un destacamento de guerreras que vivían solas, como 
verdaderas amazonas. Estas sólo consentían la compañía de hombres para la reproducción: los hijos 
eran enviados a sus padres y las hijas se quedaban con sus madres. Al parecer, este sistema 
excluyentemente femenino, según las mismas tradiciones, era más frecuente entre las etnias 
sudamericanas que no habían sido sometidas al dominio incaico, como en ciertas regiones de la actual 
Colombia (Montoya, 2004)”. (Ibíd., p.2). 
150“Los Chibchas se creían descender de la Diosa Bachue / Tuzichogua y los Kágabas de la Gran Diosa 
Gauteovan. Y tenían mitos de Diosas con comportamientos de gran libertad sexual, resto de la antigua 
etapa matriarcal. Como la Diosa Huitaca del Libertinaje. Y En algunas regiones los mitos permiten el 
incesto en el panteón Divino, lo que demuestra la existencia de la descendencia materna. 
Ella representa a diosas portadoras del conocimiento textil. Es la estructura de la vida: trama y urdimbre 
de la existencia”. En pagina web http://es.geocities.com/culturaarcaica/suramerica.matrilineal.html. Consulta: 
Mayo13 de 2008). 
151“En cada viaje encontrarían regiones distintas gobernadas por otras costumbres y ocupadas por 
pueblos que solo se obedecieron  siempre así mismos”. (Ursúa, Op. Cit., p.88).  
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Amazonas madres de pueblos indios enteros que avanzaban 

silenciosos entre la tierra y el miedo; Indios lujosos y estridentes 

como guacamayas, que llevaban por armas macanas hechas de 

palmas152; indios de la sabana que se vestían con gruesos lienzos de 

hilos de plantas sagradas y ruanas recubiertas de lana; indios que no 

se alimentaban de esas bestias de cuernos, ni se acostumbraban 

todavía a la leche ni al queso, indios que solían cambiar sus nombres 

después de algunos acontecimientos y no entendían por qué un 

español podía tener un mismo nombre desde su nacimiento, antes 

de toda experiencia, y después de viejo cuando ya la vida le ha 

cubierto de brumas todo su cuerpo; indios hijos del dios sol 

entrenados por el jaguar, benignos como el rocío en flor pero fieros 

para cazar y que sabían responder al maltrato con una horrible 

ferocidad.153 Indios que eran confiados como niños y 

espontáneamente dadivosos, pero que ante los enemigos eran muy 

crueles y peligrosos, pues eran criaturas de sangre rubí y valiosa que 

hacían reñir a sus verdugos por tenerla entre sus joyas; indios de 

ojos ciegos, de labios y de lenguas mudas que saben guardar 

secretos154–155y se los llevan hasta sus tumbas; indios fuertes y leales 

a los que no derrotaba ni el viento pero que fácilmente los podía 

matar el incumplir con un juramento,156 porque eran pueblos  

seguros que defendían lo que amaban con flechas que siempre 
                                                 
152“Muchos recuerdan al indio que sólo tenía siete flechas y acertó con ellas en siete españoles”. (Ibíd., p.164). 
153“Regiones devastadas por guerras e inviernos, pueblos que luchan por la dignidad contra lo inevitable y bestias 
inocentes que emiten su veneno y sus garras, naciones que en el metal de unas lenguas desconocidas recuerdan otro 
origen y celebran otra alianza, y cuyas tierras no se reflejan entre sí”. (Ibíd., p.88). 
154“[…].todos los ojos que vieron el escondite están ciegos, y todos los brazos que cargaron las piezas están 
desechos, y todos los labios y las lenguas que podrían describirlo están mudos”. (Ibíd., p.158).  
155“[…] las indias eran tierras calladas de las que se esperaban ríos de oro y plata pero jamás un clamor de justicia  
ni un grito de victoria”. (Ibíd., p.213). 
156“Y Ursúa volvía a perder la paciencia, aunque él mismo pudo comprobar más de una vez que los 
indios se mueren cuando quieren, que a veces los enferman visiones extrañas que tienen en los montes, y 
que sin duda los puede matar un juramento”. (Ibíd., p.158) 
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daban al blanco donde apuntaban, para demostrar que ante el 

coraje, la civilización española no les servía de nada; porque esa 

civilización no les permitía ver más allá de sus miradas, pues donde 

los españoles sólo veían mapas, a los indios el instinto les mostraba 

llanos y tierras sagradas.157 

¡sí que eran distintas esas dos razas! pues hasta  en sus contiendas se 

diferenciaban, ya que mientras para la corona sus enfrentamientos 

no eran más que una forma de encontrar en el oro la gloria,158–

159para los nativos eran experiencias liberadoras, en las que hasta  

respetaban a su contrincante reconociendo su valor y su honra.160– 

161.También esa civilización los distanciaba en sus creencias 

milenarias, mientras el nativo pensaba que la naturaleza tenía 

voluntad y juzgaba, el conquistador le atribuía al azar todo lo que 

pasaba. 162 Por lo tanto, al parecer tal civilización y diferencia entre la 

                                                 
157“[Aquellas tierras para la corte eran].  unos trazos con letras de iglesias y el dibujo de un río. Para 
nosotros fueron llanos enrojecidos de chigüiros, canoas zozobrando en remolinos, amaneceres exaltados 
como delirios, serpientes cuya testa triangular era tan grande como la cabeza de un potro”. (Ibíd., p.65). 
158“Por la sabana de los muiscas se hartaron de papas gustosas y espigas de maíz florecido en el fuego, 
cargaron sobre pueblos y pueblos copiosos de oro y de plumas, arrancaron orejas con pendientes, 
narices con chagualas, brazos con cintas de oro, cabezas con diademas y una colina de pectorales y 
brazaletes, de ofrendas y de vasos, de cascos y de bestezuelas de metal que tenían el color del incendio, y 
después rezaron su gratitud a Dios con las espadas goteando rojo por bosques que hervían de venados”. 
(Ibíd., p.165).   
159“Desde el río Magdalena hasta la cordillera del Este, todas las mercaderías de España se llevaban a 
lomo de indio por las pendientes de barro y los peñascos de musgo, y a veces también iban sobre ese 
mismo lomo los obispos y los negociantes”. (Ibíd., p.37).  
160“Un día el capitán Melchor Valdés envió en una canoa de indios de compañía a interrogar a los 
agresores por qué esa conducta absurda de enviarles alimentos excelentes y tratarlos con generosa 
hospitalidad y de pronto romper en asaltos crueles e incluso mortales, a los que Francisquillo le 
respondió por los emisarios  que odiaba a los españoles, pero no consideraba decente y digno pelear con 
enemigos que se encontraran en malas condiciones, débiles o hambreados. Por ello procuraba 
alimentarlos bien, para que estuvieran en condiciones de pelear con vigor, y para que fuera 
verdaderamente honroso derrotarlos”. (Ibíd., p.374). 
161“Lo que más le extrañaba a los nativos  es que los españoles nunca estuvieran satisfechos de ofrendas. 
Me veo tentado a sonreír con indulgencia al pensar cuan incomprensible era para ellos la avidez por el 
oro que muestran estos hombres. “Son incapaces” decía el testimonio de un cacique, “de ver el poder de 
los brazaletes, la virtud de los cascos, la compañía que brindan los poporos, el modo como actúan las 
narigueras, los pectorales y las pezoneras que las hermanas llevaban en sus pechos. Todo lo amontonan 
sin consideración, o lo derriten para acumularlo en paneles inútiles en sus bodegas”. (Ibíd., p.180).  
162“Los indios de la cordillera creen que el rayo es un dios y tiene voluntad, y en aquel caso era fácil 
creerlo, porque fueron demasiadas casualidades. Que la descarga golpeara en un instante a dos 
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cultura aborigen y la hispana es de esencia social y no humana, pues 

al final el corazón y la muerte a todos hermana; 163y al cabo  de la 

contienda terminada no queda más que la destrucción y la sangre 

derramada de un bello mundo que perdió la esperanza con la 

llegada de esa violencia que nunca acaba,164– 165 derrumbando el 

universo natural que Bachue y Bochica un día soñaran.166 

Es así como desde ese ayer hasta ahora de toda la descomunal 

fortuna sólo quedan escondidas las amazonas que se salvaron de esa 

conquista devastadora y aún siguen cautivas aquí, pues derrotadas 

por la violencia y de tanto sufrir se convirtieron en piedra y se 

arrojaron a los ríos para sobrevivir; dicen que desde entonces han 

emergido de esos caudalosos ríos como serpientes míticas 

ofreciendo sus ojos cristalinos para darle  luz a la  niña hermosa de 

la esmeralda colombiana en castigo divino por haber abandonado a 

sus hijos en brazos del destino. 

 

 

 

 
                                                                                                                                               
gobernadores sucesivos de una misma región parecía más un juicio del cielo que un azar del clima”. 
(Ibíd., p.97). 
163“Así quedó demostrado que los hombres de caoba de Venezuela y los muchachos blancos del imperio 
Alemán tenían el pecho tejido de un modo idéntico, lo cual no quiere decir que fueran iguales ante la 
suerte, porque el indio murió, pero el médico aleccionado por tan cuidadosa carnicería, logró extraer la 
flecha del corazón de Felipe Hutten y rescatarlo de la muerte”. (Ibíd., p.133).   
164“[…] un bello mundo estaba declinando; una maldición indescifrable se cumplía contra estos reinos 
que gozaron por miles de soles y de lunas una felicidad irrepetible. No encontraba lugar para la 
esperanza. (Ibíd., p.308).  
165 “No es mi intención contar de nuevo lo que tanto se ha contado, pero no callaré que 167 españoles y 
un griego, armados de cañones Augsburgo y de arcabuces Ulm, de espadas toledanas y de dagas, 
vestidos de acero con sus caballos y atrincherados en la deslealtad y en el trueno, sacrificaron a siete mil 
incas que avanzaban cantando, vestidos en su  honor con lujosos trajes ceremoniales, y los masacraron 
en una sola tarde en la llanura sangrienta”. (Ibíd., p.210).  
166“El mundo de Bachué  y Bochica estaba muriendo para  siempre; tiempos de ruina y de esclavitud se 
cernían sobre las provincias; y no quedaba ya en el agua que corre ni en la tierra que dura ni en el cielo 
cruzado de pájaros a quién preguntar cuánto duraría la nueva edad del mundo”. (Ibíd., p.309).    
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4. LA ESMERALDA MÍSTICA  

 

 

 

“Aquí la lengua no nombra las mismas cosas ni las mismas 

pasiones, aquí verdad y mentira parecen tejidas con otra sustancia, 

aquí todavía al mundo lo gobiernan los sueños, si no las pesadillas; 

el oro está más lleno de promesas y arrastra más hombres incautos a 

la muerte, nada logra volverse costumbre, la sorpresa es el hábito, y 

cada día trae un sabor mezclado de frustración  y de milagro.” 

(Ursúa, p. 82) 
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Colombia como Náyade de ojos verdes y corazón arcoiris, niña 

frágil y hermosa que vuela entre las ramas como mariposa 

impetuosa; joven hija del sol y de la luna; hurí del paraíso selvático 

de las nuevas Indias, diosa que emergió de Guatavita y navegó el 

Magdalena; triada en la que converge ella como hija de la historia, 

con la madre de la raza nativa y con el espíritu de la tierra; dama 

que se debe a dos mares fuertes y galantes; madre de cinco regiones 

con rasgos y mirar distinto, dueña de la casa que le abre las puertas 

a la América del sur, dueña de una selva aún virgen, ingenua y 

confiada; quinta parte de la grandiosa república que soñó Bolívar; 

hija de una América mestiza.167 Esmeralda heredera de los ojos de 

las serpientes _ninfas amazonas_, descendiente de las lágrimas 

verdes cristalinas de la madre tierra que la convirtieron en esa joya 

que brilla en el interior de la selva; esmeralda que llegó con los 

gitanos a Macondo y es la que ilumina las mentes que se quedaron  

sin memoria entre sus habitantes; esmeralda como amuleto que cura 

la venganza y la ignorancia que se apoderó del corazón  del pueblo 

desde la conquista; esmeralda como pieza que le falta al muro de la 

                                                 
167“La América Mestiza es hija de muy hondas y complejas civilizaciones y tiene el deber de recibir lo 
mejor de todas ellas. Ante el mero mensaje de la productividad, que no deja espacio para la vida ni para 
la imaginación, o ante el terrible mensaje del poder, que quiere ver a los humanos sometidos a una 
disciplina agobiante, nuestros pueblos tienen ante sí sólo dos imperativos fundamentales: el imperativo 
de sobrevivir, como lo dictan las más hondas leyes de la naturaleza, y para lo cual es necesario salvar 
también ese universo natural del que dependemos, y el imperativo de buscar la felicidad, la belleza y la 
armonía”. (RONDÓN, Ricardo. “William Ospina y su visión futurista del país y del continente”. En: 
Cronopios. Entrevista con William Ospina. Diciembre de 2004. En pagina web http://www.latinoamerica-
online.info/cult05/letteratura05.01.htm. Consulta: enero 27 de 2008). 
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historia para hacer el viaje a través del tiempo y salvar a la 

humanidad colombiana del olvido168; esmeralda que adorna rostros, 

pechos, ceremonias y danzas rituales en honor a la vida; esmeralda 

que permite ver a través de ella el pasado como conjuro para 

invocar  a sus antepasados y pedirles que cuenten dónde estuvo el 

error y qué hay que hacer para remediarlo;169esmeralda legítima, 

producto de la sangre que corre por los tallos de la naturaleza, gema 

de calidad superior, de inigualable belleza, de gracia y singularidad 

particular apetecida por todos los mercados del mundo;170esmeralda 

que para ser avaluada en su valor real debe  empezar por reconocer 

su propio color y brillo rescatándose del fondo de la tierra donde fue 

enterrada por la violencia;171esmeralda que está destinada a ser 

ofrenda para los caídos en guerra, para ser símbolo de la 

reconciliación interna, símbolo de la riqueza natural que será la 

esperanza para que el bien por fin germine ya y poder volver a dejar 

la puerta abierta para hacer una fiesta y estrechar los alzos que ha 
                                                 
168“Colombia necesita reconocerse en Macondo, necesita curarse del olvido, curarse de la venganza y 
curarse de la ignorancia de sí misma, y sólo podrá lograrlo viajando por el olvido, despertando a los 
muertos, contando y cantando los secretos de su continuo vivir en peligro, conjurando los fantasmas del 
miedo, y emprendiendo un diálogo nuevo con el mundo. Ello reclama una aventura vital festiva y 
múltiple, enriquecida por los lenguajes del arte, que brote de la comunidad sin exigir el patrocinio del 
Estado, y donde cada colombiano pueda sentirse y actuar como protagonista. Una iniciativa autónoma 
de la cultura colombiana para abrir el país a los creadores y artistas del mundo, a todos los que quieran 
vincularse como acompañantes y amigos en una Expedición de Colombia por su propia memoria, por la 
vastedad de su territorio, reconociendo la originalidad de sus sueños y de sus lenguajes”.  
(OSPINA, William. “Colombia en el planeta: relato de un país que perdió la confianza”. En página web 
http://www.revistanumero.com/32plane.htm. Consulta: enero 26 de 2008). 
169
 “Así que la pregunta por nuestra singularidad tendrá que estar en el centro de nuestra relectura de la 

historia, del gran relato de quienes viven en peligro, de nuestra gran conversación con los muertos”. 
(Ibíd., p.8).  
170“Porque un país sólo se puede relacionar con el mundo desde la perspectiva de su originalidad. Cierta 
teoría superficial de la globalización pretende que los países renuncien a toda singularidad para 
integrarse a una suerte de carnaval de lo indiferenciado, pero la misma globalización nos enseña que el 
mundo entero sólo dialoga con lo singular”. (Ibíd., p.7).  
171“Nadie nos puede enseñar a ser nosotros mismos, pero el mundo civilizado tiene mucho que aprender 
del ejercicio de un país que explora su propio rostro, y nosotros mucho qué descubrir de nuestra 
singularidad mientras dialogamos con otras tradiciones y otras mentalidades”. (Ibíd., p.8). 
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soltado el tiempo, donde se vuelva a intercambiar la comida que 

alimenta el espíritu y donde por fin la tierra sea bañada por el agua 

ardiente de almas agitadas y no por la sangre fría de mentes 

inconscientes; donde se puedan sacar las sillas en las que se mecían 

los recuerdos para dejar que los abuelos cuenten sus historias antes 

de que vengan los historiadores a hacer el levantamiento de unos 

cuerpos en luto y secos sin memoria.  

  

Colombia, verde esmeralda que da esperanza para levantarse cada 

mañana; Colombia, joya creativa, recursiva y ocurrente, infanta de la 

malicia indígena que se ha salvado de ahogarse en los ríos de la 

barbarie;172 joya discreta que guarda en sus profundidades los 

secretos y tesoros que le confían; joya anfitriona que comparte sus 

recuerdos, su música y sus tradiciones autóctonas; joya polifacética 

y soñadora que frente a los retos sabe asumir tantas formas, joya 

famosa por infundir respeto, por ser emprendedora de la justicia 

generosa, por ser producto de las sanas costumbres, por ser matrona 

de carácter fuerte pero amable que hace sentir a extraños como en su 

propio hogar y les abre las puertas de su casa de par en par; joya  

nativa a la  que se le apagó el brillo cuando la escondió Tisquesusa 

con el dorado y dejó a los hombres desde entonces vulnerables; joya 

                                                 
172“Tenemos con qué hacer una historia digna de orgullo, una humanidad rica en matices, una 
naturaleza todavía exuberante, una capacidad de mirar a occidente en su conjunto y desde la orilla, sin 
creernos superiores a nadie. Somos más creativos que disciplinados, somos más recursivos que sumisos, 
somos diversos y ocurrentes, y eso nos da una gran ventaja en un futuro que se adivina más fecundo para 
la creatividad que para la mera actividad física o mecánica”.(RONDÓN, Ricardo. Op. Cit., p. 2).  
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de gran potencial pero que no cree en su valor propio y que habrá 

que pulir si se quiere conocer ser verdadera belleza;173joya 

afortunada que se resiste a morir en el intento de ser enterrada en el 

recuerdo; joya que ilumina cada nuevo día con su recursividad e 

ingenio aun cuando el panorama es gris y el sol está escondido, pues 

por fortuna todavía queda en ella esa herencia milenaria de renacer 

cada día y de intentarlo todo de nuevo;174joya natural, apasionada,  

que fue deseada por el apetito ambicioso del conquistador y que en 

sus entrañas da la vida a la esperanza de un futuro mejor; 175joya 

que por su singular belleza es seductora y hechicera que encanta con 

su color, cuerpo y apariencia; joya virgen, socavada y abusada que 

no le quedó más remedio que vender su esplendor al mejor postor, 

tapando con sus ropas los ojos de su señor, pero al mismo tiempo 

pidiendo su bendición para que la acompañe; joya pulida por dos 

caras una negra y una blanca una buena y otra mala una perversa y 

otra santa una con la que es sumisa y otra que idolatra176 una 

machista y otra mariana, una popular y la otra privada como joya 

que ilumina el sendero de los hombres, no como faro que se levanta 

                                                 
173“Colombia es un país impredecible, tiene un potencial enorme para ser un país grande e influyente, 
pero confía tan poco en sí mismo que siempre anda esperando a alguien que lo salve, y pronto podremos 
exclamar quién nos salvará de nuestro salvadores”.(Ibíd., p.3).  
174“La enorme capacidad de los colombianos de luchar, de sobrevivir y de resistir con ingenio y con 
alegría cuando todo parece derrumbarse. Cada colombiano sabe que sólo cuenta con su recursividad y 
con sus afectos y espera poco del Estado. Pero somos demasiado individuos y poco ciudadanos”. (Ibíd., 
p. 4). 
175“Concretamente para Rousseau la mujer y lo femenino es naturaleza, pasión, deseo que amenaza el 
mundo racional masculino; la maternidad con sus virtudes conjura el peligro y dignifica a las mujeres al 
convertirlas en madres de ciudadanos”. (COCIMANO. Gabriel, Op. Cit., p.3). 
176“Los personajes femeninos que García Márquez teje en sus novelas muestran, a menudo, esa 
característica asignada a la mujer colombiana: muchos de ellos exaltan los principios dionisíacos de dar 
rienda suelta a los instintos del cuerpo, contraponiéndolos a la represión de los valores religiosos y 
culturales predominantes en América Latina. En " Crónica de una muerte anunciada " (1981), la 
representación de dos mujeres, Ángela Vicario (virgen) y Alejandrina Cervantes (prostituta), 
antagónicas en el control de su sexualidad, critica a los dos polos opuestos del imaginario masculino, 
"productos culturales del marianismo y del machismo" (Rodríguez Vergara 2002)”. (Ibíd., p.7) 
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orgulloso a la distancia sino como luz interna que se mantiene 

encendida y nunca falla;177joya que alumbra desde las 

profundidades y desde su cuerpo cristalino ilumina el corazón de 

los hombres; joya que desde su empaque trae su propio manual de 

uso e instrucciones precisas de manejo y cuidado; joya astuta, 

indómita, de una gracia irresistible, y con un sentido del poder y 

una tenacidad a toda prueba ; que también toma parte activa en la 

guerra: monta a caballo, maneja las armas, es capaz de sofocar un 

motín en cualquier plaza; 178joya que dejo de ser adorno domestico 

para convertirse en joya moderna y de vanguardia, como el ideal 

femenino de las últimas décadas; joya familiar que perteneció a las 

abuelas  y que fue heredada de la fortuna natural de la madre 

naturaleza para continuar la estirpe;179 joya gobernadora absoluta de 

su destino y guerrera soberana del poder;180  joya amazona que ha 

llevado por herencia las riendas de sus descendientes; joya andina181 

                                                 
177“Sin embargo, el hecho de que la mujer no esté en el dominio de lo público, no implica que no tenga 
poder: su poder es muy grande en el ámbito de lo privado y se traspasa a los espacios de poder femenino 
que se generan en el ámbito público (MONTECINO 2003)”. (Ibíd., p.6).  
178“Desde ese espacio periférico y marginal -Helene Cixous sitúa a la mujer en una zona intermedia 
entre la cultura y la naturaleza- ha logrado configurar un sistema a través del cual, pese a ser ciudadana 
de segunda en la esfera pública, ejerce un poder subterráneo que se ha apropiado de los ámbitos 
esenciales de la vida. García Márquez centraliza en sus novelas a la mujer latinoamericana, haciéndolas 
transgredir ficticiamente su papel en la cultura occidental: sus personajes femeninos poseen la escritura, 
subvierten la autoridad del padre, conducen las relaciones sexuales, disfrutan plenamente de su cuerpo y 
participan en la elaboración de las leyes”. (Ibíd., p. 9). 
179“La cultura de San Agustín de COLOMBIA e igualmente la sociedad de los Chibchas, se regía por el 
derecho materno. Eran culturas femeninas de estructura matrilineal, en donde existían ritos de pubertad 
de mujeres, eran ellas las que se dedicaban al comercio y el poder y la fortuna se heredaban a través de 
la madre. Manifiesta SÉJOURNÉ, L. (1976, p. 132): "Cieza de León señala también el acceso al poder, 
por derecho de sucesión a la mujer en Colombia, así como la devolución de los títulos y bienes al hijo de 
la hermana del difunto”. En pagina web http://es.geocities.com/culturaarcaica/suramerica.matrilineal.html. 
Consulta: mayo13 de 2008).  
180“En la cultura COLOMBIANA-ECUATORIANA Quimbaya, existieron cacicas que ejercieron el poder 
absoluto, al igual que los varones, de manera electa. Lo evidencian los cascos de oro de jefas, atributo 
del traje de guerra, ya que la mujer iba a la guerra y las jefas lo hacían protegidas con cascos de oro. 
(Ibíd., p.7). 
181“Aunque en algunas regiones muiscas el matriarcado está en decadencia, en estado de transición 
hacia formas patrilineales. La sociedad de los Kogis andinos se regía por el derecho materno y la 
residencia era matrilocal. Los Kágabas son de estructura matrilineal, residencia matrilocal y tienen 
escuela matrimonial”. (Ibíd., p.7). 
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que da luz para guiar el vuelo de sus cóndores nativos joya muisca 

que emergió dorada como el maíz de sus sembrados para ser 

alimento de sus críos; joya que debe reconocer su misión de 

reorientar el cause de los ríos que caudalosos se han desbordado por 

falta de norte;182 joya que sólo logrará que su belleza resplandezca el 

día que sea pulida por las manos seguras, fuertes y decididas de 

hombres que saben y han recorrido sus parajes oscuros, que la ven 

brillar en medio del fango de la guerra y la sacan con su esfuerzo 

unido de la mina del descuido,183 sacando de las entrañas  de estas 

tierras su carácter natural que escondió con la llegada de los 

conquistadores a través del acercamiento desprevenido, del servicio 

desinteresado, del amor por lo que se hace y lo que se tiene, 

desarmando el corazón de la inseguridad y el miedo no como acto 

de conveniencia y farsa, sino con aceptación y tolerancia de la 

diferencia. Joya que según los conocedores es humilde, ignorante y 

pasiva, y, sin embargo, feliz, dice Gabo. Joya enferma de cólera, joya 

que parece generar su brillo en el  placer del sufrimiento y su paz 

sólo la logra en la renuncia al goce. 

 

 Ninfa con ojos de niña maltratada  que de tanto llorar las desgracias  

ya no son verde esmeralda sino rojo rubí por la sangre derramada, 

                                                 
182“Colombia sólo saldrá adelante si cada quien hace lo suyo con responsabilidad y compromiso. Los 
escritores tienen un papel que cumplir, pero también los arquitectos, los periodistas, los médicos, los 
artistas; lo que nos hace falta no es un guía sino un propósito compartido”. (RONDÓN, Ricardo. Op. 
Cit., p. 4).   
183“El poder verdadero está en la gente y sólo un pueblo con criterio y carácter que no se deje 
deslumbrar por palabras, que exija acciones de dignidad y de justicia, es el verdadero fundamento de 
una democracia”. (Ibíd., p.4).  
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sangre de la que se engendró un  pueblo violento producto184 del 

abuso desenfrenado español  durante la conquista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
184“Autores como Milagros Palma afirman que para explicar la tragedia del mestizo es necesario tener 
en cuenta que no sólo nació de una mujer, un ser inferior según el parámetro occidental, sino de una 
mujer de raza inferior que, además, fue violada. Así, ese mundo mestizo, como toda organización social 
que nace de la violación, forja una cultura que será el instrumento de perpetuación y legitimación de la 
superioridad masculina. Según Norman Palma, la tragedia de la conquista se eterniza, al menos bajo la 
forma de un conjunto de ritos sociales, en que el cuerpo de la mujer del pueblo es el espacio en que se 
concentra la negatividad, la explotación, la miseria y la abyección (Fuller, 1998)”.(COCIMANO. 
Gabriel,Op.Cit.,p.4).   
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5. GRACIAS  AL  DIOS SOL 

 

 

 

Todos dicen que el oro está amasado de la misma sustancia que el 

sol, y lo llaman la carne de dios en la tierra, la cara que puede 

mirarse. Por eso todo objeto solar es para ellos rezo y amparo. Un 

casco de sol sobre la frente, un gran brazalete, un luminoso collar de 

murciélagos, un arco de sol saliendo  de una fosa nasal y entrando 

en la otra, un resplandor martillado sobre el pecho, son el dios 

mismo entrando en batalla, y no dejan lugar para el miedo. (Ursúa 

p.142) 
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Sol que aviva crecientes de esmeraldas cristalinas y  manantiales de 

diosas dadoras de vida; sol que con sus rayos frota, los brazos de las 

ceibas amazónicas, y con su esplendor de campana decora los 

bosques con distintos tamaños y formas; sol que como música se 

posa, entre las orejas nativas y suntuosas de las indias altivas y 

hermosas; sol que con su inmensa melodía, de arcos hechos de 

filigrana fina, hace saltar a los monos de alegría en las narices de los 

pueblos indígenas; sol que viste a nativos y extraños con collares 

como hileras de pájaros, que se levantan en las fiestas y en los 

santuarios adornando cántaros y vasijas  de barro; sol que alumbra 

los caminos con cascos de fuego y enciende en los corazones 

españoles la envidia y el ego; sol que quema la mente de los 

creyentes y engalana la frente del indio inocente; sol que 

resplandece en las cañadas, los ríos y las fuentes iluminando 

pendientes donde pululan criaturas de sangre caliente y descansan  

los saltamontes y las serpientes; sol que abrasa la piel del tigre y del 

aborigen que pide que lo proteja y lo abrigue con su pectoral 

laminado por los antepasados y tejido con alfileres coronados con 

animales sagrados; sol que recorre laderas encumbradas 

descendiendo desde la sierra nevada con sus hilos de agua dorada 

que como agujas y espirales se que confunden entre las lianas y las 

enormes montañas;185 sol que enardece las almas  en medio de ritos 

                                                 
185
 “Nadie sabe cuándo fueron construidas. Lo más probable es que los señores Tayronas hayan durado 

mucho tiempo tendiendo sus redes de piedra sobre las pendientes de la cordillera, enlazando un poblado 
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y llamas produciendo fiebres que sólo la muerte calma;186 sol que se 

ablanda entre selvas y raíces y que sólo es dócil en manos de sus 

artífices;  sol que causa delirios porque es la sombra de un dios vivo 

que el nativo en silencio adoraba en los ríos187 y las lagunas de aguas 

profundas, donde le arrojaban enormes fortunas para que les 

protegiera sus cosechas de la diosa luna y les contestara sus 

preguntas en ceremonias188 Sol de eternos rayos que entre las 

tinieblas de la selva su esplendor fue adorado; sol de mundos 

trascendentes, míticos y fantásticos, por ser el sol de los antepasados 

que llamaba la atención del hombre originario, porque ponía a 

revolotear en su estómago utopías de la realidad que lo hacían 

sentirse alejado de todo riesgo y pecado,189 porque con su calor le 

hacía revivir la experiencia de lo sagrado, iluminándole en sus 

                                                                                                                                               
con otro mediante un arte de asombrosa precisión, uniendo laja de piedra tras laja de piedra con tanto 
rigor, que puede decirse que la ciudad es un tejido sensible”. (Ursúa, p.385).  
186“Todos los miembros de este reino guardaron su memoria en objetos de oro. Heredia encontró en el 
país de los Zenúes los brazos de las ceibas fornidas llenos de campanas de oro de distintos tamaños, y 
pueblos que llevaban en sus orejas grandes arcos de filigrana; Palomino vio en la Sierra Nevada muchos 
hombres que llevaban con orgullo feroz narigueras con forma de monos y collares con hileras de 
pájaros; Robledo recogió entre los Quimbayas centenares de vasijas de metal, hombres de oro macizo 
del tamaño de un mono y enfrentó ejércitos en los que cada soldado avanzaba  con un casco de oro tan 
vivo que parecía de fuego, lo que lo hizo exclamar que estaba viendo todo un ejército sólo compuesto de 
reyes; los hombre de Belalcázar contaron que los valientes vasallos de Pete en el valle de Lilí sabían 
hacer collares de saltamontes y pendientes en forma de culebra y de tigre. En las montañas que miran al 
río Cauca, los trasabuelos de los Cambis, de los timbas se hacían cintas para la frente, espirales para los 
brazos, agujas finas como rayos de sol, alfileres coronados de pájaros y pectorales resplandecientes. No 
hay rincón de estas selvas donde no sepan ablandar el metal con zumos de raíces, donde no sepan 
laminarlo hasta hacerlo más liso que un mármol e hilarlo hasta la finura de un cabello de niño, no hay 
región donde el poderoso elemento que invocan desesperados los alquimistas de Brujas y de Toledo no 
sea dócil en manos de los artífices. Así, quien no llega con fiebre de oro la adquiere al poco tiempo, y 
quien haya dudado en España de que exista la ciudad de la leyenda, empezará a delirar con ella viendo 
tantos indicios; sobre todo este culto por el sol, de quien el oro es la sombra en la  tierra”.(Ibíd., p.143).  
187“Despojados del oro que por siglos los unió con el sol y con el pasado, conservaban al menos, en el 
silencio y la derrota, un obstinado diálogo con sus dioses moribundos o ausentes”. (Ibíd., p.307).  
188“No había aventurero en las indias, desde las bahías traslucidas de Cuba, donde el sol forma una 
malla de luz en el lecho del agua, hasta las montañas blancas veneradas por los Araucanos, que no 
repitiera aquel cuento: el  relato de un rey desnudo bañado en polvo de oro que se sumergía en días 
rituales en su laguna, mientras súbditos agolpados en las orillas arrojaban ofrendas de metal a los 
dioses de las profundidades”.(Ibíd., p.168).  
189“El mundo de lo divino no cesa de fascinarnos porque, más allá de la curiosidad intelectual, hay en el 
hombre moderno una nostalgia”. (Paz, O. Op. cit., p. 117).   
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entrañas el tesoro que tenía guardado, y conectándolo con su yo 

olvidado190 en un rito diario al amanecer, en el que le alumbraba 

todo su ser invitándolo segundo a segundo a renacer y a confrontar 

la dualidad de su destino que casi siempre tenía dos distintos 

caminos, caminos que tendría que saber sortear si quería librarse del 

peligro y del mal, 191 porque eran caminos del bien, y la maldad de 

la mentira y verdad,192 donde sólo la luz de su libertad lo podría 

salvar de ser hombre o sombra, pasión o entrega, cara o máscara de 

esa naturaleza camaleónica que lo traicionaba, naturaleza que 

cuando menos pensaba por él, hablaba, que cuando menos buscaba 

por él, hallaba, y que cuando menos se esperaba por él cambiaba 

entonces el sol en su inmensidad le recordaba que todo lo que 

empieza también acaba y que al final sólo quedaban las almas; por 

eso había que respetarlas y conservarlas limpias y sanas para no 

despertarlas, y que luego no intentaran buscar venganza volviendo 

al mundo de los vivos a desequilibrar la balanza robándoles para 

siempre la paz y la esperanza, como le ocurrió al país de las 

esmeraldas, que por no honrarlas perdió su tranquilidad y 

confianza.193 

                                                 
190“[según la sentencia de Novalis] “Cuando el corazón se siente a sí mismo y, desasido de todo objeto particular y real, deviene su 
propio objeto ideal, entonces nace la religión” la experiencia de lo sagrado  no es tanto la revelación de un objeto exterior a 
nosotros- dios, demonio, presencia ajena- como un abrir nuestro corazón  o nuestras entrañas para que brote ese “otro” 
escondido. La revelación en el sentido de un don  o gracia  que viene del exterior, se transforma en un abrirse del hombre  a sí 
mismo”. (Ibíd., p.140).  
191“El mundo de los héroes y de los dioses no es distinto del de los hombres: es un cosmos, un todo viviente en el que el movimiento 
se llama justicia, orden, destino. El nacer y el morir son las dos notas extremas de este concierto o armonía viviente y entre ambas 
aparece la figura peligrosa del hombre. Peligrosa porque el él confluyen los dos mundos”. (Ibíd., p.201).  
192“El hombre siempre es, además de ser hombre, otra cosa: ángel, demonio, bestia, dios, fatalidad, historia-algo impuro, ajeno, 
“otro”. (Ibíd., p.216).  
193“Fue grande el dolor de los nativos sometidos en las encomiendas al enterarse de que Ursúa estaba profanando las tumbas de 
sus antepasados, pero ya no estaban en condiciones de rebelarse contra una dominación cada día más arbitraria. La reacción de 
Oramín parecía distinta: deploró que el gobernador estuviera profanando las tumbas, pero no por los muertos sino por el propio 
Ursúa. “No está bien que el español atraiga sobre su cabeza las maldiciones de los antepasados”, dijo. “la paz de los vivos 
depende de la paz de los muertos, y  si se perturba su sueño y se dispersan sus huesos, muchos soplos saldrán bajo la luz de la luna 
a enfermar los cuerpos y a perturbar los corazones. Más grave que robar las ofrendas de los templos y los adornos de los 
pobladores es arrebatar sus antorchas y sus canciones a los que caminan por la noche”. (Ursúa, p.228).  
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6. HÉROE INVISIBLE 

 

 

El tiempo se le iba en hablar a oídos sordos y en tratar de hacerse 

visible ante ojos y voluntades empeñados en ignorarlo. (Ursúa, p.52). 
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Estrella de dos puntas que gobernó la brújula de la vida histórica de 

Colombia, estrella que le señaló el norte y el sur, el antiguo y nuevo 

continente; estrella que ahora William Ospina mirando el cielo del 

pasado tomó como orientación, para señalarle el rumbo a esa 

Colombia ya moderna hacia el sendero de un nuevo resplandor; 

estrella que venía de España guiando a los reyes para enseñarles el 

camino directo a las Indias y encontrar el tesoro aborigen, estrella 

que estaba bajo la corona protegida para llevar a esos 

conquistadores a las riquezas que iban a salvar a la madre patria de 

caer en desgracia; pero en su lugar los condujo al nacimiento de la 

violencia en Colombia, violencia que trajo consigo el cambio, y la 

privó de su libertad hasta hoy porque era una estrella de dos caras 

con la sombra como compañía y que presagiaba malos augurios;194 

estrella que se debatía entre la fluorescencia y la oscuridad, la 

libertad y el destino, el honor y el poder, la voluntad y el 

sometimiento, la riqueza y la justicia, como un carrusel en el que 

giraba su vida haciendo que unas veces estallara entre chispas de 

algarabía y genialidad, y otras veces se apagara por su gran 

ambición y su soberbia,195 manteniéndose sobre esa línea invisible 

que traza el tiempo, donde transcurría su vida suspendida en medio 

del cielo y el infierno, entre fuerzas divinas y terrenas, entre unas 

noches blancas y otras negras, entre la felicidad y la tristeza, entre la 

                                                 
194“Su estrella brillante tenía en el cielo una compañía secreta, una estrella negra capaz de suscitar 
hechos atroces y malignos. La energía que despertaba a su paso amor y casi adoración, era capaz de 
levantar también un viento oscuro de odios u de aniquilaciones”. (Ibíd., p.374).  
195“[…] a Ursúa le volvieron las fiebres, y hasta sus cicatrices más antiguas volvieron a doler como si 
fueran formas de la memoria”. (Ibíd., p.394).  
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riqueza y la pobreza, entre la debilidad y la fortaleza, entre la 

avaricia y la inocencia, entre la prepotencia y la nobleza, entre la 

rabia y la prudencia, entre el caos y el equilibrio, entre la paz y la 

violencia, entre la sabiduría ancestral y la rigidez religiosa;196 y entre 

la distancia de él y su ego, pues como equilibrista en el mundo del 

espectáculo histórico, su voluntad dependía de hasta dónde quería 

llegar.197 Es decir, que sin esa terca voluntad que lo albergaba, su 

vida no hubiera sido una función digna de recordar,198porque era 

estrella que nació en cielos europeos y cuyo fulgor estaba destinado 

a ser insignia milenaria por la herencia dorada de sus 

antepasados199–200y que teóricamente fue enviada a la tierra en 

representación de sus abuelos dormidos.201 Pero contrario a lo 

esperado, fue estrella que  amparada tras ese brillo de sus mayores, 

dio por hecho que la luz de todo universo le pertenecía, pues se 

esforzaba por obtener una lucidez que a su corta edad no le 

correspondía y que sólo le llegaría con el tiempo;202 pero como todo 

en su vida nunca llegó; y por eso fue estrella que se dejó encantar 

                                                 
196“El hombre es polémico porque en él todas la fuerzas terrestres y divinas se dan cita y pelean”. (PAZ, 
O. Op. cit., p. 201).  
197“[…] el destino exige para cumplirse la acción de la libertad. E destino se apoya en la libertad  de los 
hombres; o mejor dicho: la libertad es la dimensión humana del destino. Sin los hombres, el destino no se 
cumple y la armonía cósmica se rompe”. (Ibíd., p.207).  
198“Sin acción humana no habría fatalidad ni armonía ni salud cósmica, y el mundo se vendría abajo”. 
(Ibíd., p.207).  
199“Por una irónica inversión en el orden del mundo, yo tenía en los reinos de Europa mi corazón y él 
estaba sin remedio en las Indias, como si ya supiera que éste era su destino final, que nunca más pisaría 
la tierra de sus mayores, que su cuerpo había sido engendrado para ser polvo y musgo del muevo 
mundo”. (Ursúa, Op. Cit., p.226).  
200“Tal vez era su propio destino, destilando en sangre nueva, lo que había venido a interrogar en ese 
viaje último, en las viejas fortalezas de su familia”. (Ibíd., p.26).  
201“Sin duda, oyendo a Miguel Díez, Pedro sintió latir su sangre guerrera. Debieron despertarse en sus 
venas los abuelos dormidos, las espadas sangrantes, bosques avanzando contra las fortalezas, ráfagas de 
jinetes con turbantes sobre caballos agilísimos cortando el viento con sus sables torcidos”. (Ibíd., p.25). 
202“No necesitaba muchas razones para intentar la aventura, y empezó a hablar de su viaje como un 
hecho cumplido. Esa era siempre  su manera de lograr los que se proponía. Bastaba una obsesión en su 
mente  y ya no hablaba de otra cosa, sus palabras les daban a los presentimientos la forma de hechos 
concluidos, de hazañas realizadas, cosas irreparables como si ya estuvieran en la memoria.” (Ibíd., 
p.28).  
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por las voces traicioneras de cancerberos marinos que le prometían 

un cielo más pleno en el que seguramente podría ser amo y señor 

único de todo a su alrededor, —en compañía de una luna mestiza 

salvaje, sublime y arrolladora—;203 aunque su porvenir ya había sido 

revelado por los dioses, porvenir en el que sólo sería estrella  para ir 

a expirar en los cielos selváticos del nuevo mundo; 204 y aunque era 

estrella fugaz que paradójicamente tenía un nombre que le 

aseguraba el brillo eterno, sin embargo no fue nunca dueña de su 

luz, sólo fue estrellita que quedó en el cielo después de la polvareda 

levantada por el paso de las tropas hispánicas cuando arribaron a 

las Indias; 205 estrellita que se posó en el patio de Armendáriz quien 

la prendió y la apagó según su conveniencia;206 y todo hubiera 

continuado igual si su valor no hubiera estado en que era estrella 

curiosa que le gustaba meterse en penumbras para descubrir los 

secretos y tesoros que nadie conocía, pues era incondicional con las 

causas perdidas. Entonces, haciendo uso excesivo de esa curiosidad 

cruzó toda Colombia para ir en busca de la ciudad perdida donde se 

hallaba el tesoro que las Indias tanto prometían,207 abriéndose 

camino entre nubes de tierras nativas, como estrella que al no poder 

brillar en cielos ibéricos decidió viajar a iluminar mundos nuevos y 

                                                 
203“[…] pronto el viento salado desdibujó los valles nativos, el cielo de astros nuevos señaló otros 
caminos, el horizonte marino frente a ellos se hizo más deseable que la infancia a su espalda”. (Ibíd., 
p.43).  
204“[…].Ursúa […]. al parecer iba a promulgar las viejas dinastías en las últimas orillas del mundo”. 
(Ibíd., p.116).  
205“Era apenas un muchacho de quince años que volvía con su criado de los mesones de San Sebastián, 
cuando vio a la distancia la polvareda que se alzaba por el camino de Elizondo, y no podía saber que esa 
polvareda indiferente iba a desviar su vida”. (Ibíd., p.22).  
206“Volvió sobre las olas del mar del sur. Si una polvareda le anunció su destino y un anciano visitante 
prefiguró su rumbo, fue el nombramiento de su tío, el juez, lo que marcó el verdadero comienzo de su 
vida en las indias; mientras creía correr al ritmo de su antojo sobre los llanos salados y plazas 
empedradas, los hilos que gobernaban su destino se movieron de prisa”. (Ibíd., p.55).   
207“Ursúa, a quien el destino le dio temprano más que a muchos, para después arrebatarle más que a 
nadie, era harto ignorante pero más curioso que un sabueso”. (Ibíd., p.223).  



 
116 CINESTESIS POÉTICA 

allí quiso imponer su brillo entre árboles descomunales que no 

advertían su presencia, y sólo logró imponerse ante la maleza 

rústica que se arrastraba en el camino y que se abría a sus pies no 

por admiración sino por ignorancia.208 Pero sin duda hay que 

reconocer que la alumbraba tal fortuna que hasta las nubes que se le 

cruzaban por delante eran para presagiarle una tormenta y avisarle 

de peligros,209pues estaba acompañado por el Dios de sus heridas, 

ese mismo Dios (que los indígenas compadecían) que hacía que su 

luz sólo se apagara para brillar en seguida más poderosa,  porque 

bajo el amparo de ese Dios fue estrella que poseía el resplandor que 

cualquiera envidiaría; pero también ese resplandor incomparable 

sería el detonador que un día la haría explotar dejando un vacío 

negro en la historia;210sin embargo, y bajo advertencia de su surte, 

fue luz que brillaba aun cuando estaba estrellada contra el suelo por 

las chispas de su amargura,211 porque se esforzaba en brillar de 

cualquier forma y en ese esfuerzo perdía la noción del tiempo, y a 

veces estando de día era tan grande su orgullo que pensaba que los 

destellos del sol eran los suyos propios pues le gustaba compararse 

y admirar con fervor a ese gran rey de la guerra, no se sabe si por su 

poder o porque soñaba con, algún día, tomar su lugar. 

 

                                                 
208“[…] ofensivamente se portó como un príncipe. No es que maltratara y humillara a las gentes, es que 
su aire victorioso y la ostentación de sus manera chocaban en aquel medio de hombres rústicos y 
costumbres brutales”. (Ibíd., p.139). 
209“Todos presentían sucesos importantes en aquella mañana de luz muy blanca, cuando quedaban 
todavía en las calles algunos charcos de la lluvia reciente, y mientras enormes nubes grises se 
acomodaban en la nitidez prodigiosa de los cerros del oriente”. (Ibíd., p.129).  
210“[…] le fue concedida toda la belleza que un hombre pueda codiciar y la más dura muerte que alguien 
pudiera imaginar”. (Ibíd., p.469).   
211 “El reino fantástico que soñó conquistar con heroísmo al salir de su casa  ahora era una promesa de 
su resentimiento”. (Ibíd., p.470).  
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También, a veces era tal su empeño que lograba pasarse fugaz por  

el cielo de las palabras para hacerlas realidad;212– 213 y cuando más 

intentó la adversidad apagar su brillo éste se avivó con más fuerza, 

pues sus retos y enemigos animaban  su ímpetu como leña a las 

brasas,214 porque las reacciones y efectos secundarios que le fueron 

quedando de estas contiendas se debatían dentro de su ser y no eran 

muy visibles a los ojos adversos. Por eso, a pesar de sus derrota 

nadie podía notar la desgracia en su altiva mirada, pues fue estrella 

que se caracterizó por sobresalir entre sus seguidores por su 

espectro luminoso y su temperamento superficial de amabilidad y 

gallardía, temperamento que lo determinaba el color de las puntas 

rojizas de su barba que a su vez  anunciaban la frialdad de su alma; 

y aunque  siempre quiso ser de primera magnitud y sorprender con 

su brillo, sus esfuerzos fueron en vano, pues ni la historia notó su 

existencia, y por más que lo intentaba y gastaba su tiempo en que 

reconocieran su esplendor, su cegadora obsesión, que brillaba más 

de lo que él mismo podía, no le permitía ver que en ese cielo de 

nubarrones españoles; él no era más que un cascabelito que se 

                                                 
212“Cuando estaba inspirado, Ursúa echaba mano de lo que fuera para darles aire de verdad a sus 
palabras”. (Ibíd., p.69). 
213“A Ursúa a veces le ocurrían esas cosas: cuando había pensado mucho en algo, creía haberlo vivido”. 
(Ibíd., p.69).   
214“[…] después de cuatro guerras inútiles tratando de alcanzar un tesoro cada día más tentador y más 
irreal, ahora, justo ahora, cuando iba perseguido y derrotado por un río de caimanes, mirando a cada 
instante hacia atrás a ver si parecían en la tiniebla de las tropas de los enemigos, ahora, de repente, le 
llegaba la verdadera revelación de su destino. Y una vez más empezó a encenderse en su alma ese fuego 
incontrolable que le daba su fuerza  y que despertaba su ingenio. ¿Tenía que haber pasado por todas 
esas pruebas de sangre, por esas fugas y estas persecuciones, para entender que lo que en verdad quería 
era ser el gobernador de las selvas que Orellana había descubierto? Ese era un reino digno de él, un río 
de ocho lunas y una selva más grande que el mundo, llena de pueblos qué vencer y de riquezas qué 
descubrir. Una selva poblada de amazonas, el reino más misterioso y más tentador para un hombre como 
él”. (Ibíd., p.415).  
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confundía entre ellos.215 Sin embargo,  siempre estaba ahí, atento, no 

para formar un ramillete estelar o para brindar compañía, sino para 

fraguar y conocer los secretos de las nuevas tierras descubiertas que 

él desconocía,216 presentándose como estrella que aparecía en el 

firmamento histórico, no para brindar confianza o guiar a los 

desprevenidos y los perdidos sino que simplemente estaba allí, 

vislumbrando el camino que le conduciría a encontrar sus propias 

beneficios;217 aunque por más esfuerzos que hacia, su  destino se le 

presentaba inclemente como un rayo poderoso y ruidoso que en 

cualquier momento se anunciaba para dividir el cielo de su vida en 

dos, enterrarlo y hacerlo recordar que también existe el averno, rayo 

del destino que hacia sentir su presencia a través de los senderos 

oscuros y espesos de la peligrosa e indomable selva.218Sin embargo, 

como estrella encargada de una misión que no era la suya pero que 

le convenía decidía continuar la farsa orientado a buscadores de 

pequeños tesoros para hacer de ellos aliados que le servirían de 

refuerzo en su búsqueda personal, y mucho mayor,219 

interponiéndose terca entre las nubes de la discordia que producían 

ese rayo mortal de su destino;220 rayo que le heredó parte de su 

fulgor, no para ver la estrella triunfar sino para que ésta en el 

                                                 
215“[…]  el tiempo se le iba en hablar a oídos sordos y en tratar de hacerse visible ante ojos y voluntades 
empeñados en ignorarlo”. (Ibíd., p.52).  
216“[…]. Ursúa oía todo aquello fingiendo ser apenas un discreto asistente, cuando en realidad estaba 
explorando las fisuras por donde el podría introducirse en la historia. (Ibíd., p.105).  
217“Desde el primer momento, todo fue favorable para Ursúa. Las piedras del camino donde todos 
tropiezan a él le permitían avanzar y afirmarse, y nada le ayudó a asumir su papel como el deseo de 
tantos hombres de verlo en acción. Nadie más hábil en el arte de volcar las circunstancias a su favor, de 
hacer que los de más actuaran creyéndose libres cuando estaban bien manejados por su inteligencia y 
por su astucia”. (Ibíd., p.113).  
218“Ursúa jugaba con las olas en las playas lejanas de Calamar, sin presentir que ese barco fulminado 
por un rayo en la costa de las perlas sería la siguiente señal de su destino”. (Ibíd., p.97).  
219“[…] se vio de pronto encargando de una misión precisa en tierras en donde muchos ignoran  qué 
misión es la suya”. (Ibíd., p.113).   
220“Agua y fuego seguían su discordia alrededor de Ursúa”. (Ibíd., p.135). 
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esfuerzo de mantener ese fulgor se extinguiera más rápido y acabara  

por consumirse. 221Pero al darse cuenta de esto fue estrella que se 

humilló y pidió al sol, a la tierra y a los ancestros que le permitieran 

ser más que luciérnaga de paso que alumbra destierros y nativos 

muertos.222 Pero sólo fue convertida en estrella de singular gentileza, 

de talento suicida y actitud temeraria que se enfrentó con fuerza y 

valentía  a esos dioses dueños del firmamento donde el dormía,223 

pero se le olvidó que un día tarde o temprano su brillo se apagaría y 

que otros vendrían a prender fuego con sus cenizas,224aunque hay 

que resaltar que fue una estrella difícil de a apagar; lo que nadie 

supo nunca fue que la forma más fácil de acabar con su vida habría 

sido atacar el centro de su ego,225 ego de héroe mítico, pues el 

oráculo selvático le había pronosticado que debía cargarlo por toda 

la eternidad y que la desdicha y la muerte lo iban a acompañar a 

vagar por el bosque buscando un tesoro  que jamás  iba a encontrar, 
                                                 
221“[…]. a él se le abrían las puertas como si sus conquistas fueran dones del cielo. Y así como el destino 
utiliza la desgracia para favorecer a algunos hombres, a veces pienso que en el caso de Ursúa usó los 
privilegios para perderlo, dándole desde el comienzo una idea muy elevada de sí mismo. No era un 
aventurero tratando de quitarle algo a la mezquindad de la vida, sino el hijo de una fortaleza con las 
raíces hundidas en un suelo de siglos. Muchos lo odiaron desde el comienzo, porque para los otros la 
vida el las Indias era cruel, la adversidad mostraba por todas partes su cara de intemperie y de hambre, 
la necesidad los llevaba como a perros acezantes detrás de la liebre, y él recibió este mundo como un  
regalo, […].”. (Ibíd., p.139).   
222“[a Ursúa] algo en su mente empezó a pedirle al destino, o a Dios, o a su valentía, que le diera la 
oportunidad de dejar su nombre en las piedras de la leyenda, que no lo abandonara a una rutina de 
matanzas sin gloria”. (Ibíd., p.147).   
223“[…] los méritos guerreros de Ursúa se hicieron famosos en aquella campaña. Unos celebraban su 
talento, otros su ánimo casi suicida en las batallas de las que siempre salía herido, otros su fuerza a 
pesar de no tener un cuerpo desproporcionado, otros su pasmosa destreza como jinete, que lo hacia 
recorrer como un ángel las batallas y prestar auxilio a todo el mundo, y otros la gallardía de su trato, 
que aficionaba a todos”. (Ibíd., p.325).  
224“Pedro de Ursúa, que poco antes lo tenía todo, se descubrió de pronto con nada en las manos, y 
comprendió por fin que lo que prometía su futuro no era ya el tesoro fabuloso que había soñado poco 
antes y que sintió tan cerca en sus recientes días de triunfo, sino, en una plaza de indias, la severa silueta 
de una horca española”. (Ibíd., p.402).   
225““Sería una lástima que un día nadie supiera de tu vida, de tus fundaciones y de tus guerras.”  “Por 
ahora habrá que hablar de mis fugas” añadió Ursúa. “Porque aquí voy, sin más colchón que la hierba ni 
más rumbo que el monte”. “Pero vivo y casi contento”, le respondió Castellanos. “El ser más difícil de 
vencer que he conocido””. (Ibíd., p.411).  
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pero aunque el Dios triste lo cuidó de ese terrible sino, estuvo con él 

en el camino y lo salvó por mucho tiempo de morir en medio de la 

selva inclemente. Ni el poder de ese Dios con su cruz fuerte lo pudo 

librar de su trágica suerte. 

 

Y ya para el final de sus días se recuerda que fue estrella cumular 

que siempre estuvo rodeada de seguidores debido a su fuerza de 

atracción que los invitaba a aferrarse a la tierra e ir en busca de 

tesoros escondidos en los hoyos negros de las profundidades de la 

selva; tesoros que no fueron más que una fricción de su 

imaginación, y a medida que quiso ser independiente su centro se 

fue alejando de ellos hasta quedarse solo, y empezó a perder tamaño 

y fortaleza como si eso anunciara los últimos instantes de su fatídica 

existencia; pues no se sabe a ciencia cierta si su vida fue de estrella 

de mar o de firmamento, lo que sí se sabe es que su destino se 

debatía entre el agua y el fuego; no se supo nunca cual de ellos se 

apoderó finalmente de él primero, lo que se sabe es que con esos 

elementos se propagó la última chispa de esperanza que se encendió 

en sus entrañas y que lo llevó no precisamente a brillar en el cielo 

sino a morir, y directo al abismo eterno,226 porque se había  escrito 

que sería estrella fugaz cuyo corto brillo estaba destinado para venir 

a apagarse en el cielo selvático de las Indias del  mundo nuevo.227 

 

                                                 
226“[…] en su nombre estaban desde siempre unidos, inseparablemente, el agua y el fuego”. (Ibíd., p. 
428).  
227“[…] otros viajeros fundaron a Santa María la Antigua y pensó que esa ciudad, tan joven y tan 
invadida por la selva, estrangulada de serpientes y sepultada bajo gritos de guacamayas, era como su 
espíritu, donde todo parecía terminado cuando apenas acababa de comenzar. (Ibíd., p.429).  
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2 LA MAGIA AMARILLA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
3 LA MAGIA AMARILLA  

 

 

Juguemos en la selva mientras Ospina está ¿Ospina está?... 

…No, William está haciendo su tarea de historia, sale más tarde, 

dice su patria Colombia. 

 

Entre tanto Ospina está muy animado leyendo su libro de 

aventuras, las “crónicas de Indias”, y mientras las lee, se imagina 

adentrándose en una selva negra y sombría, buscando en sus 

profundidades un tesoro indígena; cuando de repente es iluminado 

por los dioses señalándole que él es el elegido para encontrar el 

pasado perdido, reivindicar al nativo y darle a los conquistadores su 

merecido. Es así como es convertido en un poeta1que tiene la 

posibilidad de transformarse en lo que quiera, en creador, en 

chamán, en gurú, en cacique, o pastor que alumbra y señala  el 

camino y que da las claves para adentrarse en ese mundo perdido 

para poder resolver el misterio; pues en esta historia de Indias 

siempre habrá algo escondido esperando  ser dicho. 

 

Entonces Ospina emprende su partida en el juego histórico  desde el 

inicio, encontrándose con un recorrido selvático y literario que 

contiene instrucciones sorpresa  que lo conducen  a otros sitios, que 

le permiten moverse en todas las direcciones, acortar distancias, 

conocer rumbos nuevos, retroceder, tomar la delantera, pero que 

esencialmente le permiten moverse a su antojo dentro de ese nuevo 

                                                 
1 “El poeta es el hilo conductor y transformador de la corriente poética”. (Paz, O. Op. cit., p. 14).  
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mundo; sin perder de vista  el norte adonde quiere llegar, ya que  

para poder arribar a su destino debe realizar primero varios oficios:2  

liberar a las palabras de la jaula exquisita del  prosista para darles 

rienda suelta y construirles un cielo3; moldear como carpintero su 

obra Ursúa con el pico poético, transformar su materia prima de 

poesía en roble fino y luego utilizarla creando piezas que por su 

contenido artístico adquieren un valor que resiste a los años y el 

olvido4; tejer con palabras la imagen del sentir humano primitivo, 

para capturar con ellas esa realidad esquiva de la conquista;5 ser la 

boca de un cuerpo comunitario vivo, de corazón latente, de mente 

desbordada y de entrañas ansiosas por narrar esas experiencias, 

sueños, visiones y añoranzas de cómo la  vida corre por las venas y 

el alma de la historia,6 boca que canta en solitario una canción 

protesta en compañía de una guitarra social a la que le faltan 

cuerdas y que produce melodías a veces desentonadas y a 

destiempo, pero que reflejan la estridencia, el sentir agudo e 

inconforme del ser primitivo indefenso; boca que saca su voz de la 

respiración y el sentir de un pueblo para cantarle y dirigirse a él; 

pues ese pueblo es quien la inspira y por tanto es quien a su vez 

debe recibir su canto palábrico;7 también debe convertirse en el 

                                                 
2“Cualquiera que sea su actividad y profesión, artista o artesano, el hombre transforma la  materia 
prima: colores, piedras, metales, palabras. La operación trasmutadora consiste en lo siguiente: los 
materiales abandonan el mundo ciego de la naturaleza para ingresar en el de las obras, es decir, en el de 
las significaciones”. (Ibíd., p.21).   
3“La palabra, al fin en libertad, muestra todas sus entrañas, todos sus sentidos y alusiones, como un 
fruto maduro o como un cohete en el momento de estallar en el cielo. El poeta pone en libertad su 
materia. El prosista la aprisiona”. (Ibíd., p.22).  
4 “[Ursúa].Páginas hechas contra el olvido”. (Ursúa, Op. Cit., p.464).   
5“El artista es creador de imágenes: poeta”. (Paz, O. Op. cit., p. 23).   
6“El lenguaje del poeta es el de su comunidad, cualquiera que ésta sea. Entre uno y otro se establece un 
juego recíproco de influencias, un sistema de vasos comunicantes.” (Ibíd., p.40).  
 
7“Las palabras del poeta son también las de su comunidad. De otro modo no serían palabras. Toda 
palabra implica dos: el que habla y el que oye. El universo verbal del poema no esta hecho de los 
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servidor de la red de los hombres contemporáneos; para poder estar 

con ellos en contacto, expandiendo su capacidad de memoria para 

almacenar antiguos datos, poniéndole una banda ancha a su mente 

para navegar junto a ellos más ágil y ampliamente; garantizando 

una mejor cobertura y calidad en la comunicación, y así todos los 

sentires, mensajes, quejas, búsquedas, consultas, opiniones y todo 

aquello que ellos quieran enviar, decir y recibir, se haga  con mayor 

velocidad como lo mandan estos tiempos;8 ser aprendiz de magia 

poética que primero debe prepararse, aprender de sus maestros 

todos los trucos, perfeccionarlos, tomar los que se le ajustan a sus 

aspiraciones y con ellos comenzar a crear su propio estilo,9 ser 

vidente para vislumbrar los estragos cometidos en el pasado con los 

esclavos e indios, y lo más importante: realizar esta tarea con los 

ojos de su instinto, sentir con la piel de su memoria, hablar con sus 

manos, respirar con su imaginación y pensar con las entrañas; para 

así enfrentar al sueño y la pesadilla, al valor y al precio, a lo natural 

y a lo sintético, a la mentira y a la verdad, a la pasión y a la 

conformidad, a la razón y a la sensibilidad, al miedo y a la valentía, 

a la compañía y a la soledad de la sociedad española y a la 

intimidad nativa; para de esta forma prever y remediar el futuro 

antes de que no haya nada que hacer con ese monstruo del pasado 

                                                                                                                                               
vocablos del diccionario, sino de  los de la comunidad. El poeta no es un hombre rico en palabras 
muertas, sino en voces vivas. Lenguaje personal quiere decir lenguaje común revelado o transfigurado 
por el poeta”. (Ibíd., p.45).  
8“Muchos poetas contemporáneos, deseosos de salvar la barrera de vacío que el mundo moderno les 
pone, han intentado buscar el perdido auditorio: ir al pueblo. Sólo que ya no hay pueblo: hay masas 
organizadas. Y así, “ir al pueblo” significa ocupar un sitio entre los “organizadores” de las masas. El 
poeta se convierte en funcionario”. (Ibíd., p.40).  
9“Una de las formas de la magia consiste en el dominio propio para después dominar a los demás”. 
(Ibíd., p.54). 
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violento y oscuro. 10 Todo este proceso se puede llevar a cabo, le 

revelaron los dioses a Ospina, sólo si él escribe una novela diferente 

y sencilla que puedan leer los hombres como amuleto para salvarlos 

de la crisis de no tener ni identidad ni nombre. 

 

Para esto los ancestros le han dicho que tome el camino de la poesía, 

pues ella es diosa de agua cristalina que viaja por ese río largo que 

atraviesa de norte a sur toda Colombia; diosa escondida que será 

para el poeta su mejor compañía, porque ella es la premonición más 

verdadera, la musa más real, la visión más clara, el sabor más 

exquisito, el perfume más intenso, la pasión más desenfrenada, el 

deseo más secreto que se le puede descubrir a la historia,11pues ella 

es la que conduce hasta la  desembocadura de ese río dónde está el 

mar de la realidad y el final donde el poeta podrá ver el reflejo de la 

sociedad y de sí mismo, ya que al sumergirse en las aguas de esa 

diosa poética los ancestros le aseguran que volverá de ellas siendo 

un niño engendrado de la poesía y de la  historia, que tendrá el 

poder de ver siempre con los ojos de la infancia;12 niño heredero que 

                                                 
10“[…] razón poética”, una actividad que, confusamente, parece invitar al ser del hombre a apreciarse y 
cuyo resultado es ese “nacimiento” de la persona desde su sueño y a través de él”. (MAILLARD, 
Chantal. Op. Cit., p. 93).  
11“De Souza (1988:25ss), plantea la necesidad de relacionar la historia con la novela a partir de lo que 
llama “la imaginación histórica” que depende de estrategias tropológicas y epistemológicas, según las 
cuales los escritores usan los episodios históricos como fuentes de inspiración, de acuerdo con 
lineamientos de Hayden white en Metahistory. Para este autor, existen relaciones entre el estilo, la 
trama, la visión de mundo, la ideología y su manifestación en los niveles lingüísticos, estético,  
epistemológico y ético. Esto se relaciona, a la vez, con la metáfora, la metonimia, la sinécdoque y la 
ironía que según Rice y Schofer, se definen por la similitud, causalidad, la inclusión y la oposición.”  
(CARDENAS P. Alfonso, Op. Cit., p. 5).  
12“¿Sigue viendo el mundo con los ojos de la infancia? "Son los únicos ojos que tenemos"”.  (RONDÓN, 
Ricardo. Op. Cit., p. 5).  
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vuelve a los bosques para maravillarse con las cosas sencillas,13 para 

coleccionar los caramelos históricos que le dejó la madre tierra y 

completar su álbum natural en Ursúa con imágenes cinestésicas14 

como las de la boa comiéndose  un venado y las copas de los árboles 

que parecen sombreros. Niño para ver figuras en las nubes de 

algodón del pan de azúcar y en las palomitas del maíz de los 

Ticunas; niño para escribir su nombre en la laguna de letras del 

cacique  Guatavita; niño para jugar parqués con sus metáforas en la 

sala selvática de su patria; niño para rebotar su pelota de la 

imaginación y dejar sus escritos grabados en la memoria de los 

lectores; niño para hablar y escuchar a los animales y a las plantas 

que lo saludan; niño para creer que el divino sol es el que le trae  

bendiciones y regalos; niño para esperar a que el ratón Pedro le 

traiga  un tesoro de esmeraldas a cambio de sus frases poéticas; niño 

para creer que los dientes de jaguar son animalitos voladores; niño 

para establecer con la naturaleza una amistad imaginaria como la 

que tenía Ursúa y Castellanos; niño para empalagarse con el 

chocolate de los árboles del nuevo mundo, niño para comerse los 

nevados gigantes de vainilla, niño para jugar a nativos y españoles 

que conquistan el dorado con personajes que hace con sus propias 

manos, niño para estar en todas partes  y ver la realidad de otra 

manera, porque con sus palabras ilumina la mente del mundo 

                                                 
13“El poeta conserva la visión animista del niño y del hombre primitivo, arquetipo del niño. (WARREN, 
Austin y Wellek, Rene. Op. cit., p. 247)   
14“En la estética folklórica, el forjador de imágenes es el hechicero o el mago, mientras el poeta es el 
inspirado, el poseso, el fecundante demente. Sin embargo, el poeta primitivo puede componer 
encantamientos y hechizos, y el poeta moderno puede adoptar, como Yeats, el uso mágico de las 
imágenes, de imágenes literales, como medio para el uso de imágenes mágico-simbólicas en su poesía. El 
misticismo sigue un rumbo contrario: La imagen es símbolo efectuado por un estado espiritual,  es 
imagen expresiva no imagen causativa, y no es necesaria para el estado espiritual, que puede expresarse 
con otros símbolos”. (Ibíd., p.245).  
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humano, pues son como un cosquilleo en la imaginación15  que hace 

que los lectores exploten de emoción, y que pasen de la risa al llanto 

con facilidad, porque esas palabras poéticas son como imágenes 

animadas que aunque caricaturizan la crueldad de la conquista, 

entretienen y enseñan; niño para cambiarles los vestidos a los 

muñecos indígenas y españoles olvidados, buscando dejar atrás la 

imagen que se ha tenido hasta ahora de ellos, pretendiendo sacar a 

relucir sus  rasgos y ángulos más ocultos; niño para ver lo que nadie 

ve, para tener tesoros sin precio, porque su imaginación es la mirada 

que el espíritu le da a la realidad,16 y el mundo de su novela es un 

mundo que habla, siente y piensa con voluntad propia, pues 

también nace de ese instinto natural que él aún no ha perdido, 

porque con su lenguaje cinestésico aún balbucea, señala lo que 

quiere y construye una montaña de imágenes en su oficio diario de 

gatear, caminar y correr tras la palabra; construcción que lo lleva a 

recorrer largos tramos en el camino del lenguaje poético y hacer de 

Ursúa una cajita de recuerdos en la que guarda adornos estéticos y 

todos los juguetes históricos que le heredó Colombia; juguetes para 

desamarlos, saber cómo son por dentro y con los que a solas inventa 

                                                 
15“La lucidez puede sobrevenir como consecuencia de un exceso. Exceso de gozo o de dolor, exceso de 
silencio, de soledad o de ruido. Como consecuencia de cualquier movimiento que rompa el ritmo 
acostumbrado. La  metáfora  es un exceso. Hacer  una metáfora  es producir un cambio brusco de ritmo. 
Y esto es lo que hace que la poesía sea un instrumento de penetración en las zonas oscuras, un 
instrumento para la transformación  de las estructuras, puesto que los elementos se combinan cuando se 
armonizan según cierto ritmo. (MAILLARD, Chantal. Op. Cit., p. 134).  
16 ¿Qué es la imaginación sino una combinación de los infinitos datos de la memoria y dirigida sólo por 
los  énfasis de la sensibilidad? ¿Qué es la literatura sino el mundo reconstruido por la emoción, 
reinventado por el deseo? Volvemos la mirada obre la novela  y la encontramos aún llena de promesas, y 
es un río sin nombre, una ciénaga sin límites, un mar secreto, una lluvia sin freno, un bloque de hielo 
donde se ha quedado detenido el recuerdo”. (OSPINA, William. La herida en la piel de la diosa: La 
poesía en cien años de soledad. Bogotá: Aguilar, 2003 p. 110)  
   
. 
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historias17jugando con esa montaña de imágenes creadoras con las 

que intenta por todos los medios y estrategias estilísticas colocar las  

palabras y su expresión poética en el más alto nivel de la escalera 

literaria,18 para así poder cerrar la puerta de armario del pasado y 

acabar con los monstruos violentos y antiguos más temidos del 

mundo perdido. Niño para creerle al espejo de la literatura que 

refleja al mundo con el destello mágico de sus páginas, ese espejo 

que no miente y dice que el hombre contemporáneo es el más 

violento y es el más solo del mundo;19niño que no lo sorprende el 

espectáculo de títeres del universo actual  pues ya se sabe todos sus 

trucos, sabe que todo lo que parece perfecto es pura ilusión óptica, 

sabe que todos parecen felices pero viven solos, sabe que a nadie le 

falta nada pero todos quieren poder, sabe que nadie se casa pero 

todos añoran compañía, sabe que todos quieren paz pero nadie se 

compromete, sabe que todos quieren solidaridad pero nadie se 

desprende, sabe que todos piden perdón pero nadie olvida, sabe 

que todos piden acciones pero nadie hace nada y todos critican, ve 

que todos corren y nadie sabe para dónde, ve que todos trabajan, y 

duro, pero nadie sabe para que ni por qué. ¡Por la familia!... dicen, 

pero él sabe que es mentira pues ya la familia no existe, porque a él 

no lo engañan el sabe que él mundo contemporáneo es artificial que 

                                                 
17“El caso más típico de connotación libre es el texto poético, del que no es posible dar una 
interpretación plenamente satisfactoria a nivel de la denotación. Tal tipo de texto presenta en cierta 
manera algunos agujeros lógicos, que cada lector debe llenar con elementos sacados de su imaginación, 
su propia experiencia, de su cultura o de su conocimiento de la personalidad del poeta. Estos elementos 
forman parte de la connotación, puesto que no están inscritos en la estructura lógica del texto”. (LE 
GUERN, Michel. Op. Cit., p.24). 
18“La verdad es que la dificultad de toda obra reside en su novedad. Separadas de sus funciones 
habituales y reunidas en un orden que no es el de la conversación ni el del discurso, las palabras ofrecen 
una resistencia irritante. Toda creación engendra equívocos.” (Paz, O. Op. cit., p. 43).  
19“Modernidad es conciencia. Y conciencia ambigua: negación y nostalgia, prosa y lirismo”. (Ibíd., 
p.77).  
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simplemente es cometa que prometía tener un vuelo majestuoso 

pero que alguien soltó la cuerda y lo dejó a su suerte; y aunque 

ahora está en lo más alto, pronto el sol quemará sus alas y 

comenzará a descender sin remedio; a menos que alguien se 

arriesgue, retome su curso y vuelva a empezar.20 Sin embargo, con el 

mundo de Ursúa, ese que está en su novela como libro de historias, 

es distinto, porque en ella ha hecho sus primeros intentos en prosa 

poética, tiene imágenes selváticas increíbles, donde cuenta los mitos 

del tiempo de la conquista que le han contado: su amiga imaginaria, 

la poesía y Castellanos, el amigo de Pedro de Ursúa. Esas sí son 

diferentes porque son historias del mundo antiguo que narraba la 

madre tierra antes que el aborigen se fuera a dormir; esas historias sí 

lo motivan a armar sus juegos de palabras sólo porque ellas 

simbolizan esa belleza salvaje y maternal de la tierra, tierra que lo 

inspira con esos ojos embrujadores y lo incita a perderse en su 

profundidad desconocida para recibir su abrazo, tierra que con su 

boca roja florecida de relatos como frutos rojos madurados, sólo lo 

invita a pedirle con un beso que le sean contados; porque ella le 

recuerda a esa madre bondadosa de su inspiración21 por la que haría 

cualquier sacrificio, pues ella es la que realmente lo conoce y lo 

invita a ser siempre el mismo;22 ella es la que intuye su gracia y su 

talento, la que lo considera perfecto, la que lo quiere por lo que es y 

                                                 
20“Nuestro mundo flota sin dirección, vivimos bajo el imperio de violencia, mentira, agio y chabacanería 
porque hemos sido amputados del pasado”. (Ibíd., p.80).  
21“La inspiración se manifiesta o actualiza en imágenes. Por la inspiración imaginamos.” (Ibíd., p.171).  
22 “La inspiración es una manifestación de la “otredad” constitutiva del hombre. No está dentro, en 
nuestro interior, ni atrás, como algo que de pronto surgiera del limo del pasado, sino que está, por 
decirlo así, adelante: Es algo(o mejor: alguien) que nos llama a ser nosotros mismos.  Ese alguien es 
nuestro ser mismo. Y en verdad la inspiración no está en ninguna parte, simplemente no está, ni es algo: 
es una aspiración un ir, un movimiento hacia adelante: hacia eso que somos nosotros mismos”. (Ibíd., 
p.179).  
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no por lo que debe ser, la que lo alienta y en la que siempre 

encuentra solución;23 ella, su madre inspiración, es la que lo anima a 

lanzarse al estrellato literario como niño que pinta con su propio 

estilo, estilo que es una combinación entre sus propios trazos 

palábricos, con las líneas de frases antiguas que le dejó la historia 

delineadas como modelo en su libro de escritura y que le dan 

sentido al pasado aborigen24 y que, se podría decir, son como esa 

estela de huellas y cicatrices imborrables que dejó el paso de esa 

historia por el caminar de la vida colombiana. Estilo que plasma  en 

las hojas de su novela histórica con personajes y descripciones 

poéticas que sólo la imaginación abierta entiende; estilo en el que 

emplea  sus colores de imágenes cinestésicas que no son más que 

herramientas y pinceles de diferentes tamaños y formas como 

sinécdoques, metonimias, ironías y metáforas que utiliza para darle 

forma a su obra maestra, colores que puede utilizarlos todos al 

tiempo en algunos apartes de su obra, así como también en un 

momento determinado de la novela se da el tiempo para 

seleccionarlos, o simplemente hay otros espacios en los que decide 

no emplear ninguno y sólo apostarle a lo que pueda elaborar en su 

mente y hacer con sus manos, haciendo uso de su habilidad y estilo 

propios en los que elabora una nueva tendencia de expresión 

poética, que busca salirse de lo que se ha impuesto hasta ahora en 

                                                 
23“La inspiración es alzarse a ser, sí, pero también y sobretodo es recordar y volver a ser. Volver al ser”. 
(Ibíd., p.181).  
24 “¿Cómo encontrar un sentido que no sea histórico? Ni por sus materiales ni por sus significados las 
obras trascienden al hombre. Todas son “un para” y “un hacia”  que desembocan en un hombre 
concreto, que a su vez sólo alcanza significación dentro de una historia precisa. Moral, filosofía, 
costumbres, artes todo, en fin, lo que constituye la expresión de un periodo determinado participa de lo 
que llamamos estilo. Todo estilo es histórico y todos los productos de una época, desde sus utensilios más 
simples hasta sus obras más desinteresadas, están impregnados de historia, es decir de estilo”. (Ibíd., 
p.20).   
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materia de diseño de novela histórica, teniendo su propuesta  

diferentes matices en los que combina cortes irreverentes con 

apliques irónicos, y profundidades inusuales con toques de humor 

negro que sin duda se roban toda la atención del publico,25 

implantando de esta manera un toque de poesía contemporánea en 

la que pareciera que este artista tolimense se inclina más por la 

riqueza  que brinda la imagen de la naturaleza, que por los mismos 

personajes históricos que intervienen en la novela. 26 Sin embargo, a 

veces también suele ser tradicional y sorprender con ese encaje 

romántico y seductor de adjetivos, con ese perfume y bouquet 

franceses de descripciones y de encuentros íntimos como los que 

sostiene Ursúa con Z’bali, la nativa, momentos en los que saca de sí 

al lector y lo persuade para aflorar sus deseos más reprimidos y sus 

más profundas pasiones,27 sacándolo (al lector) a bailar entre cantos 

andaluces mágicos, hechizándolo con esa cadencia de relatos de 

tradición oral que le cuentan las historias más sentidas de los 

antepasados (historias que fueron también contadas por los 

abuelos);28 relatos que ponen a ese lector ebrio de júbilo a dormir 

entre hojas gitanas para que le presagien el futuro29 y velen su 

sueño; pues con sus descripciones el poeta lo conduce (al lector) a 

una embriaguez literaria tal, que lo hace llegar a un punto de 

                                                 
25“[Con Ospina no se trata] de una reforma rítmica sino la inserción de un cuerpo extraño – humor, 
ironía, pausa reflexiva- destinado a interrumpir el trote de las sílabas”. (Ibíd., p.84). 
26“El poeta utiliza, adapta o imita el fondo común de su época—esto es, el estilo de su tiempo— pero 
trasmuta todos esos materiales  y realiza una obra única”. (Ibíd., p.17).  
27“La poesía francesa moderna nace con la prosa romántica, […]. la prosa deja de ser la servidora de la 
razón  y se vuelve el confidente de la sensibilidad. Su ritmo obedece a las efusiones del corazón y a los 
saltos de la fantasía”.  (Ibíd., p.84).  
28“La poesía de lengua española  es jarana y danza fúnebre, baile erótico y vuelo místico. Casi todos 
nuestros poemas sin excluir los místicos, se pueden cantar y bailar […]”. (Ibíd., p.89).   
29“El poema se alimenta de estilos. Sin ellos, no habría poemas. Los estilos nacen, crecen y mueren. Los 
poemas permanecen y cada uno de ellos constituye una unidad autosuficiente, un ejemplar aislado, que 
no se repetirá jamás.” (Ibíd., p.18).  
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ebullición y combinación de muchos sentires, porque su novela es 

limbo en el que el lector se debate entre la vida y la muerte, es 

instrumento de protección y de reivindicación de pasado; en una 

sola palabra, Ursúa es un multi- éxtasis palábrico30 donde el poeta 

tiene claro que para atraer al lector y no caer en la rutina histórica se 

hace urgente cambiar de esquema narrativo,  describiendo nuevos 

lugares, generando nuevos ambientes, poniendo nuevo aromas, 

sorprendiendo con novedosos detalles, para que el lector capítulo a 

capítulo pueda leer las hazañas históricas como nuevas, volver al 

principio y recordar qué fue lo que lo hizo unirse a la novela e 

interesarse por leerla.31 

 

Y es allí donde ese lector descubre que el encanto particular de 

Ursúa radica en que parece escrita por Ospina como niño que invita 

a sus amigos de la infancia poética a jugar en la casa de la memoria 

y hacer un recorrido por Colombia, amigos como Juan de 

castellanos con el que conoció a América y las indias y Gabo su 

héroe del realismo mágico32, dos amigos de esos que no se olvidan 

pues con ellos aprendió a jugar con metáforas entre líneas, ellos 

                                                 
30“El éxtasis no se manifiesta como  imagen  ni como idea o concepto. Es verdaderamente, lo inefable 
expresándose inefablemente. El  idioma ha llegado, sin esfuerzo, a su extrema tensión. El verso dice lo 
indecible. Es un tartamudeo que lo dice todo sin decir nada, ardiente repetición de un pobre sonido: 
ritmo puro”. (Ibíd., p.90).  
31“En ocasiones para que la marcha no resulte monótona recurrimos a las imágenes. Entonces el 
discurso vacila y las palabras se echan a bailar. Rozamos las fronteras de lo poético o, con más 
frecuencia de la oratoria. Sólo la vuelta a lo concreto, a lo palpable con los ojos del cuerpo y del alma, 
devuelve su equilibrio a la prosa”. (Ibíd., p.90). 
32“La obra de García Márquez se parece más a cierta literatura más secreta para nosotros, porque ha 
sido más olvidada.  Su discurso de recepción del premio Nobel me confirmó que una de sus afinidades, si 
no algunas de sus fuentes, fueron las Crónicas de Indias. Las expediciones de los personajes de Cien 
años de soledad me dieron un sabor que sólo volví a encontrar tiempo después, en un poema varios 
siglos anterior que sigue siendo fundamental en nuestra literatura: las Elegías de varones ilustres de 
Indias, de Juan de Castellanos”. (OSPINA, William. “García Márquez y el poder de la poesía”. En: 
Revista Número,N°52, Bogotá (Junio de 2007), p. 4). 
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además durante el recorrido que hicieron por esa Colombia antigua 

le enseñaron a nadar en las aguas de la poesía y pescar las imágenes 

precisas para preparar, al aire libre y en el contacto con la 

naturaleza, el banquete literario, descriptivo y variado de su obra, 

que fue resultado de ese recorrido por el pasado donde el poeta se 

contagió del cólera producido por la impotencia frente al maltrato, 

la devastación y la muerte indígena; por la belleza de la selva 

desnuda e indefensa a su paso y por la premonición que recibió de 

los dioses que le recordaron su tarea y creyó que ya era tiempo de 

venerar a los vencidos en su novela.33 Es por eso, que Ursúa parece 

escrita en un momento donde Ospina estaba como en un trance de 

regresión donde no era dueño de su voluntad y tan sólo escribía lo 

que en su inconsciente dormido le dictaban sus antepasados y por 

eso al leerla se tiene la impresión de que el mundo nativo comenzó a 

existir solo a partir de su primera página; que antes de ella el mundo 

antiguo  era un caos (que  aún lo es, por cierto) donde nada más 

existía, y que al finalizarla da la impresión que es la verdad absoluta 

                                                 
33“No en vano pienso ahora en esa obra. Después de la primera lectura de Cien años de soledad, estoy 
seguro de que muchos lectores de mi generación quedamos marcados no sólo por lo que Gabo contaba 
sino por lo que proponía. Con él estaba llegando una madurez impensada de nuestros recursos 
expresivos, y eso no significa la cumbre sino más bien el comienzo de una época. No la época 
publicitaria del realismo mágico, sino la época en que por fin tenemos una lengua hábil para explorar y 
para expresar todo lo que somos en esta región del mundo. A mí no me asombra que mis búsquedas 
literarias me hayan llevado, de un modo aparentemente paradójico, de un modo aparentemente 
retrospectivo, desde García Márquez, Borges, Rulfo y Neruda, hasta Gonzalo Fernández de Oviedo y 
Juan de Castellanos. Así como muchos sostienen ahora que nuestro norte es el sur, yo pienso a veces que 
nuestro futuro pasa por una exploración nueva y audaz del pasado, no para repetirlo sino para 
descifrarlo, para que esa revisión de siglos y de estéticas nos permita por fin habitar de verdad este 
mundo que por siglos hemos ocupado como indolentes forasteros. Borges decía que todo escritor crea a 
sus precursores, y que después de Kafka es más fácil advertir los rasgos kafkianos que se insinuaban en 
Hawthorne y en Melville. A mí La escritura del Dios, de Borges, me ha ayudado a acercarme a la 
mitología de los aztecas, el mundo de Rulfo me ha ayudado a leer los mitos de los kogui y de los desana, 
el Canto general de Pablo Neruda me ha hecho ver con nuevos ojos muchos episodios de nuestra 
historia, y Cien años de soledad me ha permitido entender mejor lo que insinuaban algunos de los más 
visionarios y de los más asombrados cronistas de Indias”. (Ibíd., p.4).  
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de ese pasado, que es la última palabra por decir;34 porque parecería 

que al igual que los libros de historias mágicas de su amigo Gabo, el 

narrador fuera el mismísimo Dios que hace parte de todos y de todo 

y que cuenta cómo hizo su creación desde el primer día;35 pues por 

ese narrador la novela es como una gruta de mil voces donde se 

devuelve el eco del viento, de la naturaleza, de los insectos, de los 

disparos, de los murmullos, de los bramidos, de los aleteos, de los 

relinchos, de los quejidos, de los latidos y hasta de los silencios;36 

narrador que aparece como una hoja más de sus páginas selváticas, 

que oye y es testigo de todo lo ocurrido;37 por eso el lector al leerla  

no duerme, sueña;  no cierra los ojos, simplemente imagina y eso ya 

marca la diferencia(con otras novelas históricas),38 porque es una 

                                                 
34“Estas son las palabras que Novalis nos envía, desde las turbulentas postrimerías del siglo XVIII: 
«Una novela debe ser poesía de principio a fin. La poesía, como la filosofía, es una disposición armónica 
de nuestro ánimo en la que todo se embellece, en la que cada cosa encuentra su aspecto conveniente, y el 
acompañamiento y el entorno que le convienen. En un libro auténticamente poético todo parece tan 
natural y, sin embargo, tan maravilloso. Se cree que las cosas no habrían podido suceder de ninguna 
otra manera, y que hasta el momento no se había hecho otra cosa que dormir en el mundo, y que es en 
este momento en que comienza a despertarse un sentido que permite comprender al mundo. Todo 
recuerdo y todo presentimiento parecen proceder precisamente de esta fuente. Y también ese presente en 
el que uno se encuentra prisionero de la ilusión, esas horas singulares en las que, por así decirlo, se 
ocupa el corazón de las cosas que se contemplan y en las que se experimentan las sensaciones infinitas, 
inconcebibles, simultáneas, de una armoniosa pluralidad”. (Ibíd., p.9).  
35“En vano buscaremos el secreto de la poesía de García Márquez en las metáforas, en las imágenes, en 
el poder de las historias, en la nitidez de los personajes. Sus imágenes son gratas, sus personajes son 
originales, convincentes y a menudo fascinantes, sus ocurrencias son desconcertantes e incesantes, pero 
todo ello gana poder sobre la conciencia gracias al equilibrio de la narración, a la voz inconfundible que 
nos habla, y yo diría que la gran construcción de la literatura de García Márquez, su gran invención, es 
ese narrador sin nombre, festivo, apasionado, ingenioso, ameno, locuaz, preciso, delicado, conmovedor, 
que es él mismo pero que logra disfrazarse en una voz impersonal e intemporal para poder dominarnos 
mejor”. (Ibíd., p.7).  
36“En lengua castellana no sé de nadie que haya logrado un relato como éste, en el que se cambie de 
narrador sin romper la respiración de la frase, en el que el aliento vital del relato admita tantos cambios 
de sujeto, tantos cambios de perspectiva, tantas voces, sin cortar el hilo cadencioso de una secuencia que 
no se detiene”. (Ibíd., p.8).  
37“Cuántos relatos de García Márquez que podrían permitirnos observar en detalle esta característica de 
su estilo. Son aquellos en los que el narrador se expresa como un personaje más de la obra”. (Ibíd., p. 8).  
38“Pocas prosas tan rítmicas en lengua castellana como la prosa de Gabriel García Márquez, pero uno 
de los secretos de su ritmo está en el manejo de músicas no convencionales, series de frases de longitud 
cambiante, una endiablada sucesión de acentos que mantienen la lectura viva y atenta, que no permiten 
jamás que el lector se fatigue o se aletargue”. (Ibíd., p.7).  
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novela cuyas líneas son como palabras de ceniza que prueban el 

paso de los españoles por tierras indígenas, sus finales de cada 

capítulo son como flechas desprevenidas que los nativos dirigen al 

intruso español anunciándoles que el tiempo del resarcimiento ha 

llegado (para darle alivio a las almas en pena de los antepasados 

muertos), y al concluir toda la narración detallada de la novela 

parece como un show central de imágenes donde el poeta pone a 

bailar las palabras en un ritual rítmico39 al son del sabor y el encanto 

de la poesía, produciendo en sus líneas un movimiento cadencioso 

que le da armonía al lenguaje de sus descripciones,40 pues su ritmo 

cinestésico41 interno es el tallo que la sostiene, tallo del que brotan 

casi mágicamente hermosas flores de imágenes  poéticas que luego 

dan fruto para alimentar al lector;42 ritmo que es como el relato 

mismo, como su columna vertebral, el que le da el movimiento, le 

da la forma;43 pues él desde el inicio de la novela hace una entrada 

triunfal con la belleza de la naturaleza que impacta y capta la 

atención del lector, luego, en su parte central  demuestra toda su 

habilidad y dominio de la técnica anacrónica y poética a través de la 

danza ritual del destino de la vida de Pedro Ursúa, vida en la que 

hace gala de toda su gracia elevando el sentir del lector, llenándolo 
                                                 
39“El ritmo es un imán. Al reproducirlo— por medio de metros, rimas, aliteraciones, paronomasias y 
otros procedimientos— convoca las palabras”. (Paz, O. Op. cit., p. 53).  
40“El idioma está siempre en movimiento, aunque el hombre, por ocupar el centro del remolino, pocas 
veces se da cuenta de este incesante cambiar”. (Ibíd., p.43).  
41“El ritmo provoca una expectación, suscita un anhelar. Si se interrumpe sentimos un choque”. (Ibíd., 
p.57).  
42“El ritmo es sentido y dice “algo”. Así, su contenido verbal o ideológico no es separable. Aquello que 
dicen las palabras de poeta ya esta diciéndolo el ritmo en que se apoyan esas palabras. Y más: esas 
palabras surgen naturalmente del ritmo, como la flor del tallo. La relación entre ritmo y  la palabra 
poética  no es distinta a la que reina entre la danza y el ritmo musical: no se puede decir que el ritmo sea 
la representación sonora de la danza; tampoco que el baile se la traducción corporal de ritmo. Todos los 
bailes son ritmos; todos los ritmos, bailes. En el ritmo está ya la danza y viceversa”. (Ibíd., p.58).  
43“[…] el relato no es sino la traducción en palabras de la ceremonia ritual: el mito cuenta y describe el 
rito”. (Ibíd., p.58).  
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de imágenes que remueven sus entrañas, para finalizar de una 

manera en la que hace estallar en él (el lector) el regocijo y el gozo 

donde sobran las palabras y aparecen las sonrisas y los suspiros; es 

decir, maneras primitivas de expresar su exaltación, que en 

definitiva son la nuestra más fiel de que verdaderamente el lector 

fue a su origen y volvió44 al mundo de hoy para encontrarse con un 

final pendiente, pues Ospina, de forma brillante, termina su 

narración poética con palabras que siembran la curiosidad en la 

mente del lector, curiosidad que sólo será saciada cuando él vuelva 

de recoger la cosecha en el país de la canela. 

   

De otro lado, ese ritmo poético que le da los cimientos a Ursúa   

también le evoca al lector su niño interior, y le recuerda que allí 

dentro él se encuentra la caja de su imaginación donde está 

guardada la metáfora cinestésica que le pintó el poeta aviador en el 

recorrido por Ursúa, metáfora con la que puede ver las imágenes 

que él esconde en su obra y que debe atesorar en su memoria, pues 

con esa metáfora fue que el poeta moldeó la arcilla con la que creó 

su novela a imagen y semejanza del pasado colombiano, la misma 

metáfora  con la que Dios alcanzó a hacer la creación en siete días y 

el poeta escribió Ursúa para lograr condensar el siglo XVI en 478 

Páginas, metáfora con la que Dios abrió el Mar Rojo y el poeta  

navegó el Magdalena,  metáfora con la que Dios multiplicó los 

panes y los peces y el poeta lo hizo en Ursúa con los insectos y las 

serpientes, metáfora con la que Dios juntó a las especies en un arca y 

                                                 
44“La historia misma es ritmo. Y cada civilización puede reducirse al desarrollo de un ritmo primordial”. 
(Ibíd., p.59). 
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el poeta lo hizo en sus páginas,  metáfora en la que Dios murió por 

los pecadores y con la que el poeta narró cómo los indígenas 

murieron a manos de los españoles. Sí, con esa misma metáfora 

poética, es con la que en esta obra se hacen realidad las ideas del 

poeta en imágenes45 pues dijo el poeta: “hágase la naturaleza en 

Ursúa”,  y fue hecha; dijo el poeta: “hágase la mujer e inventó a 

Z’bali”; dijo el poeta: “benditos los vencidos por que de ellos será el 

reino de Ursúa”, y así fue hecho; dijo el poeta: “se bebe castigar a los 

españoles”, y así fue hecho; y finalmente, con esa metáfora dijo el 

poeta a los lectores, como enseñanza en sus páginas: “comprendan 

el pasado y vayan por el país y traten de cambiarlo”.46 

 

Es decir, que esa metáfora cinestésica que emplea William Ospina en 

la obra es casi divina, pues la mayoría de las veces no tiene 

explicación, es simplemente un “porque sí” como dicen los niños;47–

48 es simplemente metáfora que proyecta imágenes y después de 

ellas no hay nada más que decir, pues el poeta las pone en Ursúa 

para ver con ojos de niño, para mostrar lo indecible, para describir 

                                                 
45“La creación es algo más algo distinto. Crear no es algo que el hombre pueda hacer desde la nada, 
porque no es capaz de ver sin prejuicio. Crear es una particular actitud que lleva a un  resultado, el cual 
es siempre una visión. Que Dios crea desde la nada significa que Dios ve. Una visión absolutamente 
nueva, una visión sin memoria. Puede decirse que la metáfora es la forma por la que el hombre puede 
aproximarse más al acto de la creación”. (MAILLARD, Chantal. Op. Cit., p. 112).   
46“[…] la palabra poética: es creadora porque nombrando, es decir, creando nuevas perspectivas, da 
existencia a los entes. Y, si la existencia depende de la visión, la visión depende a su vez de ese esfuerzo 
asociativo y sintetizador del que el hombre tan fácilmente renuncia a hacer uso sin darse cuenta de que 
así perpetúa el crimen más perfecto: la existencia de un solo mundo posible. Y la manera que tiene el 
poeta de abrir estas nuevas perspectivas es creando contextos nuevos”. (Ibíd., p.107).  
47“Saber utilizar la metáfora, dice también Aristóteles, es indicio de que se tiene el don de darse cuenta 
de las similitudes. Hacer bien una metáfora no puede ser enseñado, o no resisto la tentación de asociar 
tal afirmación a aquella otra de que las metáforas permiten que algunas palabras “pinten”: las 
“palabras  buenas”, esto es,  las palabras cultas o de buen gusto provienen, dice Aristóteles, de una 
metáfora por analogía y pintan. Que las palabras pinten quiere decir que significan las cosas en acto”. 
(Ibíd., p.103).  
48“[…] él es como se traduce en la metáfora, como un sí pero no”. (Ibíd., p.162).  
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un sentimiento entrañable e inmenso que debido a su tamaño es 

imposible reducirlo a palabras,49 pues aquí en Ursúa  el poeta tiene 

su propio sistema de seducción en el que combina el imagenismo (la 

interiorización y exteriorización a través de la imagen) con el 

sencivismo (el sentir en comunidad, el sentir de otros y con otros) 

pues sus imágenes capturan y revelan el sentir exacto, en un 

momento único y concreto en la vida del hombre primitivo; porque 

dentro de la novela esas imágenes son recuerdos que quedan en la 

memoria con sabor a infancia histórica, como antologías que reúnen 

el canto, el arrullo y el abrazo de madre tierra, el relato de abuelo 

indio al calor del fuego volcánico, los nativos trepados en los árboles 

sin fin, las malocas enormes asentadas en la mitad de la selva,  y los 

gatos en el techo de las montañas; porque esas imágenes son 

fantasmas de pasado50, murmullos de los ancestros y reflejos de la 

conciencia heredada;51 imágenes oníricas tejidas en la imaginación 

del poeta tolimense con sus más profundos deseos, añoranzas, 

recuerdos y esperanzas,52 pues el autor toma esa pócima de 

imágenes para hacer de su novela algo eterno, para ser poseedor de 

un tercer ojo imaginativo que le permite ver más allá de la 

inmediatez de la realidad física, 53y con su cámara metafórica y su 

                                                 
49“[por eso] hay que volver al lenguaje para ver cómo la imagen puede decir lo que, por naturaleza, el 
lenguaje parece incapaz de decir”. (Paz, O. Op. cit., p. 106)  
50“La palabra “imagen” significa reproducción metal, recuerdo de una vivencia pasada, sensorial o 
perceptiva, pero no forzosamente visual”. (WARREN, Austin y Wellek, Rene. Op. cit., p. 222)  
51“La imagen “puede ser visual, puede ser auditiva”, o bien “puede ser totalmente psicológica”. (Ibíd., 
p.224). 
52“Hay un tipo de estudio que recalca la autoexpresión, la revelación de la psique del poeta a través de 
sus imágenes. Da por sentado que las imágenes del poeta son como las de un sueño, es decir, que no 
están fiscalizadas ni por la discreción  ni por el pudor; cabe esperar que como no son abierta confesión, 
sino que se brindan a título de ilustración, delaten los verdaderos centros de interés del poeta”. (Ibíd., 
p.249).  
  
53“La imagen es, pues la depuración, un grado más alto de la metáfora; un modo más directo de llegar al 
fondo de las cosas. Marcel Proust, el gran novelista ha dicho: “solo la metáfora puede dar una especie 
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luz cinestésica en el estudio de Ursúa captura una gran cantidad de 

imágenes de la naturaleza, pasándolas rápidamente a través de sus 

líneas como cortos de una producción  literaria que anuncia una 

nueva creación poética. Por eso Ursúa es cinestesis poética, una 

película de imágenes del pasado colombiano54 en la que Ospina  

adentra al lector en un mundo de dimensiones metafóricas, que 

persuaden sugieren, intimidan e intuyen que algo quedó mal en el 

pasado,55 pues haciendo uso de la poesía se puede inferir  que ella, 

como el cine, llena al lector de detalles, lo obliga a pensar 

rápidamente y el poeta narra una buena cinta histórica que echa a 

rodar con sus palabras, palabras que se describen en exteriores (en 

su mayoría) donde sus protagonistas son actores naturales que 

muestran lo que es invisible a la técnica de la retorica antigua,56 

                                                                                                                                               
de eternidad al estilo” Jean Epstein precisa que la metáfora no expresa “relaciones estables, sino al 
contrario, un nexo inestable, momentáneo, un segundo de movimiento intelectual, un choque, una 

circunstancia, una conflagración” coger ese instante he aquí el secreto del artista; describir y revelar 
ese parecido instantáneo, en eso consiste la metáfora”. (SANCHEZ, Luis Alberto. Op. Cit., p.90).  
54 Cinema es la forma de expresar la vida artísticamente por medio de la imagen y el movimiento. (Ibíd., 
p.48).  
  

a) 55 “La nueva literatura y el cine poseen una estética de la cercanía lo que quiere decir que 
suprimen las barreras entre el espectador y el objeto contemplado, de suerte que el espectador 
penetra en la vida, en vez de quedarse por fuera, se destacan los primeros planos, lo demás se 
desarrolla sucesivamente; 

b) Utilizan una estética de sugestión, es decir, adivinan, indican, en lugar de referir o narrar,  
c) Emplean una estética de sucesiones: “un atropellamiento de detalles constituye un poema, y 

los cortes de un film traban y mezclan gota a gota, los espectáculos”. Hay que ver 
rápidamente;  

d) Desarrollan una estética de rapidez mental. Epstein dice: Los films pasados rápidamente nos 
obligan a pensar rápidamente” […]; 

 
e) Juega con una técnica de metáforas, dando primacía a la sugerencia y al graficismo 

esquemático y objetivo de la imagen[…], y  
 

f) Destácanse en una estética momentánea, la cual complementa la rapidez con la fugacidad, con 
lo perecedero, con lo efímero”. (Ibíd., p.47-48).  

 
 
56“Una de las diferencias entre la literatura actual y la clásica reside en que, antes, la verdad artística 
consistía en cierta adecuación de la elocución a los hechos externos, y ahora  a los hechos internos, 
siendo más espiritual y subjetiva”. (Ibíd., p.75).   
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haciendo que sus actuaciones señalen a Ursúa como una obra 

novedosa en la que el poeta, amparado en su lente metafórica y 

descriptiva, hace primeros planos de la selva en los que toma 

escenas emotivas de las entrañas de la historia; escenas que se 

escriben aparte pero que luego se editan para finalmente producir y 

proyectar la realidad del hombre nativo y español a través del telón 

de la obra literaria;57 escenas que finalmente son presentadas al 

lector para que las estudie detenidamente en una gala premier 

desde las paginas de la novela. 

 

Novela histórica en la que el autor cuenta una trama interesante a 

través de la cual muestra como él no entiende su presente, entonces 

empieza a indagar su pasado, y después de encontrarlo se declara 

pagano practicante que decide internarse en la catedral gótica de la 

naturaleza en busca del nacimiento de su espíritu antes de que la 

urbe lo devore y durante su viaje decide escuchar la voz interior de 

la selva en pena y de los nativos sin tierra donde descansar,58 para 

empezar a cumplir su penitencia escribiendo Ursúa, novela en la que 

hace una versión que abogó por los vencidos, donde redactó la 

verdad que los indígenas no pudieron decir antes de morir, pues 

nadie recibió sus últimas palabras y por eso a través de su obra hace 

                                                 
57“En la poesía contemporánea, a diferencia de otros períodos, el tema mismo puede, con frecuencia, 
hacerse simbólico, constituirse como símbolo, en su sentido más riguroso, puesto que con esa misma 
frecuencia, queda relegado a la categoría de segundo con respecto a la emoción. A causa del agudo 
subjetivismo y del no menos agudo irracionalismo que caracteriza a la época, el poeta, en vez de partir 
del tema (procurando, eso sí tratarlo emotivamente), parte, dijimos, por el contrario (desde un vacío 
temático conceptual), de la subjetiva emoción, para expresar la cual, el autor se lanza a la busca, ahora 
sí, de un tema  que se adecúe a esa emoción y a cuyo través pueda ésta transparentarse. El tema, que de 
ser, en cierto sentido, un fin hacia cuyo tratamiento el escritor se encamina, y se ha transformado en un 
puro medio para comunicarnos la emoción, se torna así en intercambiable por otro tema cualquiera que 
pueda cumplir con parecida idoneidad idéntica misión”. (BOUSOÑO, Carlos. Op. Cit., p. 353).  
58[la ] fórmula para tejer un verso[es] "Ser todo oídos".(RONDÓN, Ricardo. Op. Cit., p. 5). 
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realidad la voluntad póstuma de los difuntos ancestros,59 pues la 

novela es ese recuerdo que le quedó a Ospina de la visita a ese 

mundo primitivo de sus “crónicas de Indias” que como cementerio 

de metáforas muertas el fue y visitó, regó sus flores y las resucitó60 y 

donde la época de la conquista por fin tuvo punto final.61  

 

Ahora el autor ha terminado su recorrido por el túnel pasado y 

oscuro del siglo XVI, ha escrito la novela como se lo ordenaron los 

dioses para intentar cambiar el rumbo de la historia, se ha dejado 

morder por la serpiente sin ojos y ha regresado a su mundo 

contemporáneo donde lo esperan su patria Colombia y los que 

quieren salir a jugar con él en la selva de sus páginas. 

 

 

  

 

 

 

 

 

                                                 
59“El narrador no sólo puede justificar la verdad documental pero la crea, dice no saber y sí sabe 
(preterición) hay una intención de crear una verdad. Esta es duna ironía tendenciosa que busca la 
verosimilitud que pretende a pesar del doble reconocimiento de la ambivalencia del personaje por parte 
de este y del narrador- autor instaurar un principio, una verdad, una creencia que no es otra cosa que la 
verdad novelesca que lo que quiere decir la ficción en contra, quizás de la historia”. (CÁRDENAS PÁEZ. 
Alfonso, Op. Cit., p. 7).  
60“¿No son acaso los “hechos” un cúmulo de metáforas muertas?”. (MAILLARD, Chantal. Op. Cit., p. 
117).  
61“En la obra de García Márquez yo siento a menudo esa poesía, esa interrupción de episodios, de 
personajes y de fenómenos que vienen a satisfacer una expectativa creada por el ritmo de la historia y 
que nos producen las sensación profunda de que algo ha llegado a su plenitud”. (OSPINA, William. La 
herida en la piel de la diosa: La poesía en Cien años de soledad. Op. Cit., p. 103).  
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3 FRASARIO 

 

 

 

 

AL COSMOS 

 

 

� DESOLACIÓN Ya no había sol en el cielo, que el sol se había 

retirado a la oscuridad y al silencio. (p.51).  

� EQUILIBRIO El universo tiene un orden que sería monstruoso  

alterar.(p.257)       

� PASADO ESTELAR Que difícil es contar las osas en orden y en 

secuencia, cuando todo el pasado se acumula simultaneo en la 

mente. (p.469).     
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                AL DESTINO 

 

 

� AL FINAL DEL TUNEL Venía la guerra y los días se 

ensombrecían, pero cuando todo se había vuelto oscuro y ya no 

quedaba a que recurrir, la estrella de Ursúa se encendió de 

repente. (52). 

� AMBIVALENCIA Por una irónica inversión en el orden del 

mundo yo tenia en los reinos de Europa mi corazón y él estaba 

sin remedio en las indias, como si ya supiera que éste era su 

destino final, que nunca mas pisaría la tierra de sus mayores, que 

su cuerpo había sido engendrado para ser polvo y musgo del 

nuevo mundo. (p.226). 

� BUEN OLFATO Ursúa sonrió satisfecho, ensanchando las fosas 

de su nariz como cuando el sabueso ventea la presa. Era evidente 

que las Indias le tenían reservado un gran destino. (p.55). 

�  CEGUERA PROVIDENCIAL El destino sabe poco de justicia. 

(p.107). 

� CIELO SABANERO NATURALEZA PRESAGIO había guerras 

entre los astros, la luna enrojecía de pronto, el sol sangraba sobre 

los pedregosos desiertos. las bocas desdentadas de las estrellas 

estaban anunciando la ruina del mundo. (p.153). 

� INCERTIDUMBRE Nadie sabe si a la próxima puerta que se 

abrirá ante sus ojos llevará  a un castillo acogedor o a una selva 

sin nombre, si le ofrecerá un refugio con una dama de ojos 

hechiceros o un barco que navega al infierno. (p.73).  

� OMNIPOTENCIA EL destino se burla de la impaciencia. (p.91). 
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� ORDENES SUPER PODEROSAS Porque el destino lleva y trae 

aventureros a ritmo de mandatos más poderosos que la voluntad. 

(p.73). 

� PORVENIR REVELADO Virando al ritmo de los presagios. 

(p.83). 

� PREDESTINACIÓN Quien nos dirá en que momento el verdugo 

y la víctima, desde regiones muy distantes, empiezan a moverse 

hacia el sitio prefijado donde tendrá lugar el encuentro. (p.48-49). 

� PRESAGIOS FATALES Pero no sólo Z’bali se había alejado de 

él, también la estrella de la  suerte de Ursúa estaba a punto de 

apartarse aquella misma noche, justo cuando pensaba que todo 

iba a suceder como se lo anunciaron sus sueños, llegó a su 

destino la hora de las tinieblas. (p.396). 

� SEÑALES Ursúa jugaba con las olas en las playas lejanas de 

Calamar, sin presentir que ese barco fulminado por un rayo en la 

costa de las perlas seria la siguiente señal de su destino, pero 

después los rayos se convirtieron en tema constante de su 

conversación porque nunca vio tantos rayos ni escuchó tanto 

truenos como en los años y las guerras de la Nueva 

Granada.”¿Cómo puede un solo rayo caer sobre cinco hombres y 

golpearlos de  un modo tan distinto?”” a uno lo dejo paralizado y 

mudo, al otro lo quemó como a un tronco, al tercero lo derribó 

muerto pero intacto, al cuarto lo dejó herido en la cara y 

chamuscadas las barbas, y al quinto no le provocó más que el 

susto. ¡Como si a cada uno le hubiera dado un trato propio!” 

(p.97). 
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A LAS INDIAS 

  

 

 

� COLOMBIA Aquí todo surge y se disuelve como la niebla. Las 

ciudades desaparecen, la gente muere totalmente, las 

tempestades pasan y se borran, y donde se pudren los hombres 

no quedan inscripciones ni piedras. (p.452). 

� ENCUENTRO DE DOS MUNDOS Cada barco lleva una 

historia complicada y sangrienta, y mucha gente nueva y iba 

quedando prisionera en su trama. Europa tiene dogmas y linajes 

y arcángeles: las Indias son otras maneras de vivir, de perseguir 

fortuna, de hablar con la tierra y con sus dioses. (p.82). 

� MONOTEISMO Que difícil sería para los capitanes de conquista 

unir esos reinos bajo una sola corona y bajo un solo dios. (p.71).   

� OPTICA DIVINA Una isla tan pequeña que solo dios alcanza a 

verla. (p.84). 

� TEMOR DIVINO Quienes han vivido en estas tierras saben que 

ningún indio se animaría jamás a profanar los entierros de sus 

mayores, porque todos están protegidos con celos de oraciones y 

rodas de espíritus. (p.99). 

� VIENTRE CARIBE Las costas del istmo fueron la violenta cuna 

del mundo. (P.84). 
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A LA TIERRA 

 

 

� ABRUMADORA TIERRA Las tierras aturden a los hombres con 

la ilusión de ser sus dueños, y a veces les conceden el duro don 

de verse despojados, para que la extrañeza del mundo se haga 

más completa con su pérdida. (p.56). 

�  TIERRA  ENIGMÁTICA “Lo peor de los bosques es que no hay 

manera de saber que sé oculta en ellos.”(p.410). 

� TIERRA REBELDE Al parecer la tierra misma es más rebelde 

que los pueblos que la habitan. (p.66). 
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A  EL ESPAÑOL 

 

 

 

� CONVENIENCIA La hostia compartida no logró ser la luna de 

la alianza. (p. 211).  

� EL GOBERNADOR era impredecible y siniestro: hoy te 

abrazaba, mañana te clavaba el puñal. (p.104).  

� ESPAÑOLES cifraban su salvación en la perdición de otros. 

(p.36). 

� GUERRA Y CIVILIZACIÓN Esta era una guerra para traer a los 

bárbaros la verdad, la ley y la civilización: no podía ser un crimen 

la legítima defensa contra sus flechas envenenadas. (p.301).  

� HONRA “Yo sólo sé honrar a quienes convierten los esclavos en 

hombres libres”, me dijo,  “la labor de Córtes, de Pizarro, de 

belalcazar, de Jiménez o de tu amigo Ursúa, sólo ha consistido en 

convertir a los hombres libres en esclavos.”(464) 
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A URSÚA 

 

� CERTEZAS Sus precisiones, vistas bien, eran vaguedades 

inútiles. (p.63).  

� CONFIDENCIAS Él tenía una historia que contar que yo quería 

oír siempre, yo escondía una historia que él siempre quería oír. 

(p.470). 

� CONTROVERSIA Tratando de ayudar a unos y a otros 

despertaba recelos de ambos. (p.79). 

� DESATINO De los desacuerdos había pasado a los crímenes y de 

los crímenes había pasado a las deformes batallas. (p.47). 

� PASOS El rumor de su paso que iba de boca en boca, con esa 

prisa que se dan las noticias para llegar a oídos de quien las teme 

o de quien las necesita. (p.90). 

� PROYECCIÓN Ursúa pensaba que iba a cambiar de lugar en el 

mundo, pero había cambiado de mundo. (p.51). 

� RESENTIMIENTO El hombre que volvía a la Sabana traía 

sangre verdadera en sus manos y crueldad verdadera en su 

corazón. (p.301). 

� TERQUEDAD  diez años, si puedo decirlo, intentando tejer con 

palabras lo que él destejió con su espada, no sólo los reinos que 

venció y destruyó, sino su propia vida, que también fue gastando 

y rompiendo, como se gasta y se mella una ilusión contra las 

paredes de los días. (p.127). 

� VÍCTIMA Y VICTIMARIO Yo me sentía víctima de mis 

circunstancias y el parecía el amo de las suyas. (p.470).   
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PARA EL VIAJE 

 

 

� AVENTURA, DESTINO Y FIN El que viaja a un oficio definido 

puede mirar el mundo  con más tranquilidad que el que navega a 

la aventura, pero cada travesía por el océano se vive como un 

salto al abismo. (p.77). 

� BALANCE E INCLUSIÓN Lo primero que nos enseñan estos 

mares nuevos es que todo lo que ocurre tiene que ver con 

nosotros. (p.72).  

� DISTANCIAINCLEMENTE Para el viajero sosegado lo que 

quedo a lo lejos se vuelve más grande y más bello, pero al que 

viaja entre marejadas y peligros los tigres del camino no le dejan 

espacio para las dulzuras perdidas. (p. 51). 

� EXPERIENCIA TRASTOCADA Los relatos dilatan o acortan  las 

tierras de acuerdo con la suerte de los viajeros.(p.117) 

� NOVEDAD Las primeras semanas en un mundo tan distinto 

apenas permiten percibir las variaciones del clima, la diferencia 

de los árboles, los cambios de la alimentación. (p. 50). 

� PRECAUCIÓN Los más veteranos procuraban curarse en pocas 

noches de todas las soledades futuras. (p.31). 

� SIN MEDIDAS El mar es muy grande, y el mundo no esta hecho 

a nuestra medida. (p.30).  
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PARA GOBERNAR 

 

 

� AL CERSAR LO QUE ES DEL CESAR Permitir que gobiernen 

los reinos el que los ha fundado. (p.68). 

� CONVENIENCIA Que se podía esperar de los viejos 

condiscípulos, si cuando se vuelven presidentes ya no tienen 

amigos sino propósitos. Y que condena vivir en aldeas insufribles 

donde todo el mundo vigila si comes y qué comes, si duermes y 

con quién. Alrededor solo habían extraños cuidando pequeños 

intereses. (p.298). 

� FAVORABILIDAD Nada es más útil para los gobernantes que 

tener un dominio al cual atribuir los desordenes del reino, a 

quien señalar como el origen secreto de todos los fracasos de su 

administración. (p.408).   

� INTELIGENCIA EMOCIONAL El buen trato es el que menos 

enemigos deja a su paso.(p.71) 

� PAZ  UTÓPICA  Si debiera quedarme hasta que el reino entero 

este en paz, me alcanzaran primero la vejez y la muerte. (p.340).  

� TIRANÍA Sólo el no tener mando hace que los delitos de los 

soldados sean menos atroces, y si mis manos solo están 

manchadas con la sangre que vertí para defenderme, ello apenas 

significa que nunca tuve el poder suficiente para ser más malo 

que otros. (p.358).  
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PARA PENSAR 

 

 

� ¿EQUIDAD? Muchos pueden dudar que haya justicia en el 

mundo. (p.458). 

� ABUSO COMPARTIDO “Cada ofendido tendrá una historia 

semejante”. (P.105). 

� ACERTIVIDAD La vida exige a gritos aprovechar cada ocasión 

y prosperar a tiempo. (p.272). 

� AMOR CIEGO Al comienzo de la ebriedad de la carne todo 

parece amor. (p. 33). 

� ARMONÍA NATURAL Lo que al comienzo sonaba a trueno se 

fue volviendo música. (p.112). 

� ASCENSO Cada cuesta termina sólo para comenzar la siguiente. 

(p.259). 

� CAUSA Y EFECTO Lo que comemos se convierte en nosotros. 

(p.467).    

� COMPLICIDAD No hay gran amistad que no comience por un 

largo intercambio de historias. (p.380). 

� CONEXIÓN Todo ser nuevo que encontramos viene de otro 

relato y es el puente que une dos leyendas y dos mundos. (p.125). 

� CONFABULACIÓN Hay cosas que nunca suelta una lengua 

cómplice. (p.409). 

� CONJETURA Cuán imposible es deducir de unos datos sueltos 

la unidad de un destino. (p.465). 
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� CONVICCIÓN EXPERIENCIAL No hay fe más visible que la de 

los conversos. (p.258). 

� CRÍTICA Siempre es que, realizadas por otros, muestras 

acciones parecen más sucias. (p.134). 

� DEMOCRACIA VIOLENTA La ley no es más que la voluntad 

concertada de muchos hombres, y que mientras las tierras estén a 

merced de los brazos de hierro están condenadas a guerra 

perpetua. (p.197).  

� DESAPEGO Verte partir con rumbo propio me haría sentir que 

nos quedamos solos los dos. (p.342). 

� DESEMBOCADURA VIOLENTA En Europa aprendí que todos 

los caminos llevan a Roma: Aquí todas las aguas buscan el río. El 

agua de la sangre, el agua de las lágrimas, el  agua que corría por 

mi espalda bajo el fogaje de la selva, buscaban esas aguas 

inmensas o eran llamadas desde lejos por ellas. (p. 471).    

� DESGRACIA COMO COMPAÑÍA Las desgracias nunca llegan 

solas. (p.49). 

� DESLEALTAD MADRE DE LA DUDA Basta la sospecha de 

una deslealtad  para que algo más sangriento que un tigre y más 

insomne que un grillo se apodere de las horas, habite en los 

ruidos de la selva, resuene en los crujidos de la leña seca y 

agrande cada sombra. (p.288). 

� DESLUMBRAMIENTO No deberías desdeñar tesoros que están 

al alcance de la mano, por ir a buscar a ojos cerrados el oro de los 

cuentos. (p.340). 

� DESTINO IMPLACABLE El destino sabe poco de justicia. 

(p.107). 
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� EL INVALUABLE PRECIO DEL PODER La sangre por mucha 

que sea no paga las deudas. (p.437). 

� ENVIDIA: Entonces era cierto que en el mundo no había gratitud 

ni respeto, los méritos de una vida entera de sacrificios y de 

lealtades podían ser borrados por una sola intriga. (p.405). 

� ÉXITO SORPRESIVO el éxito debía fundarse en la sorpresa. 

(p.120). 

� FINALIDAD CIRCULAR Quién nos hubiera dicho que todas las 

cosas terminan uniéndose tarde o temprano. (p.48). 

� IMPACIENCIA DISPARATADA El sueño de la impaciencia 

produce disparates. (p.112). 

� IMPOTENCIA Es inútil que inútil contar lo que ignoro. (p.193). 

� INTERÉS Pocos amigos tienen los que han caído en desgracia. 

(p.400). 

� INTIMIDAD “Tú y yo sabemos lo que sabemos, y nadie más 

merece esa verdad”. (p.451). 

� LEGADO El dios de los cuentos necesita una voz que los narre. 

(p.463).  

� NARCISISMO Cada quien sabe de que puede envanecerse. 

(p.358). 

� NATURALEZA JUSTA El sol también sale para el diablo. 

(p.106). 

� OJOS DEL DOLOR El odio siempre ve mejor. (p.409). 

� PERMISIVIDAD ya se sabe que basta un gesto permisivo de los 

gobernantes para que los esbirros se desboquen. (p.273). 

� PROYECTO DE VIDA Cuando uno cree que ha terminado la 

batalla, la batalla apenas comienza. (p.351). 
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� REFLEXIÓN ENSORDECEDORA Así eran esos grandes 

silencios de los que a menudo salían cambios violentos para el 

mundo. (p.215). 

� REMINISCENCIA Cuando los horizontes se entristecen, como le 

oí decir un día a Castellanos, miro al pasado y siento vértigo.  

(p. 463). 

� RETENTIVA Me impresiona que alguien recuerde detalles  que 

yo mismo me esfuerzo por olvidar. (p.452).  

� SER O PARECER Una cosa era ser pobre y otra no tener buena 

cuna. (p.268) 

� TELEPATÍA No es imposible que lo que decide uno pueda 

deducirlo otro. (p.299). 

� TRAICIÓN La herida de la traición es la más honda, no sólo por 

el abatimiento que causa sino por la amenaza que proyecta. 

(p.287). 

� TRIVIALIDAD Nada más banal que el discurso de un hombre 

que no afirmaba nada pero insinuaba mucho. (p.68).  

� VERDAD SENSITIVA A menudo los oídos ven mejor que los 

ojos. (p.350).   

� VIDA BALACEADA Todos vivimos prodigios y espantos. 

(p.468). 
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PARA CUALQUIER OCACIÓN 

 

 

�  A LA PROFANACIÓN MORTAL “la paz de los vivos depende 

de la paz de los muertos, y  si se perturba su sueño y se dispersan 

sus huesos, muchos soplos saldrán bajo la luz de la luna a 

enfermar los cuerpos y a perturbar los corazones. (p.228). 

� A LA SOBERANÍA  ELOCUENTE Frente al poder no vale la 

oratoria. (p.256). 

� A LAS REFERENCIAS PERSONALES No es buena carta de 

presentación  haber tenido de padrino al diablo. (p.256). 

� A LAS VERDADES CAMUFLADAS Hay que aprender a 

distinguir entre una paloma y una serpiente. (p.256). 

� Al CAOS INSTANTANEO Cuesta creer que en tan poco tiempo 

hayamos alimentado y perdido tantos sueños, que nos hayan 

cercado tantas noches de desvelo y de miedo. (p.126). 

� AL MAGDALENA Solo este devoto río logra ser mi  consuelo y 

mi estrella. (p.127). 

� PARA EL AMOR NATIVO No entendía su idioma pero lo 

quería en silencio. (p.116). 

� PARA LA POSTERIDAD Muchos folios llene sin tachar cosa 

alguna, para no darle tiempo al olvido de borrar las historias que 

Ursúa me contó en vísperas de nuestra aventura. (p.126).  

� PARA LOS DIOSES El sol es la luz de los vivos, la luna es la luz 

de los muertos. (p.118). 
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DEFINICIÓN DE PERSONAJES 

 

� CASTELLANOS 

� “No necesitas recordar”, dijo Castellanos, “porque tu vida esta en 

los actos, pero la mía está en los cuentos. A veces  pienso que las 

cosas sólo existen si las nombro, y me parece triste el olvido. 

(p.411). 

� “Nunca descansas de escribir”, le dijo. “un día voy a hacer un 

libro con todo esto”, respondió el otro. “o un río se va a llevar tus 

cuadernos” dijo Ursúa riendo, “o un  tigre se va a alimentar de 

cuentos”. “o un caimán se va a indigestar con ellos”, añadió 

Castellanos, pero no me preocupa: no los escribo para 

conservarlos en el papel sino para guardarlos en la memoria. Si 

no los escribiera, los olvidaría, porque sólo soy capaz de recordar 

lo que se convierte en palabras”. “Será  por eso que yo olvido 

tanto”, respondió Ursúa.” recuerdo los hechos, pero ninguno de 

esos detalles menudos que a ti se te graban siempre. (p.411).   

� Antes de un mes La Gasca tenía un gran ejército. Conjuntó barcos 

y cañones, afiló los aceros ociosos de la conquista, devolvió a 

centenares de hombres la conciencia de ser parte de un reino que 

tenía cabeza y corazón, la confianza de que estas avanzadas por  

reinos desconocidos eran también una misión sobrenatural, y le 

hizo sentir hasta el ultimo aventurero de Indias que el universo 

tiene un orden que sería monstruoso  alterar. (p.257).    
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� Armendáriz vivió con los ojos las campañas que otros habían 

vivido con le cuerpo entero. (p.176). 

BELALCÁZAR Hombre que siendo móvil como el viento también 

parecía ya una estatua. (p.200). 

� Caballero que parecía imperturbable como una pintura. (p.120). 

� CALATAYUD Marcado con una cicatriz oblicua en el rostro y un 

golpe de fuego en la memoria. (p.116). 

� DEFINICIÓN DE LA MUERTE DE BELALCÁZAR Entonces se 

encorvó sobre sí mismo, negro escorpión rodeado por el fuego, y 

se dejó morir. (p.406). 

� DEFINICIÓN INDÍGENA Chianchión Tenía fama de 

transportarse en animal, de subir corriendo por las paredes de los 

riscos, y de hacerse invisible. (p.355). 

DIEGO DE ALMAGRO Tenía fortuna pero mas ambición. un 

barón de cuerpo contrahecho, de rostro en el que las partes parecían 

mas grandes que el conjunto, y de valor incomparable. (p. 205). 

� El joven andaluz que lo mismo ayudaba en las maniobras, 

cocinaba o cantaba, al ritmo de la necesidad. (p.393).  

� EL VIEJO SECRETARIO JUAN SÁMANO un  hombre de 

rostro de piedra y de barbas de niebla. (p.63). 

� Era como un fantasma cortes a cuyo alrededor se mezclaban los 

reinos, se rendían los caciques, se enrojecían las espadas. y era 

también un mapa de las provincias. (p.69).  

� Era el hombre señalado por el destino para ser el severo 

vengador de su sangre cuando ya el traicionado y aniquilado 

Ursúa no fuera más que un fardo de huesos bajo la tierra. (p.120). 
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� Era tan observador que tal vez no sería demasiado bueno para la 

acción. (p. 72). 

� GONZALO JIMÉNEZ DE QUESADA siempre tenía una 

octavilla enredada en las barbas. (P.170). 

� Hombre que parecía una grasa negra. (p.218). 

� La Gasca dominaba el tablero del mundo, y tenia conciencia de 

todas las piezas. (p.251). 

� La Gasca traía todo y nada a la vez: venía armado de su 

voluntad, del brillo terrible de sus ojos, y de una irresistible 

elocuencia. (p. 218). 

LATINO Yo, el mestizo, era  su hijo blanco; mi madre, la india, era 

mi nodriza y su criada; él, el moro converso, era el hidalgo que iba 

escribiendo la fe de Cristo con la punta de su espada. (p.207). 

� Martillo del emperador. (p.270).    

� MIGUEL DÍAZ DE ARMENDÁRIZ  Desde joven Miguel  era 

estudioso y lascivo, dedicaba la mitad de tiempo al placer y la 

otra mitad al arrepentimiento, y se habría vuelto clérigo de no 

haber sido porque después de la adolescencia nunca se 

acostumbró a dormir solo, pero lo acobardaba la idea del 

matrimonio. Tal vez atormentado por sus propias inclinaciones 

se había dedicado al estudio de las leyes: quería comprender el 

alma humana. Le gustaba juzgarse así mismo, aunque por lo 

general se absolvía, gracias a la prolijidad y sutileza de sus 

razones, pero a partir de cierto momento ya se sintió capaz de 

juzgar a otros. (p.619). 

� MONTAÑO Era un hombre monumental y soberbio, para quien 

todo había estado mal en el mundo antes de su llegada, que 
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tomaba cada decisión como si fuera el comienzo de una 

repartición cósmica, y que atribuía cada delito y a cada culpa, por 

pequeños que fueran, consecuencias desmesuradas. (p.407).  

ORTUN VELASCO 

� Parecía capaz de enterarse también de lo que no le contaban. Sus  

ojos veían lejos, sus oídos parecían escuchar el vuelo de los 

pájaros más distantes y sus dedos febriles parecían tocar las 

nieves  de las cordilleras remotas y anudar las arenas dispersas. 

(p.243). 

PEDRO  LA GASCA  

PIZARRO Pizarro firmó con su  honda cruz de analfabeta enérgico, 

al lado de las firmas rebuscadas  y temblorosas de sus socios. 

(p.206). 

ROBLEDO 

� Se había abierto camino, más con gestos de paz que con filos de 

espada. (p.71). 

� Sus gestos no coincidían con sus palabras, era prudente en el 

trato y efusivo de repente, y que cuando no decía lo que pensaba, 

lo traicionaba un movimiento. (p.69). 

�  Sus ojos grandes eran pensativos y ausentes. (p.68). 

� Todo actuaba a su favor: el rostro franco iluminado  por unos 

vigilantes ojos de halcón y por una sonrisa radiante, el lenguaje 

refinado de señorito español sazonado con giros de rufianes, la 

paciencia de un cuerpo bien formado que ardía por entrar en 

acción.  (p. 111). 
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� Un hombre a la ves pausado y eficiente que sabe siempre para 

qué pronuncia cada palabra y con qué fin hace cada 

movimiento.(p.235) 

� Yo se que estaba tratando de  deducir el rostro de hombre por la 

historia de sus conquistas, que imaginaba sus gestos a partir de 

sus desgracias. (p.69).  

� Z’BALI Era hábil tejedora, sigilosa y furtiva, y sentía un amor 

dadivoso que para Ursúa era casi un estorbo. No la abría llevado 

jamás, porque quería sentirse libre, y esa solicitud excesiva le 

parecía  también un encierro, una red de ternuras y obediencias 

que procuraba crear lazos entre ellos. (p.322). 
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PALABRAS CLAVE  

  

 

BATALLA El campo sin ley, la selva de las transgresiones, el crimen 

bendecido por Dios. (p.378). 

CORTE En la corte misma decían que enviaban la raposa porque el 

león no había aprovechado. (p.244). 

EXPERIENCIA El resto sólo se lo darían los meses y los mares. 

(p.67). 

FUSA Ursúa picó espuelas enseguida a la cabeza de doscientos 

guerreros, descendió al occidente, por las pendientes florecidas de 

Fusa, que parecen las olas desiguales de un mar inmóvil. (p.259). 

GOBIERNO: ACUSACIÓN  La peor acusación que pueda recibir 

un juez, la de haber sido injusto  e indigno de sus códigos, y la peor 

que pueda recibir un gobernante: Haber sido insensible al 

sufrimiento de aquellos que rea su deber proteger. (p.433). 

JUEZ Un juez es revisor de sangres y de predios, calibrador de 

minas, guardián de los quintos reales, repartidor de encomiendas, y 

ahora sin remedio protector de los indios de acuerdo con la manda 

de las nuevas leyes. (p.54). 

JURISTA Un lector atento. 

VIAJE EN BARCO Largos meses de encierro en una prisión 

ondulante. (p. 40-41). 
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3 FANTASÍAS DE AYER Y HOY 

 

LEYENDA DEL SOL SUGAMUXI 

 

 

“El sol”, dijo Oramín, “nació como un muchacho sabio  y manso 

llamado Sugamuxi, en las tierras de Hunza, pero al salir de la 

infancia se vio obligado a viajar solo por regiones tan hostiles, llenas 

de selvas, de serpientes mortales, de tigres carniceros, de 

guacamayas, de monos saltadores, de lechuzas, de moscas grandes, 

zancudos y escorpiones que el muchacho fue perdiendo la paciencia 

a medida que avanzaba en su canoa por las aguas encajonadas del 

río. Un día despertó en medio de la corriente, y había tantas 

criaturas acechándolo, tantos tigres rugiendo, tantas gualas negras 

de pluma blanca oscureciendo el cielo en espera de su carne, que el 

joven Sugamuxi se fue poniendo rojo de furia hasta que ardió en 

una sola llama  y se transformo en Chicamocha, en señor del fuego. 

La canoa ardió con él, el fuego se contagió a las orillas y fue 

incendiando los bosques, las laderas, las montañas vecinas, de modo 

que el muchacho en llamas pasó en un incendio tan grande que 

hacía saltar en brazas a los saltamontes y arrastrarse en brasas a las 

serpientes, y que redujo a cenizas la selva, los animales y suelos de 

la región. a medida que avanzaba, tras él iban quedando tierras 

muertas, montes negros de carbón  y grises de ceniza y de ruina. El 

señor del fuego siguió  bajando  en su barca encendida y sólo sintió 

que se aplacaba su furia al llegar al valle del rio Yuma, donde se fue 

convirtiendo sólo en calor, de modo que volvió a ser Sugamuxi el 

joven de la diadema de oro”. 
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Así explicaba Oramín la existencia de algo de lo que también 

Habían hablado los exploradores extraviados de Alonso Luis de 

Lugo: una región de cañones siniestros e interminables donde la 

tierra parecía muerta desde la creación del mundo, donde sólo 

serpientes y lagartos resecos miraban la inmensidad de las 

montañas calcinadas por un desastre antiguo. (Ursúa, p. 321—322).  
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ORIGEN DE LOS PANCHES 

 

 

“Alonso avanzó con valor y cautela, sin olvidar ni un instante que 

los panches devoran a sus enemigos derrotados, y dedicó  varios 

años de su vida a comprobar que estos indios prefieren la muerte a 

la servidumbre y sólo cesarán de resistir cuando el último de ellos 

haya vuelto en forma de pez a los lechos del Yuma. Porque Panche, 

el nombre que llevan desde siempre, significa bagre, el pez de 

barbas laterales que abunda en el río. Y bagres fueron sus 

antepasados que hace miles de años salieron a la luz de la luna, y se 

enamoraron de la calidez de la brisa y se deleitaron tanto mirando 

las cumbres blancas que ya no quisieron volver a las aguas que 

corren”. (Ursúa, p.335).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
6 FANTASÍAS DE AYER Y HOY  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
7 FANTASÍAS DE AYER Y HOY 

DEFINICIÓN DE ECLIPSE 

 

“Y cuando ya volaba la luna sobre el cañón, enorme y blanca, algo 

mordió su disco, y un rumor de inquietud se alargó sobre la 

multitud de indios que miraba desde la llanura. La sombra 

avanzaba sobre el disco. La diosa estaba en lucha con un enemigo 

incontenible, las nubes de formas precisas se enrojecieron, las 

estrellas  que ardían débiles cerca de la luna crecieron y palpitaron 

con más fuerza a medida que el globo se oscurecía, la llanura por un 

instante se hizo mas silenciosa, pero después un viento helado y 

lleno de voces antiguas bajó por el cañón, pasó contando secretos 

sobre los tejados y a lo largo del río plateado que se desprendía de 

las montañas negras y avanzaba por la llanura, y encorvó a lo lejos 

los tallos plateados de los maizales, que vibraron e hicieron resonar 

las sabana. Una negrura total cubrió los cerros y la planicie, los 

rostros de Ursúa y Armendáriz se ensombrecieron en el balcón que 

miraba al oriente, numerosos graznidos de lechuzas se alzaron 

desde los gruesos árboles de la llanura, el agua un cauce tenebroso, 

y mientras los españoles rezaban en sus salas ante los cristos 

sangrantes, y gallinas ya nacidas en la sabana cloqueaban en los 

corrales, los indios empezaron a cantar y a tocar flautas, y 

permanecieron cantando, pero inmóviles, ante la tremenda 

oscuridad de los montes y el azul muy oscuro del cielo, viendo en el 

alto un fantasma de luna un casi imperceptible globo rojizo, un 

espectro reñido por la sangre de los indios sacrificados, salpicada 

hasta el cielo por los  buitre que se alzan de los campos de la 

muerte”. (Ursúa, p.343). 
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HECHOS DE MADERA 

 

 

 

“A orillas del Magdalena la extensa sombra que había estado 

recostada durante siglos labro con paciencia en madera las imágenes 

desconocidas de un hombre y una mujer y las puso con calma en el 

río. Dicen que de ahí brotaron los primeros pobladores de la región 

de los muzos”. (Ursúa, p.349).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
10 FANTASÍAS DE AYER Y HOY  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
11 FANTASÍAS DE AYER Y HOY 

 

 

 

 

MONTES DE FURATENA 

 

 

“Cruzó entre los dos montes e Furatena, que según unos pueblos 

son los pechos de la mujer que dio a luz al mundo, y que según 

otros son los túmulos de Fura y de Tena, las criaturas talladas en 

madera  por el ser de grandes alas de sombra: los padres de la 

humanidad. A  los dos montes cortados de tajo por el centro  los 

separa un río que los indios llaman Zarbi, y que en tiempos antiguos 

fue el muchacho de origen desconocido que separó a los amantes. 

Los indígenas tienen la representación del origen del hombre como 

hijos  partiendo de la naturaleza y nacidos de la tierra”. (p.349) 
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II.  ANVERSO 

DE UNA HISTORIA NOVELADA  
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1. RAÍZ 

 

 

 

La raíz es lo sagrado, la madriguera, el hogar, el terruño, lo que 

queda si todo algún día se derrumba; el lugar de regreso cuando 

hay fracaso o cuando ya se quiera  ir a descansar y morir; ella es el 

vientre, la tierra de la que un día los hombres fueron arrancados y  a 

la cual  tarde o temprano todos piensan regresar. 
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1492, 1499, 1509, 1510, 1516, 1525, 1526, 1528, 1532, 1533, 1535, 1537, 

1538, 1539, 1540, 1541, 1543, 1544, 1546, 1549, 1551, 2005, 2006, 

2007,2008 Uno, dos, tres ya el poeta William Ospina sale a buscar el 

pasado del hombre colombiano1 —que se ha extraviado durante la 

crisis histórica2 causada por el paso devastador de la violencia3, 

violencia  que como volcán que está activo, diariamente da noticias 

de su existencia pero que aún no ha dado su último suspiro—; 

entonces él como poeta experto da aviso a sus lectores 

desprevenidos, invitándolos a iniciar una exploración intensa en 

compañía de Pedro de Ursúa través de su novela, para hallar el 

                                                 
1“Los narradores [tienen la necesidad] de remontarse a los orígenes de su país para entender mejor el 
presente. un remontarse a los orígenes que se repite como una constante”. (AINZA, Fernando. Nueva 
novela histórica y relativización del saber historiográfico.s.l. 1995: 12). 
2“Una crisis histórica, […]. supone que “una nueva realidad aparece ante el hombre, y una realidad 
para el hombre es siempre y en primer término un problema a resolver, algo que le exige ser descifrado y 
en lo que tiene que desarrollar una actividad. Una realidad siempre requiere por parte del hombre una 
actividad, y ésta deberá ser renovadora por cuanto que las ideas viejas son lastre que dificulta la 
comprensión. […]. El nuevo mundo es un mundo histórico, y lo que más pavor puede darle a la 
conciencia que lo contempla es que “este mundo histórico  integrado por acciones humanas sea el que 
mayor resistencia ofrezca al conocimiento  humano”. Esto, evidencia la trágica dualidad habida en el 
interior del hombre: la de su razón y su ser mismo. El orden de las ideas bien puede ser idéntico al de la 
naturaleza, pero no hay identidad en la razón  y el ser del hombre. El ser del hombre no es racional, no 
se puede medir, el ser del hombre es para el hombre lo menos inteligible, ello está en la base de su 
esencia trágica. No obstante, y sacando fuerzas de su inquietud por ver -comprender- aquello que se le 
presenta, el hombre debería tratar de adecuar su instrumento a su objeto. “se trataría, por tanto, de 
descubrir un nuevo uso de la razón, más complejo y delicado, que llevara en sí mismo su crítica 
constante, es decir, que tendría que ir acompañado de la conciencia de la relatividad”. Si lo que estaba 
en crisis era el carácter absoluto tanto de la razón como del ser que tal razón acotaba a su imagen y 
semejanza, era preciso construir un nuevo modo de ver, “un relativismo que no cayera en el 
escepticismo, un relativismo positivo”: una actitud lo bastante amplia y cuidadosa como para incluir  la 
duda sin llegar a sentarla como principio y que, a la vez que una incidencia sobre los hechos, tuviera la 
capacidad constante de auto crítica. Este “relativismo positivo” no es, por otra parte, una mera 
reducción del principio ni tampoco les supone a los hechos una merma en cuanto a su “realidad” todo lo 
contrario “quiere decir que la razón  humana tiene que asimilar el movimiento, el fluir mismo de la 
historia, y, aunque parezca poco realizable, adquirir un estructura dinámica en sustitución a la 
estructura estática que ha mantenido hasta hora”. Pedir que la razón adopte los Rasgos de dinamicidad 
de la vida humana no es otra cosa que abogar por una razón vital”. (MAILLARD, Chantal. Op. Cit., p. 
157).  
3“La urgencia por escribir [la historia] se acentúa en toda situación de violencia”. (AINZA, Fernando. 
Op. Cit., p. 23).  
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epicentro donde ese brote de violencia tubo comienzo;4 es así como 

arma su equipaje con las pistas que dejo castellanos desde hace 

tiempo y emprende el viaje por el río de sus palabras hacia un pasaje 

histórico y desconocido llevando consigo su amuleto poético, que 

como brújula le orienta el camino, ese camino que lo lleva a 

encontrar el lugar sagrado5 donde descansan los ancestros dormidos 

y quienes tienen las respuestas de ese país escondido bajo la magma 

sangrienta que se derramo desde los tiempos de la lucha entre 

españoles y nativos. Por ese mismo camino Ospina descubre tramos 

muy coloridos de la selva colombiana que tiene ojos  esquivos. Selva 

de valles, cañones y laderas muertas que lograron despertar en sus 

habitantes e intrusos admiración y protesta, selva de lomas azules 

que en sus simas fueron adornadas por los dioses con flores 

anaranjadas y amarillas; selva de tierras amplias y bosques 

ardientes, de soles bravos y climas inclementes; selva de cielos 

abiertos y amplios, de nubes quietas en forma de oso y de lagartos; 

selva atractiva y peligrosa para aborígenes y extraños con ríos de 

manatíes que parecían llorar como humanos; selva intrigante y ajena 

que en secreto ocultaba una ciudad piedra, ciudad que con el paso 

de la caballería como un castillo de arena se desmenuzaba y moría; 

selva como cumbre enigmática e inquisidora que a todo aquel que 

                                                 
4 “ La nove la histórica es por lo tanto la recuperación, comunicación y renovación del espacio de 
experiencia de una colectividad social. Su construcción del saber histórico es compleja pues ella  vuelve 
la mirada a la tradicionalidad, evalúa las tradiciones y funda una historia extra oficial o confirma una 
tradición que ha sido tenida como subversiva” . (JIMENEZ, Camilo E. “La novela histórica:Sensibilidad, discurso, saber e 
iniciativa”.1999, p. 8).    
5“El sentimiento de la situación original expresa afectivamente nuestra condición fundamental” La 
categoría de lo sagrado no es una revelación afectiva  de esa condición fundamental -el ser criaturas, el 
haber nacido y nacernos a cada instante- sino que es una interpretación de esa condición. El hecho 
radical de “estar ahí”,  de encontrarnos siempre lanzados a lo extraño, finitos e indefensos, se convierte  
en un haber sido creados por la voluntad todopoderosa a cuyo seno hemos de volver”. (Paz, O. Op. cit., 
p. 144).  
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no conoce sin piedad se lo devora; selva donde los pueblos nativos 

se asentaban en sus montañas que tenían espinazos de oro entre sus 

entrañas; selva que en las noches la cubría un manto negro de  

insectos, la alumbraba el resplandor de la luna y era protegida por 

las flechas al viento;  sí, esa selva que formula enigmas y dibuja el 

pasado es el camino que llama profundamente la atención de 

Ospina, quién la contemplar su paisaje edénico se asombra y se 

admira con todo lo que conoce través de ella; es por esto, que como 

resultado de su travesía el autor en su novela6 pinta un cuadro 

surrealista en el que resalta a la naturaleza y convierte su paisaje 

mítico en símbolo de la realidad histórica, aplicándole técnicas 

cinestésicas y exóticas para hacer de él una proyección de imágenes 

vivas y autenticas de la identidad colombiana, en contraste con las 

reflejadas en la actualidad; imágenes que este poeta enmarcó dentro 

de reflexiones escritas donde se puede apreciar claramente el 

momento en el que los antepasados de los pueblos nativos de estas 

tierras revelaron sus secretos a través de narraciones7 milenarias  

que obligaban a los hombres a buscar su origen en la tierra y tratar 

de encontrar sus raíces en la naturaleza, en el contacto con sus 

adentros y en las huellas de identificación con el pasado; historias8 

                                                 
6“A través del narrador omnisciente y contemporáneo del lector se filtra una visión  emocional y 
reivindicadora del pasado indígena (“El 12 de octubre de 1492 fue descubierta Europa y los europeos 
por los animales y los hombres de los reinos selváticos”), a la vez que la ironía y la sátira se hacen 
presentes en los anacronismos, en las notas a pie de pagina, en las alusiones a otros escritores, en las 
comparaciones hiperbólicas o degradantes. Todos estos procedimientos van a desmontar el orden 
histórico-cultural en que habitamos para hacer emerger de su fondo la corriente de violencia, 
destrucción, tortura y saqueo que, sin solución de continuidad, se ha abatido sobre el mundo selvático, 
sus gentes, los animales y las plantas”. (FERNANDEZ, Celia. Historia y novela: poética de la novela 
histórica. s.l. s.n,p.158). 
7“Las narraciones buscan las raíces de su identidad cultural en el pasado”. (Ibíd., p.91).  
8“En el modelo antiguo, el discurso histórico adopta la forma narrativa y se caracteriza porque su 
objetivo es dar cuenta de lo que real y efectivamente sucedió a unos hombres determinados en un tiempo 
y un espacio precisos”. (Ibíd., p.38). 
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que dicen  cómo  y quien creo el universo selvático, cómo se 

poblaron los valles y las laderas que pisaban los abuelos, historias 

que cuentan a través del lenguaje sencillo de la oralidad las 

costumbres y tradiciones de las comunidades y sus hijos,9 historias 

que hablan de cómo con palabras y voces errantes se hicieron los 

caminos; historias cómplices y espontáneas; que contaban cómo se 

abrieron paso los hombres caminantes, nocturnos y peregrinos; 

historias orales como esas que se sostienen entre amigos, esas en 

donde se cuentan intimidades y se guardan los más grandes 

secretos escondidos; 10 historias de esas en las que se comparte, se 

come, se bebe y se conmemoran las fechas célebres de pueblos, 

historias  de palabras mestizas como plantas que se riegan  todos los 

días porque nacen, crecen, se desarrollan pero no mueren11 y hoy 

continúan vivas. 

historias donde marchan las experiencias vividas como manecillas 

de momentos y segundos históricos que se van persiguiendo para 

dar reporte del tiempo en el reloj de la actualidad;12 historias que 

hablan de los tiempos presentes de una comunidad13 y futuros 

olvidos de toda una sociedad; historias del pasado colombiano que 
                                                 
9“[La historia] es testigo de los tiempos, luz de la verdad, vida de la memoria, maestra de la vida, 
mensajera de la antigüedad”. (AINZA, Fernando. Op. Cit., p. 9). 
10“Entre el pasado y el presente sólo [hay] una ruptura aparente, en lo superficial, mientras que en las 
pasiones y los sentimientos los hombres del pasado se hermanan con los del presente”. (FERNANDEZ, 
Celia. Op. Cit., p. 197). 
11 Características de la historia: 

• La historia esta marcada por acontecimientos que nos afectan masivamente. 
• Los acontecimientos históricos propician transformaciones cualitativas en la vida social. 
• Las transformaciones sociales son causales y conflictivas de acuerdo con la voluntad de los 

seres humanos y las relaciones de saber y poder que se dan entre éstos. 
• La sensibilidad histórica implica formas de pensar, mentalidades e imaginarios colectivos. Es 

pensamiento en el sentido de relacionar actores, hechos, tiempos y lugares con la pretensión de 
racionalidad y ejercicio del futuro. (JIMENEZ, Camilo E. Op. Cit., p. 3). 

12“La marcha de los acontecimientos es la concordancia de todas las voluntades de los hombres que 
participan en ellos”. (FERNANDEZ, Celia. Op. Cit., p. 122). 
13“La Realidad es siempre lo que una cultura (o una comunidad sociocultural) admite como lo que es y 
puede ser”. (Ibíd., p.39).  
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tiene enredado en sus manos la madeja del destino, el origen, la 

verdad y la vida de los que están ya muertos y de los que aún están 

vivos;14 historias de advertencia que cuentan que existe el mundo 

del pasado, que se encuentra atrapado entre la duda y el descuido, 

mundo de caras extrañas y muchas puertas pero que nadie sabe cual 

conduce a la salida que da respuestas, pues ese mundo del pasado 

exige un doble esfuerzo para quien decida ir a buscarlo, porque 

requiere apostarle a la expresión creadora que permite ver más allá  

para liberarlo; estrategia que empleó el autor para encontrarlo y 

valientemente conducir al lector por ese mundo lejano a lo largo de 

las hojas selváticas de su novela Ursúa; mundo que aunque 

sorprendente no resulta ajeno, pues durante su recorrido el lector 

advierte como dejavu que parte de lo que allí se describe ya lo había 

visto, y que algunos de los rostros de sus personajes le son 

familiares y conocidos; es por esto que el lector siente que de 

cualquier manera ya había sido parte ese mundo histórico, pero 

aunque se ve identificado en él, de cierto modo, no logra saber 

realmente quién es, porque su lectura de la realidad había sido hasta 

ahora simplemente un espectro de todo lo que lo rodea y lo toca. Es 

por esto, que el lector decide contemplar su rostro en la laguna de 

imágenes de esta novela y enfrentarse a los diferentes espejos de 

hechos históricos que ella refleja, porque esos hechos históricos  

como agua de poesía le muestran cual podría ser su verdadero 

                                                 
14“Michelet concebía la historia como resurrección del  pasado, […] y el historiador se revela como el 
custodio o el guardián de la memoria de la nación, la memoria de los muertos”. (Ibíd., p.87). 
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rostro;15 es decir, que esa poesía de agua cristalina empleada por el 

escritor es la que mantiene vivas todas esas imágenes16 perdidas que 

le heredaron al poeta sus hermanos nativos, quién través de su obra 

hacen una proyección múltiple en la que se pueden visualizar desde 

diferentes ángulos los hechos antiguos,17 porque con esa poesía 

Ospina reinventa la realidad18 hace de ella una versión futurista 

tomando elementos de ficción19de la ciencia literaria, elementos 

artísticos que le permiten darle un toque más cercano a su novela y, 

por qué no, ajustarla a la realidad actual, sin que esos espectros del 

pasado tengan que perder su esencia ni ser necesariamente del todo 

verdaderos,20pero que sin duda hay que respetarlos y escucharlos 

como a los adultos viejos, hay que oír sus relatos del pasado como 

una forma de recrearlo y conocerlo, pues la sabiduría que se 

encuentra dentro de ellos sirve como herramienta para entenderlo. 

Sí, es por esto que hay que leer esos relatos del pasado que el poeta 

tolimense describe en Ursúa, relatos míticos y sagrados que explotan 

                                                 
15“La perspectiva histórica -consecuencia de nuestra  fatal lejanía-  nos lleva a informar paisajes ricos 
en antagonismos y contrastes. […]. Y esas diferencias no son el fruto de las variaciones históricas, sino 
de algo mucho más sutil, e inapresable: la persona humana”. (Paz, O. Op. cit., p. 16).  
16“[…].La imagen poética nos invita a una lectura de orden total, cultural, interdiscursiva”. (JIMENEZ, 
Camilo E. Op. Cit., p. 12).  
17“En la modernización encontramos una tendencia al Pluriperspectivismo, la incorporación de diversos 
puntos de vista sobre los hechos. Ello es así aunque se opte por narradores omniscientes y 
extradiegéticos […]. El hecho de construir un protagonismo múltiple y de conceder la palabra a 
personajes, que vehicula actitudes y perspectivas diferentes sobre los sucesos relatados, hace que cada 
acontecimiento suscite opiniones contrapuestas y genere una red de rumores, matices, detalles, que lo 
van desrealizando, deshistorizando para convertirlo en material de tertulia, de cotilleo”. (FERNANDEZ, 
Celia. Op. Cit., p. 129).  
18“Todo relato es por definición infiel, la realidad no se puede contar ni repetir. Lo único que se puede 
hacer con la realidad es inventarla de nuevo”. (Ibíd., p.162). 
19“La ficción, en cuanto artefacto, se le podría entender como un sistema cognoscitivo que depende de la 
metáfora”. (JIMENEZ, Camilo E. Op. Cit., p. 14).  
20“El mundo ficcional de la novela es una “copia” del mundo real. El realismo consiste en generar en le 
lector la ilusión de realidad, el espejismo de la con-fusión   entre el mundo intencional y el mundo 
referencial”. (FERNANDEZ, Celia. Op. Cit., p. 113).  
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en sus páginas como big bag en el inicio del mundo,21 mitos con los 

que Darwin podría de nuevo construir la evolución las especies, 

mitos que explican el comportamiento humano español y aborigen, 

mitos que inician al lector en la ceremonia de la vida, mitos como 

canciones de cuna que arrullan el nacimiento poético y el sueño de 

los lectores, mitos que avivan las llamas del fuego que calienta las 

almas de las tribus contemporáneas, mitos como puntos cardinales 

que señalan el norte a los lectores perdidos, mitos como paralelos y 

meridianos históricos que dan la ubicación de Colombia en el 

mundo22moderno;  mitos en los que el narrador relata hechos de  

personajes pasados como Pedro de Ursúa que le muestran al lector 

sus hazañas, le heredan sus enseñanzas y que como oráculos 

responden todas sus preguntas y le anuncian el futuro.23  

 

Mitos que William Ospina escoge como una excusa indirecta de 

referirse al presente; mitos que él traduce fantásticamente en rituales 

contemporáneos, donde el lector puede revivir esas fiestas humanas 

y nativas en las que se da gracias por la fertilidad  y la vida, rituales 

donde se ruega por la protección de los seres que aún están vivos y 

los que están ausentes; rituales en los que el autor pretende ganar la 

                                                 
21“Al final no triunfamos los humanos, al final sólo triunfa el relato, que nos recoge a todos y a todos nos 
levanta en su vuelo, para después brindarnos un pasto tan amargo, que recibimos como una limosna 
última la declinación y la muerte”. (Ursúa, Op. Cit., p.463). 
22“El concepto del mito [es] al igual que el de la poesía, como una especie de verdad  o de equivalente de 
verdad, no como rival, sino como complemento de la verdad histórica o científica. WARREN, Austin y 
Wellek, Rene. Op. cit., p. 227)  
23“Históricamente el mito sigue al ritual y correlativo de éste; es la “parte oral del ritual; el argumento 
que el ritual representa”. El ritual es ejecutado en nombre de la sociedad por su representación 
sacerdotal, con el fin de prevenir o de propiciar algo; es un “agendum” necesario de modo reiterado, 
duradero, como las cosechas o la fertilidad humana, como la iniciación de los jóvenes en el cultura de su 
sociedad y el adecuado viático para el futuro de los muertos; pero, en sentido más amplio, mito viene a 
significar toda historia anónima en que se refieren orígenes  y destinos. La explicación que una sociedad 
brinda a sus jóvenes de por qué el mundo existe y de por qué obramos  como obramos, sus imágenes 
pedagógicas de la naturaleza y del destino del hombre. (Ibíd., p.227). 
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gracia del sol para hacer del mundo histórico algo diferente; no con 

mitos superficiales e inventados como máscaras que cubren rostros, 

no con mitos de maquillaje que cubren las cicatrices heredadas de la 

conquista, no con mitos como bufones que  entretienen a la gente24;  

¡No! sino con mitos como columnas vertebrales que ponen a 

caminar al lector, con mitos como aire para respirar, con mitos como 

transfusión de palabras que devuelve a la vida al hombre moderno 

y hacen latir nuevamente el corazón de la humanidad; con mitos de 

carne y hueso que muestran la verdadera naturaleza del ser, y no 

meros moldeamientos estéticos que muestran a súper héroes como 

salidos de leyendas y cuentos;25 con mitos que realmente son 

consecuencia de los ritos, tradiciones y costumbres colombianas, con 

mitos por los que se viaja en el tiempo y se conoce la versión nativa 

de la conquista; porque aparecen ligados a hechos específicos del 

origen, del nacimiento, del desarrollo y del asentamiento de las 

raíces que sembraron los primeros pueblos de su historia;26 historia 

que es selva virgen apenas rozada por la caricia de los 

conquistadores españoles y aventureros; historia como lugar 

perdido a medias construido por la sospecha e imaginación de un 

                                                 
24“El hombre moderno tiene mitos superficiales, inadecuados o hasta “falsos”, como el mito del 
“progreso” o de la “igualdad” o de la educación universal o del bien estar higiénico y a la moda al que 
la propaganda invita. El denominador común de estas […]. Concepciones parece ser el juicio 
(probablemente aceptado) de que cuando viejas formas de vida largo tiempo experimentadas, 
congruentes consigo mismas (rituales con sus mitos) quedan desarticuladas por el “modernismo”, la 
mayoría de los hombres (o todos)  sufren de un empobrecimiento: como los hombres no pueden vivir 
solamente de abstracciones, han del llenar su vacío con mitos rudimentarios, improvisados, 
fragmentarios (imagen de lo que pudieran o debieran ser)”.

 
(Ibíd., p.228-229).  

25Hablar de la necesidad de mito, en el caso del escritor de fantasía, es señal de la necesidad que siente 
de comunión con su sociedad, de condición reconocida de artista que desempeña una función dentro de 
la sociedad”. (Ibíd., p.229).  
26 “Así, a punta de recuerdo y de esperanzas, se hicieron los mapas de los primeros tiempos, que ponían 
a Cali junto a Neyva, a San Juan de los pastos junto a Cajamarca, que hacían correr los ríos en 
direcciones caprichosas, y alternaban selvas con campanarios, cauces de agua con serpientes enormes y 
heráldicas, el contorno vacilante de las islas con la imagen lujosa de los galeones o con los rostros 
inflados de los dioses del viento”. (Ursúa, Op. Cit., p.117).  



 
13 DE UNA HISTORIA NOVELADA 

hombre ingenuo como el nativo o ambicioso como Pedro de Ursúa; 

historia colombiana como yacimiento que no terminaron de  

explotar los conquistadores de crónicas; historia como esmeralda en 

bruto y sin esculpir que escondió el cacique Tisquesusa antes de 

morir en las profundidades de la tierra, historia como prueba 

sobrehumana e insuperable que por siglos el hombre letrado ha 

tratado de batir; historia como roca sólida e impenetrable desde 

cuya sima se puede vislumbrar la trágica vida de penas, angustias y 

violencia que vivieron los antepasados colombianos; historia como 

río revuelto, oscuro, caudaloso y sin fondo; historia como anaconda 

hermosamente mitificada de peligrosa e insoñable cercanía; historia 

como un túnel sin fin, como agujero negro donde se perdió el 

pasado de los hombres; historia como jeroglífico indescifrable de 

fechas confusas y nombres ilegibles27; historia como un espejo de 

vagas imágenes y único reflejo: del pasado, del hombre moderno y  

del futuro a lo lejos;28  historia como espectro de la vida cíclica, del 

reloj sin tiempo, del tedio constante y del sueño eterno. Sí, la  

historia colombiana es esa cadena fragmentada en eslabones 

corroídos, empolvados y rucios de pasado, presente, futuro y 

olvido. Por eso se hace tan necesaria hoy en día una novela como la 

que escribe William Ospina, obra que es la combinación perfecta 

entre historia y poesía,29 porque los datos puntuales y 

                                                 
27“Presente y pasado se deslizan hacia un agujero que es una boca que tritura. La historia”. (Paz, O. Op. 
cit., p. 78).  
 
28“La historia […] adquiere credenciales de disciplina y se inviste de la misión de transformar “el 
pasado en modelo del presente y del futuro”. (AINZA, Fernando. Op. Cit., p. 9).   
29“Para Lukács, (la novela histórica, p.42), “… lo que importa en la novela histórica no es la ulterior 
narración de los grandes acontecimientos históricos, sino el despertar poético de los seres humanos que 
intervinieron en ellos. Importa permitir la vivencia de los motivos sociales y humanos por los cuales unos 
hombres pensaron, sintieron y obraron tal como ocurrió en la realidad histórica. Es una ley de 
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específicamente objetivos de la primera, sumados con la emoción y 

la subjetividad de la segunda, dan como resultado una obra que más 

que decirse integral o global según el término acostumbrado, Ursúa 

es una novela que aproxima y le da una idea al lector del pasado 

como un todo30; que posiblemente  puede ser de oasis o utopía pero 

una idea al fin y al cabo de las profundidades del acontecer histórico 

por el olvido enterrado. Pero se quiera o no,  pasado es pasado y esa 

historia colombiana nativa seguirá viva aunque pasen los años, pues 

quedó inconclusa y las crónicas antiguas le restaron datos31 es por 

eso que esa historia anda todavía penando, pues a pesar de los 

daños  y su llanto nadie la ha escuchado y a ella le faltó decir algo, 

decir por ejemplo que ella conocía quién era ese personaje llamado 

Pedro de Ursúa a quien los biógrafos habían marginado porque era 

el hombre que andaba buscando el tesoro que un indígena había 

enterrado; ella sabe dónde estaba el dorado pero aún no ha querido 

revelarlo, ella sabe qué pasó con los jaguares, los venados y con los 

                                                                                                                                               
configuración poética –paradójica a primera vista, pero luego evidente sin más- que para hacer 
sensibles esos motivos sociales y humanos de la acción son más adecuados los acontecimientos 
externamente ínfimos, las situaciones externamente menores, que los grandes dramas de la historia 
universal”. (CÁRDENAS PÁEZ. Alfonso, Op. Cit., p. 1).  
30“La novela tiene unas posibilidades que le están vedadas a la historia, a saber, la capacidad de 
expresar el sentir de la memoria, de dar forma a un pasado emocional en el que no interesa tanto 
reconstruir lo que ocurrió, cuanto representarlo(reescribirlo)  desde una perspectiva extrañadora y 
comprometida. Esta necesidad de desahogo verbal y pasional, esta mirada tan impregnada de tragedia e 
incertidumbre, no cabe en el relato histórico. Es la novela la que ofrece el cauce idóneo para que esa 
visión del pasado se proyecte en toda su complejidad intelectual, ética y estética. Pero, y esto es 
importante, se trata de una visión mestiza y contemporánea (postestricturalista) vehiculada por la lengua 
común, el español, confrontada en los moldes de una tradición y una retórica de género (moldes que 
intentan romper) y producida por la mezcla (no siempre armónica) de las raíces indígenas del escritor 
latinoamericano con la cultura occidental en general y española en particular”. (FERNANDEZ, Celia. 
Op. Cit., p. 157).  
31“[…] a la novela le es permitido reconstruir imaginariamente la vida privada de las gentes del pasado, 
describir costumbres y detalles cotidianos, inadvertidos por los historiadores, atentos casi en exclusiva a 
los grandes hechos. La mezcla de lo histórico y lo inventado y lo inventado se legitimaba bajo el pretexto 
de atraer hacia la historia a un público muy amplio y diverso: al insertar los datos, los sucesos, las 
circunstancias realmente sucedidas en una forma ficcional combinados con aventuras sentimentales, con 
episodios de intriga, la historia adquiere un atractivo y una viveza capaces de interesar a un público que 
quizá de otro modo jamás se ha acercado a un libro de historia. (Ibíd., p.159).  
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más de 7000 indios que murieron a manos de extraños; ella sabe 

cómo llegaron a América los negros esclavos y cómo los españoles 

los maltrataron; ella sabe  que al amanecer los españoles iban por las 

montañas cabalgando y que siempre al medio día tomaban su 

descanso; ella sabe de enfrentamientos, de avaricia y de engaños de 

hombres traicionados y muertos a manos de sus propios hermanos; 

ella sabe distinguir las tropas enemigas, pues en la inmensidad del 

bosque se ven sólo como marcha de hormigas; ella sabe que algunos 

fugitivos abandonaron el tráfico de perlas y se internaron en la selva 

en busca de oro en las gargantas de la tierra; ella sabe que el español 

en las costas conoció a las iguanas y que al descender la montaña se 

enamoró del clima europeo de la sabana; ella conoció a los indios 

cuando eran crédulos e ingenuos y sabe por qué se volvieron 

agresivos y violentos; ella había visto en esa selva peligrosa a las 

indias mestizas más hermosas, así como también las anacondas más 

enormes y peligrosas; ella sabía de la cura para la fiebre amorosa y 

para los males causados por la rana venenosa; ella sabía de 

murciélagos y gatos monteses y que el Magdalena estaba lleno de 

peces. Ella sabe de grandes pestes que trajeron los españoles 

creyentes; ella sabe de profanación de tumbas y de animales que 

alumbran; ella sabe qué pensaba el aborigen de los recién llegados, 

cual fue su versión de los hechos y la imagen que ellos tenían del 

dios de los blancos; ella sabe todo de todo lo que esta guardado pues 

creció de la mano del pasado colombiano, y aunque anteriormente 

habían existido muchas formas de remediar su dolor y mencionarlo, 

nadie hasta ahora le había puesto cuidado antes de que William 

Ospina decidiera contarlo y  por esto escogió la manera de poner en 
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su relato  la poesía de la naturaleza en el primer plano, como testigo 

principal de todos los devastadores actos, pues como decía 

Unamuno, esto realmente no es una novela es un pueblo nativo 

narrado32 y resucitado a través de un culto que se le rinde a la madre 

tierra poniéndola en las páginas de Ursúa como en un  altar sagrado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
32“La nueva novela histórica se ha desarrollado brillantemente en Hispanoamérica desde finales de los 
70; Seymour Menton (1993:46-56) sea atribuye este auge a la aproximación del quinto centenario del 
descubrimiento de América, que provoca “tanto una mayor conciencia de los lazos históricos 
compartidos por los países latinoamericanos como un cuestionamiento de la historia oficial”. En efecto, 
la historiografía sobre en proceso de conquista y colonización de América ha sido escrita y configurada 
desde la perspectiva cultural e ideológica del occidente invasor. Quedaba pendiente la otra historia de la 
conquista, con sus versiones e interpretaciones, con sus imágenes y entonación propia. Los escritores 
buscaron las vías para dar voz a esa memoria viva de sus pueblos y para exponer no sólo lo que significó 
para ellos la llegada de los españoles y los europeos, sino también lo que pensaban de aquella 
civilización que destruyo su mundo y su cultura. Y una de esas vías la encontraron en la novela 
histórica”. (Ibíd., p.156).  
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2. LA MADRE PATRIA 

 

 

 

Era bella, pero la suya era una belleza inmóvil y de cera, muy 

adecuada para su indumentaria de reina de otro mundo. Venía 

convencida que las Indias  tenían  para ella algo equivalente a su 

vida lujosa en la corte, pero no la intimidaba la posibilidad de que 

las alfombras fueran de musgo, las columnas palmeras inmensas, los 

salones selvas resonantes y los cancerberos robustos jaguares. 

(Ursúa.p.195). 
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Hembra andaluza esbelta, altiva y orgullosa, acostumbrada a la vida 

suntuosa rodeada de ceremonias religiosas engalanadas con altares 

donde había vinos y comidas majestuosas que estaban llenas de 

especies olorosas; ceremonias en las que ella como anfitriona rendía 

honores a la corona donde era considerada gentil y buena moza 

donde hacia gala de sus vajillas elegantes y retumbaban las maderas 

con las más exquisitas notas musicales y se bailaban los mejores 

valses  donde había lugar para los relatos caballerescos y las paredes 

estaban decoradas con óleos de santos, y frescos donde lucía 

atuendos muy finos de los mejores encajes y linos, ceremonias 

donde habla idioma complejo y se relacionaba con esbeltos 

escuderos de sangre caliente y perfume flamenco. Pero todo cambio 

y esos son solo recuerdos porque luego llegó aquí a las Indias 

trayendo entre sus baúles un futuro incierto y violento,33 una 

ambición curiosa y codiciosa34 castigada por la diosa Europa y por 

eso fue condenada a vagar por el mundo sola, sin pena ni gloria 

como dama  andrajosa que cambió sus ropas por joyas hermosas  de 

                                                 
33“[…] porque, si la riqueza estaba en las indias la vanagloria estaba en Europa: Aquí había menos ante 
quién ostentar sus modas italianas y sus capas flamencas. Triste es tener que decir que lo que finalmente 
ha cubierto su cuerpo  no son ya los tejidos suntuosos sino la capa blanca de la lepra manchada. (Ursúa, 
Op. Cit., p.171).   
34“[…] Robledo descendía reivindicado por la corona y convertido en mariscal del imperio. Llegaba con 
su esposa María de Carvajal, quien parecía haberse traído la corte en pleno e iba precediendo su séquito 
con una tal indiferencia por el hecho de estar en las Indias que a todos se les antojaba una aparición. 
Era bella, pero la suya era una belleza inmóvil y de cera, muy adecuada para su indumentaria de reina 
de otro mundo. Venia convencida que las Indias tenían  para ella algo equivalente a su vida lujosa en la 
corte, pero no la intimidaba la posibilidad de que las alfombras fueran de musgo, las columnas palmeras 
inmensas, los salones selvas resonantes y los cancerberos robustos jaguares. (Ibíd., p.156).  
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esas que a los indios sacaban de las rocas;35  por eso todos la llaman 

Mari la reina y madre que hizo desde España un largo viaje para 

perderse entre hostiles parajes y hacer de esmeraldas su corona y su 

traje, y que salió de su palacio y descendió las montañas para venir a 

aventurar a tierras nuevas extrañas y lejanas.36 Mari, que con sus 

uñas largas de hierro sin piedad hirió a los salvajes y ellos, como 

niebla que se esconde entre los árboles, la atacaron desprevenida 

entre los valles. Mari, que como bola de fuego se adentró entre los 

espesos bosques y fue el arma letal en la que se escudaron sus hijos 

los españoles para vencer a los nativos ingenuos37 y guerreros 

nobles.38Mari, que amparada en el  arcoíris del Cristo misericordioso 

y de corazón inflamado, fue la causante de todos los estragos que en 

las Indias fueron causados por robarse los tesoros que por las 

leyendas eran contados.39  

                                                 
35“Lo que más  mortificó a María de Carvajal fue la noticia de que Armendáriz no era ya el encargado 
de juzgar a Belalcázar, y ni siquiera se encontraba en la Sabana. Con mayor razón era prudente 
estrechar los lazos con Ursúa. Ostentó su luto por todas las calles del puerto, Procuró que nadie 
ignorara que la viuda de Jorge Robledo tenía deudas qué cobrar en las gobernaciones, fue allí donde las 
gentes empezaron a llamarla la Mariscala, y era algo digno de ver, me dijo Ursúa, en el calor de las 
orillas del río, en la ladea de casa contadas y espaciosas junto a las ceibas desmesuradas, bajo el sol 
impío, aquellas mujeres altivas y lujosas vestidas de negro y morado, que pasaban como apariciones, 
como esfinges de iglesia. Bajo el vuelo de los loros y el saltar de los monos en los ramales”. (Ibíd., 
p.371-372).  
36“Era la procesión más solemne que  se había visto en la Sabana; ni siquiera la llegada de Cristo tuvo 
tanta ceremonia como la legada del sello, y centenares de españoles se agolparon a lado y lado del 
cortejo, seguido por funcionarios endomingados y por todas las tropas del reino. También los indios se 
aglomeraban en las lomas bajas del oriente para ver el desfile, preguntándose qué nuevo diablo estarían 
adorando sus amos en esa caja que cubrían del sol, y hasta los muertos se asomaron desde sus árboles 
en las montañas para mirar con condescendencia las nuevas servidumbres de los vivos”. (Ibíd., p.334). 
37“Los indios que son ingenuos y creen en promesas”. (Ibíd., p.195). 
38“[que] abandonan canoas para que los invasores crucen a la otra orilla”. (Ibíd., p.240). 
39“No había aventurero en las indias, desde las bahías traslucidas de Cuba, donde el sol forma una malla 
de luz en el lecho del agua, hasta las montañas blancas veneradas por los araucanos, que no repitiera 
aquel cuento: el  relato de un rey desnudo bañado en polvo de oro que se sumergía en días rituales en su 
laguna, mientras súbditos agolpados en las orillas arrojaban ofrendas de metal a los dioses de las 
profundidades. Era ese relato lo que había traído a aquella legión de armaduras ardientes por tres 
direcciones distintas, y los tres ejércitos estuvieron a punto de olvidarse de Cristo y de Carlos, de la 
corona de espinas y de la corona de diamantes que los unían, y batirse por la posesión  de ese reino de 
indios vestidos y de campos labrados”. (Ibíd., p.168).  
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Mari, de la que los indios huyeron, rechazaron y por la que muchos 

se lanzaron a un barranco,40 porque impuso un dios que nadie 

reconoció ni le hizo caso; entonces, enfurecida y montada en sus 

feroces caballos, dejó miles de indígenas  muertos a su paso y sólo 

fue derrotada por las nubes de insectos que se ponían en el ocaso. 

Mari, que descendió de las montañas vascas para venir a las Indias y 

saquearlas y con las filigranas robadas elaboró peines para alizar sus 

cabelleras doradas.41 Mari, progenitora de hijos que se debaten entre 

el mal y la ventura, que decidieron probar fortuna incursionando 

entre la selva y su espesura. Mari, a la que se le rindió tributo y 

estricto protocolo por ser la soberana impuesta por los colonos para 

ser digna de veneración y culto  porque ella fue  la  única que logró 

mantener sometidos a los demonios.42  

                                                 
40“[…], lo que más espanto a los nativos por alguna razón misteriosa fueron los rostros y el aspecto de 
lo españoles. Y al parecer muchos se suicidaron, incapaces de soportar el tormento de ver los rostros de 
aquellos hombres, que según sus propias palabras les daban “terror y disgusto de la vida””. (Ibíd., 
p.186).  
41“El reino muisca, diezmado por la guerra, por los trabajos y por los suicidios en masa, ya estaba 
fragmentado en encomiendas, de modo que donde antes hubo jefes con diadema de plumas y manto de 
colores administrando para todos los dones del sol y de la luna, dialogando con el suelo fecundo y con la 
laguna donde viven las voces, ahora había un señor de casco de acero y cerco de mastines exigiendo 
tributos. Los Muiscas trabajaban públicamente para Ursúa y para los otros encomenderos, pero 
persistían en secreto, ya sin oro ni esmeraldas proféticas, en sus cantos y en sus ceremonias. Los recién 
llegados construían a prisa una ciudad, para darle a la tierra desconocida aspecto familiar. Las formas 
de la mazorca dorada y la rana brillante, de los señores de piel de jaguar y de la hoguera con lenguas de 
oro cedían su lugar al trigal y a las piaras, a las naves en cruz y al olor de la leche espumosa. Aquella 
aldea nacida lejos de todo y más cercana a las nubes y a las estrellas que a las regiones circundantes 
empezaba a sentirse un espejo del Imperio y de la época. Los que se repartieron sus fértiles leguas 
habían recorrido muchas regiones como  navegantes y guerreros, conocían la sal del abismo y la cara de 
lobo de la muerte, habían destruido reinos y fundado ciudades, eran los testigos ilustres del sangriento 
parto del un mundo”. (Ibíd., p.221).   
42“Ninguna esperanza podía tener la corte de que se acataran unas leyes que los encomenderos leían 
rabiando y gruñendo, dando puñetazos de hierro en las toscas mesas de las posadas y en las mesas 
finalmente servidas de las haciendas, y hasta escupiendo sobre el águila de dos cabezas de la casa de 
Austria, pero emitirlas salvaba la conciencia de los reyes y de las altas potestades por la brutalidad de 
estos hombres que no vacilan  ante el crimen y que ven en los pueblos de indios manadas odiosas: carne 
de servidumbre si se someten, cercos de sediciosos si se resisten, y, cuando se alzan en selvas de 
plumajes y en estruendos de cascabeles para la rebelión, criaturas de la estirpe de los demonios. De esos 
demonios que España aprendió a temer a la luz de las hogueras en cuyo corazón alguien grita, al avance 
de garfios que escarban el a carne viva y al soplo de alaridos que brotan de la boca de las mazmorras. 
Santificaron el odio con oficios solemnes en una lengua de eruditos, le dieron cuerpo al miedo entre 
seres de incienso y trenos sobrenaturales, y hoy encuentran en todas partes ese mal al que odiaron por 
herencia, doctrinados por el fierro y la brasa”. (Ibíd., p.39).   
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Mari, dueña y señora de la nueva tierra y de todo el oro, que mando 

a las indias representantes apoyados por el trono, para vigilar el 

abuso pero  lo que nunca supo es que cada quien llegó tomó y acabo 

con lo que pudo.43 Mari, de carácter tirano que nunca al aborigen le 

tendió la mano, sólo le mostró su lado inhumano cuando quiso 

robarle el tesoro que había ocultado.44 Mari, que al llegar a América 

se presentó como ave negra que fue presagio de una gran tormenta 

y de ser la causante de una batalla sangrienta, que luego voló por los 

mares después de haber visto cumplida su meta. Mari, que a quien 

se sometía a su poder y cuidado le proporcionaba apoyo y regalos, 

como a los indígenas que la aceptaron les dio cascabeles y espejos  

para engañarlos a cambio del oro que les fue robado. Mari, que 

causó en las Indias el encuentro de los malos y los buenos vientos 

para causar un huracán violento arrasando con todo al mismo 

tiempo, llevándose por delante a la naturaleza y la cultura nativa  

para procurar a los ibéricos una mejor vida.   

                                                 
43“No importa”, dijo, “en medio de qué dificultades hayan fundado los conquistadores sus 
gobernaciones: deben cuidar con especial celo que las leyes se respeten. El derecho de conquista permite 
la apropiación de riquezas pero sólo si los pueblos se comportan como enemigos, y nuestro deber es 
recoger esos bienes como tributos de súbditos de la corona y no como piezas de un saqueo”. Ursúa no 
entendía la diferencia, “Pero a buscar oro es que han venido todos”, le dijo sinceramente, “ninguno de 
estos aventureros correría tantos trabajos y enfrentaría tanto peligros sólo para cumplir con unos 
códigos que ni siquiera han estudiado”. ”Precisamente por eso”, dijo el juez, “cada día llegan más 
quejas de los desenfrenos de nuestros hombres. Y si el emperador y sus consejeros han optado por enviar 
cada cierto tiempo jueces severos a confrontar sus actos con la ley, es porque ni la Corona ni el papado 
se perdonarían una conquista convertida en campaña criminal. Ya habrás oído de cómo muchos 
gobernadores vuelven encadenados a recibir su pago final en las mazmorras de España, cuando no les 
llega primero la justicia divina”. (Ibíd., p.86).   
44“[…] los españoles soltaron a los perros que habían cebado con indios. (es ingrato decirlo, pero la 
razón por la cual los perros son tan diestros en atacar a los indios, y saben bien qué hacerles, es porque 
sus adiestradores capturan indios en las avanzadas para después utilizarlos en los entrenamiento y la 
ceba de los perros)”. (Ibíd., p.336).  
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Mari, que hizo delinear a los indios con palas su rostro en las 

montañas sagradas45–46 y dejó en los caminos recorridos sus huellas 

con sangre marcadas; huellas que con el paso de los años no han 

podido ser superadas ni borradas,47pues fueron tatuadas 

directamente en el alma de una raza que fue castrada y condenada a 

vivir indiferente y sin esperanza.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
45“[…] los conquistadores ahora esclavizaban a los indios con más furia y gastaban cuerpos humanos en 
los socavones como quien gasta caña en los molinos”. (Ibíd., p.52).  
46“Los conquistadores apreciaban menos las minas que las joyas, porque eran poco industriosos, los 
emborrachaba el saqueo y la riqueza que exigiera trabajo y disciplina frustraba su avidez de tesoros”. 
(Ibíd., p.186).  
47“El germen de la rebeldía seguía vivo en la basta extensión de las Indias, la tentación de coronar 
aventureros era la peste que la conquista del nuevo mundo traía a la historia, después de tantos siglos en 
que nadie se atrevió, en asuntos de sienes y coronas, a contrariar la voluntad de Dios”. (Ibíd., p.437).   
 



 
24 UNA HISTORIA NOVELADA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
25 DE UNA HISTORIA NOVELADA 

 

 

 

 

3. LA GITANA DEL ANTIGUO CONTINENTE. 

 

 

Desde el momento en que Colón vio cruzar por el cielo esos pájaros 

desconocidos, y Rodrigo de Triana gritó bajo la noche esa palabra, 

aquí toda la tierra es el mapa de una ambición: forcejear por las 

selvas es el oficio de los brazos aguantados de acero, y los que se 

apropiaron de la tierra de otros no vacilan jamás en verter sangre, 

por amiga que sea, para sostener ante Dios que la propiedad es 

sagrada. (Ursúa, p.192). 
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…Tras el hambre viene la violencia y barbarie que acompañó a 

Ursúa durante todo su viaje, ése al que Noé lo envió para que 

surcara los nuevos mares y poblara la tierra con sus mujeres, 

especies y animales;48 violencia y barbarie que se apoderaron de los 

tripulantes de esas embarcaciones extrañas y gigantes que llegaron 

desprevenidas a las playas de las Indias tropicales y quienes al 

contemplar el dorado paisaje arremetieron sin piedad en contra de 

los salvajes.49 Violencia y barbarie que fue heredada de esa madre 

gitana que marcó el destino de toda una casta por su actitud 

deshonesta, macabra y llena de una avaricia desenfrenada; gitana 

                                                 
48“Mientras el reposado Armendáriz cruzaba el océano, Ursúa cabalgó desde la orilla de Panamá hasta 
el Nombre de Dios, por la sierra asombrosa que separa dos mares, y siguiendo la ribera de un río 
animado de escarabajos metálicos y colibríes de largas plumas azules, entre arboledas que ahora miraba 
con más atención porque no lo urgía tanto llegar a la costa. No eran los aires limpios de Navarra, ni la 
hondura nítida de la tierra andaluza, ni el resplandor mitológico del mediterráneo: en el cielo se 
aborrascaban las nubes, el aire hirviente era como un velo sobre un tejido de árboles, siempre había 
insectos nunca vistos deteniendo la mirada, grillos con alas de mariposa y grandes ratones acorazados 
que le hicieron creer más que nunca en la existencia del Herensuge, el dragón de siete cabezas que 
habían temido sus abuelos. El sol no se reflejaba en los ríos amarillos, y aunque el mar del sur parecía 
nuevo, porque el primer español lo había visto hacía sólo treinta años, esa mole de agua inexpresiva que 
Ursúa dejaba atrás, bajo un remolino de calor y pelícanos, ese mar del que nunca salieron caballos 
alados ni dioses de mármol, parecía llevar en su lomo una fatiga infinita. En  una enramada sofocante 
donde por fortuna había vino, sobre la playa misma donde las olas tienen que frenar en empuje de la 
vegetación invasora, vio borrachos, tuertos y mancos, residuos que arrojaban al presente cuarenta años 
de guerras, porque las costas del istmo fueron la violenta cuna de un mundo. Todos pasaron por allí 
desde el comienzo, y habían despojos españoles y portugueses y algún griego con el rostro más viejo que 
el alma, que ya tenían recuerdos antiguos de estas tierras: historias de su juventud entre pueblos 
guerreros y campañas sangrientas. De nada hablaban tanto como de la enorme flota de Pedrarias 
Dávila, la primera fletada por la corona en mucho tiempo, que treinta años atrás llegó con más de veinte 
navíos y dos mil aventureros a adueñarse del nuevo mundo. Todos los varones que dieron su nombre a la 
fama en ese cuarto de siglo parecían salir siempre de los barcos de aquella expedición, El Arca de Noé 
del mundo nuevo”. (Ibíd., p.84-85). 
49“Pizarro y sus  hombres seguían hastiados de salamandras y de cangrejos verdosos en un caldo de lodo 
y de limo, sancochados en sus armaduras en el hervor de las islas, sin esperar ya nada de Dios ni del 
mundo. Una vida entera buscando fortuna, y éste era el resultado. yo sé que no puedo excusarlos, pero 
aquélla fue una de las muchas razones  de sus ferocidades futuras, porque al final, cuando se les habían 
agotado la esperanza y la fuerza, la terquedad y la audacia, lo único que los sostuvo fue la rabia y en 
ella siguió viva la  obsesión que cruza por todas  partes, de un lado a otro, este relato: la inextinguible 
sed de riquezas”. (Ibíd., p.208).  
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que fue perseguida y marginada  por no querer estar en un territorio 

asentada y prefirió seguir una vida mundana; gitana cuestionada 

por su actitud libertina y descarada pues era gitana nómada que fue 

obligada a viajar errante por la tierra sola y desamparada por violar 

los mandamientos de las escrituras sagradas; gitana que por esto en 

aquel tiempo fue perseguida y exiliada hacia un paraíso 

desconocido para que pudiera practicar sus andanzas de engañar y 

predecir el futuro de una tierra lejana.50Tierra de hermosas cumbres 

donde con alegría y paciencia se descubre que allí nada logra 

hacerse costumbre51 a pesar de la violencia y la pesadumbre; tierra 

helada y devastada que aún con  problemas cada mañana se levanta 

pues en el fondo su naturaleza la salva por ser tierra que estaba a las 

nubes pegada y con las estrellas cercanas. Tierra con olor a miel, a 

caña y a jalea de guayaba; tierra que combinó su negro café con la 

leche espumosa y blanca; tierra pacífica y amable pero también 

                                                 
50“Los primeros cincuenta años de estos reinos ya habían visto el extermino de pueblos enteros. Las 
granjerías de perlas reventaron los pulmones de los jóvenes en las costas de Cumaná de Cubagua, de 
Margarita y del Cabo de la Vela, las minas hambrientas de las Antillas devoraron por millares a los 
nativos, los guerreros acorazados fueron a cazar indios en los litorales y los bosques abatidos se 
abrieron en hogueras para quemar a los que se mostraron rebeldes. Los conquistadores doblegaron a 
muerte en la guerra y en las minas a miles de aztecas, sin contar los millones que mataron las plagas 
nuevas en las regiones más pobladas. Los naturales de las costas de Tierra Firme, amorosos y pródigos 
al comienzo, fueron maltratados de tal manera que por las sucesivas hordas de exterminio, que se vieron 
obligados a cambiarse por feroces defensores de sus aldeas. Pronto de todas las costas llovían flechas 
contra las expediciones, y tan desesperadamente combatían los nativos desnudos, que entraban saltando 
en el mar con sus armas, sin protección alguna, a rociar en vano de dardos el vientre de los bergantines. 
Ello trajo expediciones cada vez más feroces, aceros más crueles, cañones, más pólvora en la bodega de 
barcos mercantes y perros hambrientos que sabían saltar sobre los indios y arrancarles el sexo a la 
primera embestida. Todavía se habla de los rancheros de Pedro de Heredia, que despojaron a los 
pueblos vivos del Sinú y después a los príncipes muertos, en las llanuras sembradas de tumbas, pero 
antes de ello en santa Marta, una expedición tras otra diezmaron a los indios de Tierra Firme, porque a 
los aventureros no se les ocurría otra cosa que robar y esclavizar, cuando tenían hambre no pensaban 
jamás en sembrar una espiga ni empuñar un arado, sino en cargar sobre las poblaciones pacíficas que 
cultivaban algodón y maíz, y cifrar su salvación en la perdición de los otros. En diez años se habían 
acabado los tres millones que poblaban la isla de mi madre La española, y yo oí de niño la historia 
interminable de aquellos que les quemaban las manos por su desobediencia, a quienes les cortaban las 
orejas por su indiscreción, a quienes marcaron con hierros candentes como signo de propiedad y a 
quienes castigaron con látigos hasta la muerte”. (Ibíd., p.35,36).   
51“Hay algo indefinible en la Sabana que hace que el mundo no se convierta jamás en costumbre”. (Ibíd., 
p.236).  
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ardua, con ríos salvajes de aguas turbulentas e insanas; tierra fértil y 

privilegiada donde se sembraban garbanzos y habas, que se 

suavizaban con aceite, especias y mostaza y que servían para los 

riñones, el amor y levantar las almas; tierra donde se cultivaba el 

trigo y la cebada que eran la representación del imperio y la 

presencia de Dios encarnada; tierra donde también crecen las coles y 

las cebollas afganas, las lechugas lisas y las encrespadas y donde 

brotan semillas mágicas de plantas medicinales y aromáticas, unas 

nativas y otras traídas de España: como la romaza, la verbena, el 

llantén, el perejil, la hierbabuena y la malva;  la ruda, la manzanilla, 

los bledos, el orégano y la albahaca, las doradillas, los cardos las 

rosas, también zanahorias y los melones de agua, unas dulces y 

otras amargas pero que eran saludables para el cuerpo pues si no 

curaban, alimentaban. ¡Esta sí era una tierra bendecida y santa! con 

grandes valles, enormes montañas y una grandiosa sabana que 

estaba poblada con hombres calzados y cubiertos de lana y otros con 

la piel al aire y sin sandalias. Tierra de seres con poca o con mucha 

ropa, pues era tierra de diversos climas entre esos uno parecido al 

de Europa, por eso allí se estableció la gitana loca para no extrañar a 

su patria boba,52 luego llegó y saqueó todas las joyas y con ellas 

                                                 
52“El clima de la sabana produce la ilusión de estar en Europa. Su fertilidad asombrosa permitió que en poco tiempo se añadieran 
allí a las numerosas plantas nativas que alimentan y curan, muchas que crecen el viejo mundo: Grandes habas que limpian los 
riñones, y a través de las cuales, según piensan algunos, nos desvelan las almas de los muertos: garbanzos que dan energía 
amorosa, y que se suavizan con aceite y especias; mostaza ardiente; trigo que crece en oleadas y que es el alma del imperio y la 
carne de Cristo; cebada siempre suave; coles que curan verrugas y rábanos  que chispean en la lengua; lechuga lisa y encrespada 
de sangre fría, que ayuda a bien dormir; cebollas Afganas que añaden vida a todo y saltan como flores doradas en las cazuelas y se 
empozan en vino y se dejan confitar con la miel de las cañas para quitar la tos; ajos de aroma profundo que limpian más que el 
fuego: y el numeroso santoral de las huertas que aroma y alivia el cuerpo por dentro y por fuera: algunas que crecen aquí igual 
que en le viejo mundo, como la romaza, la verbena, el llantén, la malva, y mucha otras traídas de España pero que ya por todas 
partes  brotan y perfuman  la mano que las toca; perejil, hierbabuena, ruda, mastuerzo, manzanilla, borrajas, bledos, albahaca, 
Altamiza y orégano, doradillas y cardos y rosas de España, y también melones de agua, tal vez más dulces que su tierra de origen, 
y zanahorias saludables al gusto y a la vista. Muchos nostálgicos de España querían desde el comienzo convertir la sabana en una 
replica de su mundo perdido, y vieron con desgano el resto del territorio, más insano a sus ojos, más indócil, lleno de cosas que no 
es fácil conocer y prever. Allá, pensaban ellos, estaban las tierras arduas y los ríos salvajes, las bestias carniceras y los pueblos 
rebeldes, en la sabana estaba la tierra dócil y el clima sano, miles de servidores sujetos en las encomiendas y la Europa silvestre 
floreciendo bajo una llovizna otoñal”. (Ibíd., p.222).  
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adornó a la corona invocando a los muertos y profanando sus 

templos, robando sus pertenencias y desenterrando sus cuerpos53 

pues era gitana ignorante y desalmada que le ponía precio a todo,  

pero que no valía nada  porque era, como dice Ospina, una bestia 

blanca.54  

 

Gitana que por los países vecinos fue víctima de grandes prejuicios, 

y fue marcada como estereotipo de la delincuencia y el mal juicio 

porque despertó pasiones y vicios para luego robar a los 

desprevenidos indios y partir sin previo aviso, pues no respetó ni 

dios ni ley y únicamente vino a desvalijar lo que encontró para 

luego rendirle honores al rey y desde entonces es por todos 

señalada, porque toda su fortuna fue amasada de los robos y 

saqueos hechos en las indias doradas y producto de una guerra 

infrahumana que sólo dejó destrucción, almas sin identidad y tierras 

desoladas.   

 

 

 

 

 

 

                                                 
53“Ursúa le respondió  que los muertos ya no necesitaban ninguna  de esas cosas, que en cambio los 
vivos podían vivir mejor con ellas. Sería tonto, dijo, que sintiera miedo de los indios muertos alguien que, 
como él, no les temía a los vivos. Y añadió una frase atrevida:”si no tuvieron fuerzas para quedarse, 
menos fuerzas tendrán para volver”. (Ibíd., p.228-229).  
54“Cuatro soldados hambrientos hallaron en una aldea un bebé indio descuidado por su madre, y 
estaban entregados a la tarea impura y clandestina de comer las carnes y el caldo que habían preparado 
cuando entro de improviso la madre y salió proclamando a gritos que su pequeño, destazado, estaba 
siendo el alimento de aquellas bestias blancas”. (Ibíd., p.167).  
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4. LA DOLO-ROSA 

 

 

“Venía abrumado por las selvas del reino. Aunque no fuera lo que 

soñó al partir de su casa, porque aquí todo difiere de lo imaginado, 

éste podía ser el mundo que buscaba.” (Ursúa p.128). 
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Colombia, de corazón sagrado y profano que se debate entre su 

fuerza y el miedo, de corazón rojo y violento de sangre caliente y 

actuar lento; Colombia con corazón de sueño y pesadilla en donde 

se hacen realidad las angustias y las fantasías, de corazón 

temperamental que pasa del frío al calor sin avisar; Colombia de 

corazón dantesco que para llegar a su cielo hay que pasar primero 

por el purgatorio y el infierno; Colombia, de corazón Caribe de olas 

agresivas y bahías impasibles; Colombia de corazón de un raro 

mestizaje en donde convergen todos los ríos de razas, colores, 

ambientes, músicas, sonidos, climas y bailes; Colombia, dueña de 

ese corazón que también es el causante del infarto social y del fluir 

de la sangre por el cuerpo de esa jungla indomable,55pues es corazón 

de amor ciego y dormido que no sabe la riqueza que  posee  como 

herencia entre sus nativos; nativos que pelean y no comparten 

porque son dueños de una sociedad indiferente y salvaje, en la que 

viven todos como en un mundo aparte; Colombia con corazón de 

ángeles y criminales que se enfrentan todos los días a la injusticia 

culpable de todos sus males;56Colombia de corazón indisciplinado y 

rebelde que crea normas y leyes para violarlas siempre; Colombia de 

corazón clonado e ingenuo, sin identidad, que vive copiando 

modelos de educación y libertad; Colombia de corazón irrespetuoso 

                                                 
55
 "Yo creo que el mestizaje es nuestro gran problema y nuestra gran esperanza. Lo hemos vivido como 

un conflicto porque no hemos aprendido a valorar la enorme riqueza de ser descendientes de tantas 
tradiciones distintas". (RONDÓN, Ricardo. Op. Cit., p. 2).  
56“La historia de la humanidad es la historia de grandes sabios cuyos descendientes pueden ser 
criminales y de grandes monstruos cuyos descendientes pueden ser ángeles, lo que determina la historia 
no es un material genético que es idéntico en todos, sino el orden mental y cultural en que nos 
inscribimos. Nuestras males son hijos de la injusticia y no de la sangre”. (Ibíd., p.2).   
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y descalificador del valor propio pero fiel adorador del 

todopoderoso; Colombia de corazón sumiso ante los extraños pero 

implacable con sus hermanos; Colombia de corazón mendigo que se 

conforma con rezagos teniendo toda una riqueza sin explotar entre 

sus manos;57 Colombia de corazón aletargado y consumidor que 

compra distracción, frivolidad, y vende al mejor postor el único 

tesoro que le queda: su fragilidad. Colombia, de corazón intolerante 

que no acepta ofensas pero permite todos los estragos, pues es 

corazón resignado que ha resistido todos los maltratos, digno de su 

representación en el cuadro, pues como dice la canción, también está 

espinado; Colombia de corazón de partidas dobles y ajedrezado que 

combate entre el negro y el blanco donde las fichas libran sus batalla 

solas y por eso la victoria no se completa nunca;58 Colombia de 

Corazón inmaduro de construcciones de papel muy débiles que 

fácilmente se las lleva cualquier viento fuerte; Colombia de corazón 

ignorante que aún se deja atraer y convencer por los espejos de la 

vanidad y los cascabeles del poder;59Colombia de corazón exótico 

que se pinta de colores  para ir a anidar a otros mundos y venderse 

por favores; Colombia de corazón de atleta sin patrocinio que 

continuamente vive una contra reloj individual hacia el 

abismo;60Colombia de corazón sin memoria y resentido que sólo 

                                                 
57“La causa de nuestras desgracias es que tenemos gobiernos demasiados sumisos que nos crean la 
ilusión de que somos peores que el resto de la humanidad, que nos acostumbran a mendigar y que nos 
hacen creer que hay que estarle pidiendo disculpas al mundo por ser idénticos a cualquier otro pueblo". 
58"Yo diría que en Colombia se combinan el miedo y la resignación. No se puede negar que hay 
inconformidad, que hay pensamiento y que hay resistencia, pero también hay intolerancia e irrespeto por 
los anhelos legítimos de muchas personas y cada día se nos venden altas dosis de letargo, de distracción 
y de frivolidad”. (Ibíd., p.3).  
59“Esa otra gran falencia de este pueblo: la falta de información, la ausencia de libros en las mesas de 
noche, la ignorancia rampante”. (Ibíd., p.4).  
60“Nuestra sociedad, arrojada a una lucha desamparada y solitaria por lo material, aislada en 
individuos que crecieron en la falta de estímulos y la abundancia de obstáculos”. (OSPINA, William. 
“Colombia en el planeta: relato de un país que perdió la confianza”. Op. Cit., p. 2).   
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conoce el valor del dinero y el olvido, pues olvidó su camino, los 

buenos momentos y hasta los amigos; Colombia de corazón 

abandonado y familias de un solo miembro, de casas deshabitadas, 

y trancas por dentro; Colombia de corazón decorativo y salas vacías, 

con sólo gatos y perros como compañía; Colombia de corazón 

virtual de amores por correo y chats atestados de amigos sin rostro 

verdadero; Colombia de corazón aventurero, de relaciones de una 

noche y encuentros pasajeros; Colombia de corazón desterrado de la 

tierra de sus padres y abuelos que un día fueron condenados a 

vagar por el mundo sin raíz ni fruto ni paradero; Colombia de 

corazón predecible, de trucos desgatados y copiados, que roba, 

reproduce y vende  esfuerzos que otros ya han logrado; Colombia 

de corazón en conflicto, que se debate entre sobrevivir o ensuciar 

sus manos con el delito; Colombia de corazón gobernado por los 

intereses personales de cualquier grupo armado;61 Colombia de 

corazón que vende su dignidad y riqueza a cambio de tratados que 

sólo dejan devastación y pobreza; 62 Colombia de corazón negligente 

y curtido que ya no siente las leyes como amparo sino como 

castigo;63Colombia de corazón pacificador que trae la calma 

silenciando las voces de un pueblo lleno de dolor, pues es presa fácil 

de una cadena alimenticia que sin piedad globaliza la frialdad y la 

codicia,64Colombia de corazón manipulado por cuerdas invisibles 

                                                 
61“La peor acusación que pueda recibir un juez,[es] la de haber sido injusto  e indigno de sus códigos, y 
la peor que pueda recibir un gobernante: haber sido insensible al sufrimiento de aquellos que era su 
deber proteger”. (Ursúa, Op. Cit., p.433).  
62“El gobernador era impredecible y siniestro: hoy te abrazaba, mañana te clavaba el puñal”. (Ibíd., 
p.104).   
63““No conozco”, respondió Heredia, “otra manera de sostener la autoridad en tierras bárbaras que un 
castigo severo y una ley inflexible.”” (Ibíd., p.177).   
64“[…] por encima de los buitres vuelan los alcotanes y arriba, sobre ellos, giran las grandes águilas”. 
(Ibíd., p.87).  
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de poder;65que resiste  agravios sin importar cuanto tiempo tenga 

que perder, Colombia de corazón salvaje siempre al asecho que 

lucha y se camufla para conseguir alimento y sustento;66 Colombia 

de corazón sordo al clamor de su  pueblo y de sus adentros,67de 

corazón embaucador y palabrero que esconde tras sus voces sus 

verdaderas intenciones y sentimientos;68 Colombia de corazón 

artificial y bélico que canjea su honor a cambio de unos cuantos 

cuerpos;69 Colombia de corazón que hace sus propias leyes 

arrancando de tajo vidas inocentes70 Colombia de corazón 

controlado y desintegrado por el marcapasos del tiempo, que se ha 

estado enterrando pedazo a pedazo en las tumbas de sus muertos; 

Colombia de corazón que deambula como espectro buscando la 

confianza que alguien le quitó y no ha vuelto; Colombia de corazón 

guerrero que vive un combate eterno por una paz que sólo hallará 

en sus sueños,71 cuando pierda su cordura o cuando ya no esté más 

despierto;72 Colombia de corazón inconsciente y huérfano de patria 

a quién le saquearon hasta la esperanza y hoy vive como un corazón 

desplazado pues su confianza huyó cansada de las atrocidades 

impunes y de las matanzas y ahora nadie sabe en donde está  pues 

se escondió en un lugar en dónde nadie la vaya a buscar, pero está 

                                                 
65“[…] nadie sabe todo lo que se mueve alrededor de un trono”. (Ibíd., p.87).  
66“[…] este mundo ingobernable, donde los recursos son escasos y se vuelven por ello 
endemoniadamente valiosos”. (Ibíd., p.105).  
67“Las víctimas alzaban su clamor a un cielo sordo […]”. (Ibíd., p.107).  
68“[…] en estas provincias las palabras  remplazan a los hechos u el boato sustituye la sustancia del 
poder verdadero”. (Ibíd., p.333).  
69““En un país donde todo lo definen los hierros””. (Ibíd., p.195).   
70“En un país sin tribunales los códigos sólo valen cuando los respalda la fuerza”. (Ibíd., p.197).  
71“[…] la paz no es más que una palabra que inventaron los guerreros para no enloquecer”. (Ibíd., 
p.144).  
72“La ley no es más que la voluntad concertada de muchos hombres, y que mientras las tierras estén a 
merced de los brazos de hierro están condenadas a guerra perpetua”. (Ibíd., p.197).  
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más cerca de lo que nadie puede imaginar y yo sí se en donde está; 

en las entrañas de la intimidad.73  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
73“Hace setenta años, en muchas regiones de Colombia, cuando una persona iba por los montes al 
anochecer y veía aparecer a alguien en la oscuridad, podía sentir alegría. Un desconocido era un 
compañero con quien sentarse a conversar. Siete décadas pasaron llevándose eso que alguna vez fue 
nuestro, y Colombia ha perdido casi del todo el tesoro mayor que cualquier sociedad puede poseer: la 
confianza espontánea en los demás. Con ella perdimos la conciencia de poseer una patria, de formar 
parte de una comunidad solidaria. Saqueados por la historia, los hijos de Colombia deberíamos vivir hoy 
la urgencia de lanzarnos a la búsqueda de esa confianza perdida, pero nadie conoce el camino que lleva 
hacia ella, porque la confianza es uno de esos extraños lazos vitales cuya realidad resulta mucho más 
fácil de percibir que de explicar.(OSPINA, William. Colombia en el planeta: relato de un país que perdió 
la confianza. Op. Cit., p. 7).  
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5. EN EL NOMBRE DEL PADRE 

 

 

El hombre de las piernas largas argumentó a Carlos que el poder de  

su nombre era tan grande, que bastaría invocarlo para que muchos 

soldaos temerosos de Dios se arrojaran en defensa de su majestad. 

 

“Además”, dijo: “en esas tierras distantes los hombres necesitan más 

que aquí los consuelos de la Corona y del papado. Los rodean 

leguas de soledad y de misterio, gentes que no conocen a Dios, 

selvas sin templos. Abandonar la tutela del trono y el manto de la 

virgen será como hundirse en un agua de espanto. (Ursúa, p.217) 
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Padre de un Cristo indefenso y creador de un sol brillante e 

inmenso, padre que se debate entre el indio, el blanco y el negro 

para evangelizar y someter al mundo nuevo. 

 

 Padre mediador de una guerra que no acaba entre bombas y balas, 

entre dardos y dagas, entre catedrales exóticas y campanas, entre 

arcabuces y cerbatanas, entre espadas y flechas envenenadas, entre 

coronas y balsas doradas, entre corazas heráldicas y enormes hojas 

selváticas, entre caciques y papas, entre frailes y taitas, entre 

filigranas y lianas, entre anillos de poder y ritos al amanecer, entre 

ermitas y palacios, entre lagunas y pantanos, entre ballestas 

surtidoras de ráfagas y selvas infestadas de plagas; entre el agua 

bendita y una naturaleza que palpita; entre perros y venados, entre 

jaguares y ganado, entre la avaricia y la nobleza, entre amazonas y 

princesas, entre engaños y promesas, entre la felicidad y la tristeza 

que dan las ofrendas y dejan las riquezas.  

 

Padre que pende en medio la santidad y el pecado, entre la 

inocencia y el maltrato, entre los tiranos y los maltratados, entre los 

creyentes y los paganos, entre los guerreros y los santos, entre los 

ángeles y los diablos, entre la intuición y el milagro, entre los 

salvajes y los civilizados, entre la naturaleza y un reino quebrado, 

entre dioses y prelados, entre españoles deshumanizados y nativos 

humillados, entre crímenes autorizados y cuerpos decapitados, 

entre templos de confesión y altares de adoración. 
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Padre que justificó el tormento causado por el descubrimiento; 

padre que entre los nativos inspiró miedo por ser el símbolo de la 

conquista que trajo los hierros hirviendo; padre que los nativos 

señalaron como dios triste y abandonado por estar clavado en una 

cruz todo ensangrentado; padre martirizado por el dolor que sus 

hijos causaron a los nativos confiados, padre llagado y flagelado por 

todos los daños y estragos realizados en su nombre sagrado; padre 

que por los indios fue rechazado por ser símbolo de guerreros 

feroces que causaron heridas irreparables y atroces; padre de una 

iglesia que no aceptó otros dioses y por eso maltrató a muchos 

hombres; padre de reyes católicos y de sagradas escrituras cuyos 

fieles desconocieron lo que era la mesura; padre de familias 

distinguidas amantes de la música, la poesía y la buena vida pero 

que en el fondo estaban en la ruina, por eso robaron todo el tesoro 

de la nuevas indias;74 padre de la cruz en el cuerpo de los españoles 

                                                 
74“El clérigo citó varias veces la sagrada escritura, habló de reyes católicos y de las santa iglesia, y enumeró 
evidentes pruebas de superioridad del mundo europeo: el trazado de sus palacios y sus templos, el refinamiento de la 
vida, las ceremonias del dormir y el comer, la alquimia de los alimentos, las sabidurías del vino y de las especies, las 
vajillas y los trajes, las artes exquisitas, las maderas y las cuerdas musicales, los relatos caballerescos y la poesía 
bien rimada, los  amenos romances de frontera, las octavillas sonrientes y las canciones conmovidas, la exquisitez de 
una cultura que tiene no solo las filigranas de la lengua escrita sino los consuelos de la oración, la atención de los 
santos, la intermediación de los Ángeles, el solemne refugio de la confesión al que ahora mismo él estaba acudiendo, 
y además los altares y los campanarios, soldados con vistosas espadas y capitanes con corazas heráldicas, 
funcionarios peritos en leyes y gobernadores investidos de autoridad, virreyes ceñidos por sus cortes, nobles en sus 
castillos, una corte imperial arraigada en los siglos y un emperador ungido por Dios y santos frailes y clérigos y 
deanes y obispos cardenales mitrados y el santo Papa en las colinas de Roma, con su anillo irradiando sobre todos 
los reinos, y más allá de todo Cristo indefenso suspendido en la cruz, bañando al mundo con su sangre bendita. 
Si no era un crimen imperdonable combatir a los franceses, como lo había hecho su familia desde siempre a pesar de 
llevar sangre de Aquitania; si no era un crimen sino toda una virtud combatir con seres exquisitos como los moros 
de Granada, que volvieron llorando a las arenas de África después de llenar a España de mezquitas y palacios, de 
azulejos e historias, de cantos y de surtidores, ¿cómo podría ser una falta grave combatir a estas criaturas inferiores 
para traerles por fin todo aquello de lo que carecían, palacios y fuentes, alimentos refinados y trajes para cubrir sus 
cuerpos pecadores, elegancia en las costumbres y elocuencia en la expresión? Ursúa no salió muy convencido de los 
argumentos, porque sabía bien que no era precisamente a traerles a los indios palacios y surtidores que vinieron los 
hombres de conquista como él, y que era una curiosa manera de refinar sus costumbres quemarles sus sembrados, 
esclavizar a sus hijos y destrozarlos a cañonazos, pero le hacia bien en su conciencia la absolución del clérigo, 
aunque en el fondo del alma un guerrero de su linaje no necesitaba argumentos para ir a enrojecer la hoja de la 
espada. Un destino palpitaba en sus nervios; había conocido el dialecto de la guerra desde cuando entraron en su 
oído  las primeras leyendas en los patios familiares; su mente reclamaba sangre al contemplar las espadas 
brillantes, las rectas lazas negras, las albardas de achuela filosa, las dagas aguzadas y las ballestas surtidoras de 
ráfagas, al mirar con intriga la inmensa y curva cimitarra que arrebato su tras abuelo francés a un capitán de 
Saladino en las sequedades de Jerusalén, y que ocupaba desde siempre un salón de la casa de Ursúa, garabato de 
hierro de la luna vencida y el recuerdo perenne de los deberes de su estirpe”. (Ursúa, Op. Cit., p.302-303).  
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que no pudo redimir todos sus errores; cruz que el indio respetó por 

ser fruto del árbol que la madre tierra engendró; padre75 que con esa 

misma cruz manifestó todo su amor, pero su pueblo lo olvidó y lo 

abandonó y solo lo utilizó como un medio con el que a los 

aborígenes dominó; padre de la trinidad que fue impuesto sin 

avisar, por eso el nativo se sublevó y ante su presencia en el monte 

se escondió; padre al que el indígena no obedeció y por eso el 

clérigo lo castigó y a quien no consideraron digno de adoración por 

ser la representación del dolor; padre que debió bajarse de su cruz 

para evitarse tanto sufrimiento y clamor. 

 

Padre dulce y amoroso en quien se persignaba el español cruel y 

codicioso; padre de perdón y de bondad que está en todas partes y 

sabe toda la verdad, sabe que en su nombre se ampara hasta la 

maldad y que desde su iglesia fue autorizado todo el mal;76 padre 

que desde su infinita caridad absuelve a los hombres perdidos que 

no saben donde están; padre que para redimir al mundo de la 

crueldad pagó como precio su propia libertad; padre que escribió 

leyes que nadie entendió, por eso las resumió en un solo 

                                                 
75“La guerra seguía siendo dura y sangrienta, y muchos nativos todavía preferían arrojarse desde los 
peñascos de Sutatausa antes que recibir la fe de Cristo, que les parecía temible. No la rechazan sólo por 
la ferocidad de los guerreros del emperador y por la superioridad de las armas, sino por la figura misma 
de dios, suspendido en un árbol, tumefacto y sangrando. Muchas veces les oí decir que no pueden 
aceptar a un dios muerto y martirizado, un muchacho clavado en un árbol, llagado y desangrado por sus 
propios hijos. Alguna vez uno añadió  que para ellos es más comprensible el culto de los españoles por la 
cruz y el modo como la trazan sobre sus cuerpos, porque en ese rito se siente más poderoso el árbol que 
el hombre. También por eso los denuncian los clérigos y los escarmientan sus amos. Esas opiniones 
parecen justificar el tormento, son herejías que la iglesia no sabe perdonar. Pero en mi corazón siempre 
pude entenderlas, ya que de un modo secreto yo también formo parte de su bando y toda mi vida he 
vivido la discordia de ser blanco de piel y de costumbres pero indio de condición”. (Ibíd., p.344).   
76“Y como un esfuerzo poderoso, dividieron después en tres partes una hostia consagrada por Luque 
para que el lazo irrompible que unía sus esfuerzos fuera el propio cuerpo de Cristo”. (Ibíd., p.206).  
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mandamiento que el español no aplicó y en cambio a su llegada sólo 

implantó la violencia y la barbarie mientras gobernó.  
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1. HÉROE  PREMATURO 

 

 

“Pero como en las Indias sólo ocurre lo inesperado, el reino que no 

pudo tener Jiménez de Quesada, poeta, tahúr y litigante, cayó de 

pronto en las manos casi niñas de Ursúa, que veía como se dice, 

todavía con la leche en los labios, y que no sólo vio abrirse también 

ante él la sabana a sonora de maizales, sino que apenas llegado, 

recibió el soplo de la leyenda, fue embrujado por los cuentos de los 

indios, bajo la noche de piedra de los cerros lluviosos, y se contagió 

a su turno con la fiebre incurable que ya había enajenado a tres 

ejércitos”. (Ursúa, p. 172)         
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Estrella roja que simboliza la oscuridad y la marca de la violencia 

que llevarán los herederos del mundo aborigen por muchas  

generaciones venideras; 77 estrella que resplandeció en el cielo del 

nuevo mundo para anunciar la mala noticia: vendrán tiempos de 

destrucción, saqueo y muerte; estrella que la sierra vio venir, sintió 

su paso centelleante llegar,78 supo que con su destello apagó 

centenares de vidas a su paso, y que con ellas se alumbró el camino, 

también supo que era una estrella escarlata que con su arribo 

anunciaba el fin del mundo nativo pues era una estrella peligrosa, 

fugaz y rebelde que no obedecía a nada sobre el universo excepto a 

su voluntad fulgurante y explosiva que no le temía ni al árbol más 

alto, ni a la nube más pesada, ni a la selva más espesa, ni a el asedio 

de más de tres mil hombres que los esperaban en lo alto de las 

montañas para apagarlo definitivamente y al final de cuentas ni al 

mismo dios de su venerada España, pues era estrella obstinada 

acostumbrada a apostarle a quedarse con todo o con nada y 

                                                 
77“Pájaro rojo atravesando milagrosas florestas pero incapaz de comprenderlas, negro viento fatídico 
entre ramas que prometen en vano la dicha”. (Ibíd., p.90).  
78“Así que la ciudad oyó a Ursúa, lo oyó venir a la distancia, sintió los cascos de su caballo galopando 
resueltos por la base de la montaña, oyó sin duda los gritos cuando ordenaba a las tropas avanzar o 
replegarse, atacar a las gentes de las aldeas o recogerse alrededor de las hogueras en los primeros 
recodos de la sierra. Y la ciudad supo que aquél el era un gran enemigo, un hombre que no sabía del 
silencio pensativo de Aluna ni del rigor de los pagamentos, que no sabía, en el lenguaje de los montes 
sagrados, de consejos ni de conocimientos, de aseguranzas ni adivinanzas ni confesiones, que no 
respondía a la voluntad del mar ni de la montaña, que no obedecía a los hábitos de los árboles ni a la 
lengua de los pájaros, sino al poder de un rey distante al que ni siquiera conocía, de un dios 
ensangrentado que tenia como él el cuerpo todo lleno de heridas. 
Y la ciudad le envío sus emisarios: primero la niebla, que entorpece los pasos y que enceguece los ojos; 
después la sed y el hambre; después el vuelo vigilante de los grandes cóndores; y después los hermosos 
ejércitos erizados de formas de oro y de plumas de colores, hombres de barro con diademas 
resplandecientes, tesoros que se mueven por los barrancos con lanzas de chonta y con cerbatanas 
pintadas de muerte. Y la ciudad preparó para él el trance del paso de Origua, donde Ursúa se halló de 
pronto separado de sus tropas y acompañado por sólo doce hombres en una garganta reseca, resistiendo 
el asedio de tres mil indios”. (Ibíd., p.386).  
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finalmente terminó con las manos vacías79 por querer lanzarse al 

estrellato pero a cambio de eso se estrelló contra las montañas de los 

Andes80 por ser estrella arrogante que quiso ser el oso mayor en 

tierra de jaguares que finalmente la devoraron,81 pues nunca supo 

que la luz brilla por sí sola y que no hay necesidad de atizarla;82 pero 

como era estrella Narcisa que sólo le importaba el tesoro del 

indígena no se dio cuenta que había perdido su esplendor sino hasta 

cuando se vio reflejada en los ríos de sangre que derramó, en esas 

aguas negras de fatalidad que terminaron por apagarla.83Estrella 

impulsiva que debido a su inexperiencia cayó en medio de una selva 

espesa,84 que conoció su verdadero fulgor cuando se encontró en 

                                                 
79“Como todo el que tiene un propósito ciego, Ursúa no vacilaba ante nada con tal de conseguirlo, y eso 
unido a la violencia de su sangre, lo llevo a los peores extremos. (Ibíd., p.458). 
80“Pasaba los días embelesado por esas imágenes antiguas, y no podía saber que en su destino lo 
esperaban las batallas bestiales y las flechas emponzoñadas, que llegaría a ser el hombre más poderoso 
de un reino indescifrable, que el mismo se trenzaría en cinco guerras tratando de alcanzar un espejismo, 
que tendría en sus brazos la mujer más bella de una raza nueva, y que finalmente la selva se cerraría 
sobre el como se cierra el agua sobre los pobres náufragos”. (Ibíd., p.29- 30).  
81“Con ese gesto Ursúa marcaba también su propio futuro, porque hasta ese día lanchero estaba 
destinado en las crónicas del destino a ser su amigo y protector, y yo puedo afirmarlo porque Lanchero 
amaba el valor y Ursúa era valiente, amaba la lealtad y Ursúa era leal ala corona como nadie, amaba el 
arrojo y Ursúa corría por delante su propio caballo pero odiaba la injusticia y la arrogancia y fue 
víctima esa mañana de  la prepotencia de un muchacho infatuado. años después sería él quien 
perseguiría a Ursúa”. (Ibíd., p.131).  
82“Todo porque esa mañana de mayo  tomó  la vara, y la tomó con innecesaria arrogancia, aunque traía 
títulos bastantes para reclamarla por las buenas”. (Ibíd., p.131).  
83“Aquella noche, descendiendo por el Magdalena, Ursúa comprendió de pronto que había perdido años preciosos buscando en la 
gobernación de su tío un espejismo. Lo vio todo tan claro que maldijo la hora en que recibió en el Perú la carta de Miguel Díaz De 
Armendáriz invitándolo a viajar a Cartagena de Indias, y la hora en que un rayo cayó  sobre el barco de los gobernantes en el cabo 
de la Vela, y la hora de su gloriosa ascensión a gobernador adolescente. Y abominó de las tórtolas del sur y de las ranas del este, 
de los caimanes y de los cangrejos, vio su vida en las Indias como un infierno de postergaciones, y las estrellas como una conjura 
de escorpiones y toros contra su destino, y no pudo entender cómo ni cuando se le había torcido la suerte.” Pero si yo llegue al 
Perú”, decía lleno de rabia, “algo en mi adivinó que era allí donde estaba el destino. Si hubiera permanecido un poco más me 
habría dado cuenta de que mi rumbo era el de Orellana, de que el reino por conquistar era ese donde él buscó por error sus 
bosques de canela. Leí al revés todos los signos, y ahora tengo que empezar de nuevo”. 
 Y lleno de un repentino entusiasmo que era como la soflama de sus batallas, de su encierro y su fuga, al pasar ante los 
embarcaderos de Mompox tomó la decisión de viajar al Perú, y emprender por fin la gran expedición de su vida. 
 ¡Pobre Ursúa! Era verdad que su destino estaba allá, aguardándolo. Era verdad que Miguel Díaz de Armendáriz lo había 
desviado del río que lo esperaba, de la selva que lo recibiría, de la aventura que pondría su nombre en  los labios de la leyenda. Y 
era verdad que las cuatro guerras salvajes donde había perdido su inocencia, donde había oscurecido su alma, era una 
postergación de su verdadero destino. En todo eso tenia razón. Solo se equivocaba en una cosa: ese destino verdadero que era el 
suyo, ese destino que quería seguir por fin, no seria el del triunfo: lo que lo esperaba con impaciencia en las selvas del río del 
amazonas era una estrella negra, su desgracia y su eclipse: una maldita y rencorosa noche de espadas”. (Ibíd., p.415-416).  
84“[…] Combinaba la impulsividad con la inexperiencia[…]”. (Ibíd., p.134).  
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medio de la oscuridad y adversidad de su destino selvático.85Estrella 

que creyó brillar con luz propia sin saber que siempre detrás de ella 

estaba el sol opacándola; estrella que brilló en otro cielo que no era 

el suyo, que se atenía a brillar como otros decidían por ella;86estrella 

curiosa que conocía lo que no le servía e ignoraba lo que la 

salvaría,87 pues Ursúa fue estrella y estrellado, luz y sombra, valor y 

terquedad, arrogancia y lealtad, elegancia y crueldad, infierno y 

firmamento, ser vivo y muerto con destino trágico y justiciero que lo 

terminó de apagar, 88 por ser estrella caprichosa, que aparecía en 

cualquier lugar y a cualquier hora, y que por andar dispersa perdió 

su fortaleza y su honra;89por ser bengala que  encendió el fuego de la 

ambición90 y fue enceguecida con su propio brillo de codicia y de 

voraz ímpetu, de impaciencia y delirio por buscar ese tesoro que 

escondieron los indios; 91 por ser hombre cumplidor de las órdenes 

que impartían lo reyes y para el eran como designios celestes, por 

eso fue estrella guerrera fiel al servicio de la corona, fidelidad que le 

                                                 
85“No podían dejar de vivir todo aquello como un nacimiento: estaban desnudos en un mundo 
desconocido, y creo que algunas cosa que llegó a hacer Ursúa despertaron esa mañana helada de la 
sabana, cuando se vio con ninguna riqueza pero con todo el poder”. (Ibíd., p.135).  
86“Ningún hijo de la suerte puede inventar un modo de gobernar los reinos, sólo le es permitido  asumir 
lo que existe y administrarlo para su provecho. (Ibíd., p.140).  
87“Ursúa: su curiosidad lo llevo a saber más de lo que necesitaba, más de lo que habría sabido 
preguntar”. (Ibíd., p.141). 
88“Él era una mezcla de príncipe y bandido que se creía ungido para ser el amo de un mundo, que fue 
oscureciendo su alma en guerras salvajes, resbalado a la infamia casi sin darse cuenta, pero que tenía en 
su corazón suficiente valor y tal vez demasiada grandeza para resignarse a ser un canalla”. (Ibíd., p. 
147). 
89“[…] creo que revela cuán joven era, esa capacidad de abandonar un capricho y dedicarse a otro con 
la misma ceguera y la misma pasión”. (Ibíd., p.158).  
90“[…] él vivía la ilusión de ser dueño de su destino, recibió el reino con la misma alegría infantil con la 
que hubiera recibido de regalo una espada, tuvo que aprender a ser gobernador cuando apenas le 
correspondía aprender a ser hombre”. (Ibíd., p.140). 
91“Empezó a sentirse cada vez más impaciente, pero la vida tenía reservadas para él crueles demoras, o 
acaso de su propia urgencia nacían esas postergaciones, como surgen del amor las rencillas y los 
reclamos, y de las certezas las dudas. Era una araña cautiva de su tela”. (Ibíd., p.159).  
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impidió buscar su fortuna propia,92y en cambio sí tuvo que cambiar 

su núcleo, su centro y su corazón pues a medida que la selva fue 

transformando su mente y su fervor enardecía en cada batalla, 

proporcionalmente su espíritu vivo se congelaba, porque su corta 

edad la revelaba su ambición desmedida por los metales indígenas y 

deslumbrada por ellos terminó apagado por no conseguir lo que 

quería;93 pues sus persecuciones doradas terminaron por opacar su 

luminosidad y calcinar su corazón. Estrella que al irse extinguiendo 

fue tomando un color rojo violencia que sólo se acentuaba con la 

brutalidad y la crueldad; 94–95 de las batallas y guerras,96  y que con 

el paso del tiempo después de cada enfrentamiento le quedaban 

                                                 
92“[…] recompensados de manera más pródiga. había llegado la hora de discutir el asunto hasta el 
fondo, y soltarle por fin a su tío amado algunas verdades que llevaba en la punta de la lengua”. (Ibíd., 
p.339).  
93“Acaso sólo la embriaguez del poder y la riqueza pueden aliviar a un hombre del sentimiento de ser un 
asesino cuando aun no ha cumplido veinte años”. (Ibíd., p.301).   
94“Ahora era teniente de gobernación de Santa Marta, tenía veinticinco años, y poco quedaba ya del 
muchacho que por las noches, en sus sueños, llevaba tesoros y niños desnudos a los brazos de su madre 
en los castillos de Aquitania. Lo habían endurecido los caminos, las batallas y las esperas. Es verdad que 
seguía siendo, y lo fue hasta su muerte, respetuoso de la Corona, pero había en él una vocación 
inextinguible de crueldad y violencia, y sólo la guerra creaba ese espacio donde su corazón podía ser fiel 
a unos linajes brutales, a la temperatura de su sangre, sin sentirse profanando las leyes. Por eso amaba 
tanto la guerra, porque sentía que  en sus vórtices era posible ser brutal sin dejar de ser un caballero, y 
tal vez por eso lo tentaban más las guerras contra los infieles, contra los indios y esclavos porque su dios 
lo autorizaba a toda crueldad mientras no estuviera atentando contra sus semejantes”. (Ibíd., p.378).  
95“En medio de los conflictos era capaz de destrozar la materia viviente, de azuzar perros carniceros 
contra los desnudos hijos de la tierra, y hasta creo que habría sido capaz de beber sangre humana. Una 
vez salido de aquel trance, volvía a ser aquel muchacho elegante de barba florida y mirada de halcón, 
que hacia bromas y encantaba a sus contertulios en las posadas de los puertos, que casi enamoraba a las 
tropas con su buen trato, su distinción y su belleza. Hace poco uno de sus soldados de aquel tiempo me 
dijo:”uno sentía como si hubiera dos Ursúa distintos en el mundo, el varón despiadado que aplastaba 
enemigos como hormigas en el corazón de las batallas, que mentía en las negociaciones, que era capaz 
de traicionar hasta el último momento los acuerdos, como si lo gobernara el infierno; y el capitán 
impecable que estaba dispuesto a dar su vida por la Corona, que aplicaba la ley con todo el rigor posible 
en la paz, que se preocupaba por el bienestar de los enemigos reducidos en las encomiendas, y que nunca 
dejaba de soñar con ese tesoro que un día lo redimiría de la guerra y de sus crueldades, que le permitiría 
ser un hidalgo opulento y feliz, viviendo en las Indias pero bien casado con una dama de su tierra y 
discretamente satisfecho en sus apetitos por unas cuantas muchachas de piel oscura”. (Ibíd., p.378-379).   
96“Nadie podía afirmar que por fuera de la guerra sintiera emociones verdaderamente felices”. (Ibíd., 
p.382).  
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menos destellos del alegre fulgor de los primeros años,97 y empezó a 

prometer brillos que ya nunca más pudo volver dar,98 y al final sólo 

obtuvo el resplandor que le reflejaba su espada porque sin ella no 

era más que una lucecita apagada,99 pues a medida que esos 

incautos hombres nativos se acercaban a él su brillo fulguraba con 

más fuerza, fuerza y luz con la que derrotaba la oscuridad y la 

espesura de sus caminos, fuerza que era presentida por el olfato de 

animales al asecho que al sentirlo huían como de la peste;100 así fue 

como conoció los cielos del nuevo mundo al amparo de un lucero 

viejo que al presentir su final se fue alejando también de él con la 

misma intensidad y velocidad que su brillo se iba acabando para 

irse a recoger bajo en cielo heroico donde esperaría el barco que lo 

regresaría al cielo de su infancia.101  

 

Ursúa siempre fue estrella que estuvo destinada a alimentar su 

fulgor con el brillo de otras estrellas de leyenda, pues el suyo sólo le 

alcanzó para que lo persiguieran sus enemigos caimanes lo 

encontraran y se lo devoraran en plena selva;102 fue estrella satélite 

que siempre giró  alrededor de la voluntad y designios diferentes de 

lo que él quería, satélite de la corona, satélite de Armendáriz, satélite 
                                                 
97“Ursúa llegó a la muerte con el joven cuerpo lleno de cicatrices, porque en cada batalla obtuvo una 
herida, en cada guerra un anticipo de la muerte, y prodigó la muerte que asumía también para sí”. 
(Ibíd., p.385).  
98“Siempre estaba empezando cosas que alguien debía terminar, y en ese afán comprometía a los otros, 
eludía deberes, acababa afilando rencores”. (Ibíd., p.197).   
99“Dijo Ursúa: “Que estas provincias no están hechas para gobernarlas con la ley en los labios sino con 
la espada en la mano”. (Ibíd., p.271).   
100“De el puede decirse, porque yo lo vi con mis ojos, que en cierto modo las selvas se abrían a su paso, 
las embarcaciones acudían a su encuentro, las bestias se aplacaban en su presencia”. (Ibíd., p.114).  
101“Ursúa: ya no le dolió el desamparo que su tío estaba tratando de sobrellevar con dignidad. Tuvo la 
nítida sensación de que ahora sólo podía contar con su fuerza. Y como siempre ocurre cuando perdemos 
las cosas, vislumbro todo lo que había tenido”. (Ibíd., p.342).  
102“Volvió con ojos ensombrecidos a las tabernas que había visitado en triunfo cuando iba a encontrarse 
con su tío, y en ellas recomenzó su cíclico destino de bebedor de leyendas”. (Ibíd., p.435).  
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de Tisquesusa y satélite hasta de su propio destino a cual nunca le 

pudo ver la cara de frente, pues fue estrella que por su ambición al 

brillo dorado terminó desvaneciendo su vida más rápido de lo 

esperado y que sin lugar a dudas alcanzó destellos incandescentes 

pero que también lo condujeron más ágilmente al mundo de las 

sombras, de la expiración y la muerte.103–104 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
103“Inevitablemente el  sujeto va fraguando su ser en la historia, y más  propiamente en una historia, 
desarrollando uno o varios argumentos en cada uno de los cuales se desenvuelve un personaje. Tal 
personaje es, a modo de máscara, una función del propio ser sumido en el acontecer. Todo personaje 
corresponde a una imagen y lleva consigo un conflicto desde el instante en que el sujeto cree en la 
identidad de tal imagen con le ser autentico sin lograr desentrañar, desvelar, su autentica condición”. 
(MAILLARD, Chantal. Op. Cit., p. 146).  
104“Todos los héroes se pierden porque violan un límite sagrado: el de su propio ser; y el orden vuelve a 
reinar si una violación -divina o humana, de la divinidad ofendida o del héroe vengador- restaura el 
equilibrio”. (Paz, O. Op. cit., p. 206)  
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