

1-1-1972

## El complejo de Edipo en la vida y obra de Fiódor M. Dostoievski

Oscar Alirio Ángel González  
*Universidad de La Salle, Bogotá*

Follow this and additional works at: [https://ciencia.lasalle.edu.co/filosofia\\_letras](https://ciencia.lasalle.edu.co/filosofia_letras)

---

### Citación recomendada

Ángel González, O. A. (1972). El complejo de Edipo en la vida y obra de Fiódor M. Dostoievski. Retrieved from [https://ciencia.lasalle.edu.co/filosofia\\_letras/274](https://ciencia.lasalle.edu.co/filosofia_letras/274)

This Trabajo de grado - Pregrado is brought to you for free and open access by the Facultad de Filosofía y Humanidades at Ciencia Unisalle. It has been accepted for inclusion in Filosofía y Letras by an authorized administrator of Ciencia Unisalle. For more information, please contact [ciencia@lasalle.edu.co](mailto:ciencia@lasalle.edu.co).

f  
1972  
812  
2

UNIVERSIDAD SOCIAL CATOLICA DE LA SALLE  
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

EL COMPLEJO DE EDIPO EN LA VIDA Y OBRA DE  
FIODOR M. DOSTOIEVSKI

Tesis de grado para optar al título de  
LICENCIADO EN FILOSOFIA y LETRAS

OSCAR ALIRIO ANGEL GONZALEZ

Bogotá, D. E. , noviembre de 1.972

UNIVERSIDAD SOCIAL CATOLICA DE LA SALLE  
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

Rector de la Universidad :

Dr. SVEN ZETHELIUS PEÑALOZA

73468  
Decano de la Facultad :

Dr. HNO. MARTIN CARLOS f. s. c.

Presidente de Tesis :

Lic. JOSE MARIA CUERVO P. o. s. a.

A MIS CONDÍSCÍPULOS  
Y ALÍMNOS

INDICE

	Pág.
Indice de la tesis .....	iv
INTRODUCCION .....	v
I - UN ESTUDIO A LA LUZ DE LA MITOLOGIA Y DEL SIGMOANALISIS..	1
II - UNA VIDA APASIONANTE .....	8
III - LA OBRA LITERARIA REFLEJO DE UNA VIDA .....	34
A - " DEMOKLOS " .....	35
B - " EL ADOLESCENTE " .....	49
C - " LOS HERMANOS KARAMASOV " .....	55
Notas .....	67
Bibliografía .....	71

## INTRODUCCION

Todos los autores que bajo uno u otro aspecto han analizado la obra de Dostoievski , son contestes en afirmar que pocos escritores en la literatura moderna y contemporánea nos ofrecen una identificación tan profunda entre la vida temporal propia y la obra literaria , como este Magnata de las Letras rusas .

Nos encontramos frente a un coloso de nuestro mundo , coloso no tanto por la magnitud cuantitativa de la obra realizada , cuanto por la proyección fuertemente humana inserta en sus escritos . Esto hace que cualquier intento analítico de algún tópico de la obra dostoiévskiana incida inmediatamente en la vida del escritor , así como el estudio de cualquier elemento existencial y concreto , se proyecte con fortísimos lineamientos en sus novelas . El binomio obra-vida en Dostoievski , se resuelve prácticamente en una identidad .

El objeto de este ensayo , no es otro que el esfuerzo por aclarar un elemento de naturaleza psicoanalítica en la vida de Fiódor Dostoievski ; se trata de un aspecto no muy bien clarificado ni en la vida , ni en las obras del novelista ruso , pero que , sin embargo , ofrece suficientes materiales de juicio para aventurar una conclusión al respecto . Me refiero a lo que la literatura sicopatológica llama EL COMPLEJO DE EDIPO .

En un estudio de esta naturaleza , no hay que perder de vista la observación que acertadamente hace Segundo Serrano Poncela en su obra " Dostoievski menor " : " En la vida de Dostoievski se pueden efectuar algunas ex-

ploraciones ( de tipo freudiano, sobre todo) con cierto éxito , y las teorías de Adler acerca de la supercompensación social , quizá expliquen aspectos del vivir del escritor durante los años inmediatamente anteriores a 1.848 , mas aplicar el psicoanálisis a la obra literaria , ( es decir , trazar el esquema de una novela sobre otra novela ) nos llevaría al terreno de la aventura " . (1)

Es obvio que me encuentro frente a un estudio nuevo y por lo mismo , difícil. Los estudiosos de Dostolevski reconocen esta dificultad . " Hablar dignamente de Fiodor Dostolevski y de lo que significa para nuestro mundo interior es empresa difícil y arriesgada , pues la magnitud y el peso de este hombre único reclaman medida nueva " . Así inicia Stefan - - Sweig su magnifico estudio sobre el escritor ruso . (2)

En el abordaje de mi tema seguiré los siguientes pasos : 1- precisar el concepto de " complejo " en general , y de " complejo edípico " en particular . En esta parte debo necesariamente fundamentarme en los aportes del psicoanálisis y de la mitología griega ; el primero para dar la noción exacta de lo que se entienda por complejo , y la segunda para explorar en la fuente la naturaleza del complejo de Edipo , concepto que, a su vez, ha sido igualmente elaborado por el psicoanálisis freudiano . 2 - A - dentrarme un poco en la vida de Dostolevski para que mediante un repaso atento de la misma se logren establecer algunos hitos para el análisis de la existencia o no existencia del complejo de Edipo en el escritor moscovita . 3 - Finalmente , en algunas de las principales obras , buscar posibles elementos de juicio que coadyuven a la formación de un juicio respecto al problema central que nos ocupa. Las obras que he elegido son : - -

" Demonios " , " El Adolescente " y " Los hermanos Karamázov " . Las he escogido en medio de la extensa producción de Dostoievski por estas razones principales : a- Están consideradas , en especial " Los hermanos Karamázov " , como las más representativas de la temática y de la problemática dostoievskianas . b- Son producto de la plena madurez intelectual del autor . c- En ellas , a manera de constante literaria y psicológica , encontramos un análisis detallado de las tensas relaciones que pueden existir entre el hijo varón y el padre . Este aspecto , como es obvio , es importante en el estudio del complejo edípico una de cuyas características fundamentales es , precisamente , el odio de los hijos al progenitor del mismo sexo .

Que este sencillísimo estudio contribuya en algo al mejor conocimiento de la vida y obra de una figura céntrica de las Letras universales . La formulación de este deseo es sincera y , para mí , su realización sería el mejor y más merecido galardón .



UN ESTUDIO  
A LA LUZ DE LA MITOLOGIA Y  
DEL SICOANALISIS

El término " complejo " utilizado por Freud presenta dos acepciones : una , de tipo consciente y otra , de naturaleza inconsciente .

La primera de dichas acepciones dice relación al conjunto de síntomas y de signos que caracterizan la neurosis de angustia ; este sentido lo encontramos en la obra de Freud " La neurastenia y la neurosis de angustia " obra terminada en 1.895 . El segundo significado está en " Estudios sobre la histeria " publicada el mismo año que la obra anterior . Aquí el término " complejo " toma el significado de " contenidos ocultos de la conciencia " . Bajo este nuevo sentido fue popularizado por Jung y , bajo la influencia de la ley científica de la ampliación conceptual , pronto el término dejó de significar pequeñas dimensiones síquicas para expresar la perturbación global del yo . De los síntomas parciales psicopatológicos se pasó a la totalidad del yo enfermo .

Roberto de Zubiria en su interesante obra " Orígenes del complejo de Edipo " , nos da un magnífico compendio de la evolución del concepto de complejo dentro de la estructura conceptual del psicoanálisis freudiano . Por considerarlo básico , me permito citar el párrafo en su totalidad .

" La primera adquisición de Freud fue de carácter topográfico : el ha -

llazgo de elementos aislados de la conciencia . Esto llevó al descubrimiento de un nuevo mundo . Freud le dio a la psicopatología una nueva dimensión .

En un principio solo se contó con experiencias clínicas y observación de los hechos psicológicos ; más tarde , hubo necesidad de construir una concepción teórica de carácter filosófico para poder explicar los hallazgos experimentales y apareció la meta psicológica . El aspecto dinámico o sea la existencia de fuerzas antagónicas entre los sistemas consciente e inconsciente , la valoración de dichas fuerzas y la localización de sus actividades dieron origen a tres aspectos básicos , a saber : el dinámico ( rol de fuerzas ) , el económico ( estudios de las magnitudes ) y el estructural ( localización de diversos módulos ) .

A todo lo largo de la parte teórica persistió la idea del complejo para determinados elementos que englobaban toda la personalidad . Tal sucedió con el complejo de Eóipo , el cual se expresó tópicamente , dinámicamente , económicamente y estructuralmente . Y no solamente esto, sino que sus bases se encontraron profundamente arraigadas en las organizaciones sociales . La mayor parte de las culturas presentan mitos alusivos a las primeras manifestaciones emocionales . Y culturas aisladas , sin vinculaciones culturales , desarrollan idénticos deseos y frustraciones . En su desarrollo el hombre va siguiendo inexplicablemente los mismos pasos y resolviendo los problemas inherentes a la existencia de manera análoga " . (3)

Si hojeamos un manual de psicología moderna , encontramos la siguiente definición de complejo : " Estructura de rasgos personales generalmente adquiridos en la infancia y cuyas causas están reprimidas en todo o en

parte . Da lugar a formas peculiares de actuación al conectar el sujeto las situaciones nuevas con otras antiguas y similares a las cuales el sujeto está sensibilizado " . (4)

Con estas bases científicas sobre la noción de complejo en psicoanálisis y en psicología , trataré de esclarecer una nueva idea también angular en el trabajo que me he propuesto : la idea del " complejo de Edipo " . Este concepto , aporte del psicoanálisis a la ciencia , parece haber producido en Freud un justificado alborozo . Efectivamente , en su " Abriss der Psychoanalyse " desafortunadamente inacabado , anota : " Je me permets de penser que si la psychanalyse n'avait à son actif que la seule découverte du complexe d'Édipe refoué , cela suffirait à la faire ranger parmi les précieuses acquisitions nouvelles du genre humain " . (5)

Los orígenes literarios del mito edípico son , a no dudarlo , muy complejos . Es importantísimo darse cuenta de esto , pues el llamado complejo de Edipo ofrece múltiples facetas , de las cuales la situación incestuosa y por ende , sexual , sobre la que hace hincapié el psicoanálisis , es apenas un ángulo del citado mito . Las otras fases que nos ofrecen las fuentes mitológicas son las siguientes : a- el parricidio , fase esta exployada en los mitos de Layo , el Cíclope y Prometeo ; b- el " voyerismo " o curiosidad incestuosa presentada en el mito de Tiresias ; c- el mito del niño abandonado , expuesto en el mito de Tántalo ; d- el matricidio , presentado en el mito de Orestes y Electra , etc . Como se ve , no se puede concebir unilateralmente un concepto cuya estructura sea polivalente . Esto sirve de base para cimentar el estudio del complejo edípico en la vida de Dostoievski en la cual una de las implicacio-

nas principales del mito , la relación incestuosa de la madre y del hijo , estará en una penumbra rayana en total oscuridad , mientras que se ofrecerán con bastante claridad otros aspectos del mismo complejo lo que permitirá vislumbrar una conclusión relativamente segura .

La esencia del mito edípico está , como se nos presenta en la literatura griega , en la determinación fatídica de un poder sobrehumano que fuerza a un mortal a compartir el lecho nupcial con la madre y a causar la muerte del padre . Veamos algunos de los hermosos textos que en forma poética, pero no por eso menos punzante , nos ofrecen la esencia del mito . Este se origina , sin lugar a dudas , en la edad heroica de la que es fruto glorioso la Ilíada y la Odisea de Homero . Sin embargo , es importante hacer notar que el Edipo de la primera época literaria griega es muy distinto del personaje sofocliano . De esto se deduce que bien pudo ser un personaje real a quien con el correr de los tiempos la fantasía creadora de los trágicos ribateó de contornos míticos para expresar una ideología rica, si bien embellecida por la forma literaria . Pero vamos a los textos .

En la Ilíada encontramos la siguiente alusión : " Habló así ( Epeo ) y todos permanecieron callados . Y tan solo se levantó a luchar contra él Eurilao , hijo del rey Misciteo Talaxónida , el cual fue a Tebas cuando murió EDIPO , y en los juegos fúnebres venció a todos los cadmeos " . (6)

Como se deduce del contexto, se trata de un personaje real , verosímelmente existente , que al morir fue enterrado con todos los honores por sus súbditos .

En la Odisea , hablando del descendimiento de Odiseo al Hades , se dice : " Vi también a la madre de Edipo , la bella Epicasta , que cometió

sin querer una gran falta , casándose con su hijo , pues este , luego de matar a su propio padre , la tomó por esposa . No tardaron los dioses en revelar a los hombres lo que había ocurrido y con todo , Edipo , si bien tuvo sus contratiempos , siguió reinando sobre los cadmeos , en la agradable Tebas , por los perniciosos designios de las deidades ; mas ella ( Epicasta ) , abrumada por el dolor , fuere a la morada del Hades , de sólidas puertas , atando un lazo al elevado techo y dejole tantos dolores como causan las Erinias a una madre " . (7)

Es en el " Edipo Rey " de Sófocles donde encontramos más especificado el mito con sus varias implicaciones . Tomo uno de los múltiples pasajes en el cual , creo , se comprendía la esencia mítica en lo relativo al destino del personaje .

El ciego Tiresias ha sido traído a la presencia del rey y con su clarividencia de intérprete del Oráculo ha hecho conocer a todos los designios de los dioses . Termina la intervención en la siguiente forma : " Me marche habiéndote dicho aquello por lo que vine , sin haber temido tu semblante , porque tú no tienes forma de perderme . Y te lo advierto , al hombre al que buscas con amenazas y decretos sobre la muerte de Layo , está aquí . Pasa por ser extranjero que vive entre nosotros , pero después se verá que es tebano , aunque esta ventura no ha de alegrarle . Será ciego aunque antes ha visto , y pobre , en vez de rico ; y tanteando ante sí con un bastón se encaminará a extrañas tierras . Se verá que era a la vez hermano y padre de los hijos con que vivía , hijo y esposo de la mujer de que había nacido y que , asesino de su padre , en su propia mujer había sembrado . Cuando entees , medita estos oráculos " . (8)

Se ve que en el párrafo citado tanto el incesto como el parricidio son el eje que estructuran principalmente el mito . La situación psicológica de Edipo hace que , en secuencia al parecer lógica , se produzcan otros hechos tales como la autopunición del héroe quien , puyándose los ojos y encegueciéndose voluntariamente, rinda tributo a su desgracia . Este episodio será interpretado psicoanalíticamente como la proyección del complejo de castración , señal de la eliminación de poder y derrocamiento de una determinada posición de preeminencia . Este nuevo elemento estructural del mito aparece también en los mitos de Layo , el Cíclope , y Prometeo , pero con la particularidad para el psicoanálisis , de que estas fábulas presentan desde el punto de vista interpretativo un objeto diferente al órgano natural de la castración ; en el mito de Edipo , son los ojos los extraídos ; en el del Cíclope otro tanto ; en el de Prometeo , el hígado , etc .

Después de esta ojeada a las fuentes de la mitología relacionadas con el complejo de Edipo y, fundamentado en el excelente estudio del doctor de Zubiría , presente en seguida las etapas de elaboración que tuvo en Freud el concepto del complejo edípico . En líneas generales , los pasos seguidos fueron los siguientes :

- 1- Estudio de la genitalidad ; se caracteriza esta etapa por el descubrimiento en los neuróticos de elementos perturbadores de la sexualidad ( 1893-1900 ) .
- 2- Teoría del complejo de Edipo ( 1900-1915 ) : es la primera elaboración conceptual de Freud , fundamentada en las experiencias con los neuróticos .
- 3- Desarrollo de la estructura síquica en los estamentos clásicos del Yo , el Super-yo y el Ello . La necesidad de exponer la compleja serie de . . .

conflictos internos del ser humano lo llevó a esta concepción, uno de los aportes geniales del médico de Freiberg a la cultura occidental y universal . Entre 1915 y 1920 tuvo lugar la anterior etapa .

4 - ( Después de 1920 ) . Desarrollo de la teoría acerca del principio de muerte ( Thánatos ) como un necesario complemento para contrarrestar el empuje de la libido y para explicar una serie de situaciones displacenteras de la síquis . (9)

En la estructuración de la teoría del complejo de Edipo jugaron : carta las experiencias clínicas , la misma neurosis y el mismo complejo padecidos por Freud ; el conocimiento que poseía de la cultura y literatura griegas y el estudio de Frazer acerca de la exogamia y el totemismo , estudio al cual Freud hizo eco con su famosa obra " Totem y tabú " . En conclusión , como bien lo anota el autor citado , la elaboración de la teoría fue un producto " a posteriori " de intensos análisis clínicos " . (10)

Los elementos proporcionados por el estudio de la actividad onírica , fueron igualmente importantes .

Dejo bien sentado , para concluir esta primera parte , que en la arrazón conceptual y síquica del complejo de Edipo , son decisivos tres factores : el incesto y el parricidio , ya nombrados , y un tercer elemento no menos importante que se desprende de cuidadosas experiencias psicopatológicas . Se trata del desplazamiento que a veces sufre el complejo en su objeto , vgr. la madre puede ser reemplazada por la tía , o la patrona ; el padre por el educador , el gobernante o el patrón .

Adentrémonos ya , en la realidad existencial de Dostoievski .

UNA VIDA APASIONANTE

" El primer sentimiento , ante Dostoievski , es siempre el de terror ; el segundo , el de grandeza . Igual su destino " . (11) Así conceptúa Stefan Sweig en la biografía de nuestro autor .

Sin duda alguna podemos afirmar que uno de los personajes cuya biografía además de compleja es de las más interesantes , lo tenemos en la figura egregia de Fiódor Mijailovich Dostoievski . Su vida la podemos delinear con trazos muy nítidos ya que distinguimos en ella tres fases importantes , a saber : la primera desde el nacimiento hasta el año de 1849 cuando es arrestado ; la segunda , desde su ficticia sentencia de muerte hasta cuando sale del presidio de Omsk en Siberia , año de 1854 ; la tercera y última , desde el año de 1857 , fecha de su primer matrimonio , hasta su muerte acaecida el 28 de enero de 1881 .

Trataré de dar una visión de cada una de estas etapas en las que vamos a encontrar a manera de tiempo fuerte de una sinfonía , ciertos episodios o circunstancias cuya importancia relativa al estudio que hacemos , es poco menos que capital .

Empecemos por la infancia . Nace Fiódor Mijailovich el 30 de noviembre de 1821 en una estrecha y oscura habitación de un hospital de misericordia en Moscú ; su madre , la dulce y resignada María Fiódoróvna , era enferma de tuberculosis y víctima callada del trato inhumano del esposo . Es muy importante detenernos un poco a analizar la personalidad de este . Mijail



Andrevich Dostoievski es un hombre " rígido , autoritario , avariento , tipo de Balzac , con sus ribetes de extravagancia dentro de su carácter de una pieza . Hijo de papa , descendiente de una familia de nobles podolianos venidos a menos , ha pasado por el seminario ortodoxo antes de profesar la medicina en la Academia Medico-quirúrgica de Moscú . Cuenta entre sus antepasados ejemplares magníficos de raza que explican su encopetado orgullo y su resentimiento . Un Dostoievski , primero de este nombre , ha figurado entre los familiares del príncipe Kurbskii , enemigo implacable del zar Iván el Terrible , al que dirige desde Lituania misivas que son como proyectiles certeros " . (12)

Los arrullos de infancia de Fiódor nunca tuvieron un sabor tierno , pues era difícil distinguirlos de los suspiros dolorosos y resignados de la " máinka " . He aquí la tensión inicial en la vida de Dostoievski . Por una parte un padre autoritario , avaro , alcohólico que padecía ciclos maníaco-depresivos ; por otra , a manera de contrapeso si bien demasiado débil , por desgracia , el cariño de una madre enferma y sufrida .

Las relaciones padre-hijo estuvieron marcadas con un sello de austeridad , de prohibición , de autoritarismo . No hubo en ellas calor sentido y manifiesto ni siquiera cuando estuvieron animadas de una intención formativa como fueron , por ejemplo , las lecciones que personalmente daba a sus hijos al viejo soldado de las guerras napoleónicas .

Las únicas emociones que servían de lenitivo a la austeridad de la vida familiar eran las causadas en el ánimo de Fiódor y de sus hermanos por la belleza y majestuosidad de los ritos de la liturgia ortodoxa en medio de himnos sagrados y de volutas de incienso . Otro tanto dígame de las romerías

anuales a la Laura de la Trinidad de donde regresaban los pequeños conjuntos de fabricación rústica , pero hechos con ingenuidad y gracia por artistas famosos en toda la nación .

La vida del escritor , no obstante , se confina en estrechos límites espaciales ; las habitaciones del hospital , los alrededores a los que ni siquiera podían tener acceso hasta el punto de tener Fiodor que burlar la vigilancia paterna para poder conversar con los enfermos que merodeaban la verja limitrofe del hospital .

Por esta época se produce en la monótona vida familiar un acontecimiento que , repentinamente , acaba con la rutina . Con el fruto de sus ahorros , por no decir de sus tacañerías , el doctor compra la aldea de Darovoye a ciento cincuenta kilómetros de Moscú . Allí se traslada Fiodor acompañando a la madre ya muy quebrantada de salud . Es el primer contacto del escritor con la naturaleza abierta , poblada de abedules . Pero la experiencia no es lo suficientemente profunda como para dejar en el ánimo del artista una huella muy sentida . El campo y el paisaje en la producción dostoiévskiana , ofrece una perspectiva pálida y opaca ; el escritor estaba destinado a vivir entre las buhardillas y las calles hormigueantes de Petersburgo .

Al poco tiempo de adquirida la propiedad de Darovoye , un incendio la destruyó y , el 27 de febrero de 1837 , a los treinta y siete años de edad , se extingue la dulce María Fiodoróvna .

A su debido tiempo comentaré la posible repercusión que este luctuoso acontecimiento tendrá en la vida de Fiodor para quien , a partir de este momento desaparece prácticamente la influencia femenina .

Antes de seguir los pasos del joven Dostoievski en su vida militar , es preciso hacer una pequeña reflexión referente a sus años de infancia . Es el mismo Freud quien en su " Compendio de psicoanálisis " ya citado , establece un principio de múltiples aplicaciones prácticas ;: " On a dit de l'enfant qu'il était psychologiquement le père de l'adulte et que les événements de ses premières années avaient sur toute son existence des retentissements d'une importance primordiale . L'expérience analytique confirme cette assertion . C'est pour cette raison que la découverte éventuelle d'un événement capital survenu dans l'enfance suscite en nous tant d'intérêt . Notre attention doit être attirée d'abord par les repercussions de certaines influences qui , si elles n'exercent pas sur tous les enfants , sont malgré tout assez fréquentes ... " (13)

Conocer la infancia de una persona , es poseer una llave maestra para descifrar su comportamiento específico ulterior . Si esto es válido para cualquier persona , " a fortiori " lo será para un artista cuya exquisita sensibilidad y poder de captación rara vez encontraron parangón .

Pero sigamos ahora los pasos de nuestro escritor y dejemos para el final las consideraciones de tipo científico . Entre estas , volveremos a recalcar la fortísima proyección de la infancia con todos sus altibajos en la personalidad de Dostoievski .

Ya viudo , el padre de Fiodor se preocupó en buena hora por la educación de sus hijos pero con miras a quitarse de encima una responsabilidad y poder retirarse tranquilamente a su propiedad de Darovoye a olvidar sus penas embruteciéndose con el alcohol . Los hijos del doctor Dostoievski fueron siete : Mijail , FIODOR , Bárbara , Andrei , Vera , Nikolai y Alexandra

Los estudios de los Dostoievski , sobre todo de los dos mayores , ya llevaban cierto adelanto . No solo las lecciones del viejo padre sino también las recibidas en la semipensión preparatoria de un tal Souchard quien rusificaba su nombre convirtiéndolo en Drachusov ; sobre todo , las lecciones tomadas en la escuela de Chernak , contribuyen a despertar el ánimo de los muchachos con un gusto grande por las letras y se van familiarizando con los paradigmas de la literatura rusa . Fiodor comienza a encariñarse con Pusckin a quien el año anterior a su propia muerte ( de Fiodor ) proclamaría ante la faz de Rusia como el poeta nacional por antonomasia . Lee también a Gógol cuyas obras van a influenciar profundamente la misma producción dostoievskiana . Ven algo de teatro ; conocen algunas obras de Schiller y de Shakespeare .

Pero la intención paterna es buena : los muchachos deben hacer carrera . Con esta idea los conduce a Petersburgo y ahí , previa preparación en la pensión de Kostomasov , un militar de rostro adusto pero de un corazón de oro , entran en la Escuela de Ingenieros . Pero llega para Fiodor un nuevo contratiempo ; a los quince días de entrados a la Academia sufren el examen de admisión en el cual Mijail es eliminado por razones de salud . Fiodor tiene que separarse de su hermano mayor a quien estima entrañablemente .

La permanencia en la Academia desde el 16 de enero de 1838 hasta el 19 de octubre de 1844 , constituye una prueba de fuego para su temperamento sensible y soñador . Tiene que someterse a una disciplina metódica y férrea . Parece haber sido un estudiante interesado en sus clases sobre todo de literatura , aunque el profesor de esta materia despotricara un

poco contra sus autores preferidos . Sin embargo hay testimonios acerca de sus fallas : era distraído en grado sumo , torpe en sus movimientos y ejercicios militares ; tiene respecto al gran Duque Mijail , inspector de Ingenieros , una actitud involuntaria de irrespeto que le parece ser apostrofado como idiota , etc . Sus amistades son escasas ; es considerado por sus compañeros como un ser raro e incomprensible ; hasta le tienen su mote : Fotio , en recuerdo del Heresiarca fundador de la Iglesia ortodoxa , un asceta iluminado . Dos personajes quedan ligados muy estrechamente a Dostolevski en el período de Academia : D.V. Grigovich y el enigmático Ivan Nicholaitovich Chidlovski . El primero supo comprender al futuro escritor y nos ha dejado<sup>su</sup> sus Memorias interesantes referencias ; en cuanto al segundo diré que, tal vez, no se ha valorado en su justo nivel lo que aquella amistad representó para Fiodor . En una de las cartas enviadas a su hermano mayor le dice : " Me encuentro en una especie de éxtasis ; mi amistad con Chidlovski llena las mejores horas de mi vida . Tengo conmigo a un camarada al que amo de veras ... , leemos y estudiamos a Schiller , hablamos acerca de su poesía , soñamos con él " . (14)

Chidlovski perteneció a la joven generación de románticos rusos ; su vida dio un vuelco total después de su permanencia en la Academia . Se entregó primeramente a un desenfreno moral escandaloso ; luego , a lo Agustín , sintió el golpe de la gracia y quiso darse a la oración y a la penitencia . Entró en un convento pero más tarde se retiró sin abandonar el hábito y escogió el oficio de predicador ambulante . Fue el hombre que buscó creer sin lograrlo plenamente : un retrato fiel de Fiodor, quien plasmará el carácter y la figura inquieta de su amigo en los hermanos Karamázov

en donde vemos la lucha por alcanzar la fe sin acertar enteramente .

Mijaíl y Fiodor sostienen una copiosa correspondencia epistolar ; se escriben animándose mutuamente a leer a los clásicos de todas las literaturas . También Fiodor le escribe al padre ; pero son cartas convencionales llenas de respeto y de peticiones de dinero ... , En estas circunstancias mas o menos rutinarias por lo menos en la vida exterior de Fiodor , acontece el 18 de junio de 1.839 . El doctor Mijaíl Andreyevich aparece muerto en su trineo sin que nadie sepa quién lo asesinó . No hay duda que fueron sus propios crímenes ; no hay duda tampoco de que el asesinato fue la consumación de una venganza por mucho tiempo gestada . Sin embargo no aparecen culpables ; estamos frente a una verdadera Fuenteovejuna rusa .

Como la muerte del padre de Fiodor constituye un hecho crucial en la vida del escritor , dejo para el final de esta parte el análisis de la reacción psicológica del escritor y sus posibles implicaciones desde el punto de vista del complejo de Edipo que me he propuesto estudiar en la complejísima psicología dostoyevskiana .

Otros hechos dignos de mención en esta etapa de la vida de Fiodor son los siguientes : en agosto de 1841 es promovido a oficial en la Academia ; dos años más tarde termina sus estudios y es destinado a la misma ciudad de Petersburgo ; a fines de 1843 traduce al ruso la obra de Balzac , Eugénie Grandet y , en octubre de 1844 , solicita su baja de la vida militar .

Comienza por entonces su febril actividad literaria ; el genio que yacía latente, se despierta . Entre fines de 1844 y principios de 1845 da a luz su primera obra de talla : " Pobres gentes " . Es una novela escri

ta en forma epistolar pero en donde ya aparecen los grandes lineamientos de la problemática psicológica y literaria de Dostoievski : su intuición de las profundidades del corazón humano , su preocupación por los desvalidos y humildes , su certera visión y análisis de situaciones existenciales por muy complejas que sean , aquella sed de justicia en medio de un ambiente de ingratitud y desamor . El éxito de la obra fue rotundo . Más de lo que cualquier crítico hubiese podido esperar . Dostoievski , confidencialmente lo da a conocer a su antiguo compañero de Academia , Grigorovich este , entusiasmado , lleva el manuscrito a Nekrásov , director de una importante publicación y , ambos corren a buscar el certero juicio de quien era máxima autoridad en la crítica literaria de aquella época : Bisarion Bielinski . Se le presenta un manuscrito de " un nuevo Gógol " , según las palabras textuales de Nekrásov . El crítico con su frialdad acostumbrada accede , - cosa rara - , a llevarlo consigo y a leerlo . Después de unas cuantas páginas la transformación es asombrosa . Es así como el mismo gran crítico se convierte en el panegirista y entusiasta partidario del novel escritor .

Sin embargo , este primer triunfo fue efímero . En menos de tres años , todo se vino a tierra . Animado , tal vez , por el triunfo inicial , escribe nuevas obras : " El doble ? " , " un corazón débil " y " noches blancas " Pero ya Bielinski no es el mismo entusiasta partidario del escritor ; cambios repentinos y basados en intereses personales de los grandes hombres !

Al respecto tiene Sveig un acertado enjuiciamiento : " Tres veces le levanta la vida en triunfo y las tres para derrocarlo nuevamente con mayor furia . El destino le brinda en edad temprana los bienes de la gloria :

su primer libro le conquista un nombre . Pero pronto la zarpa impía se adueña de él y le precipita en las simas de un anónimo tenebroso : es el presidio " . (15) Y más adelante : " Así es de melodramática la revelación de Dostoievski como poeta . La forma de su vida empieza a ser misterioso trasunto de la de su obra . En una y otra tienen los rudos episodios algo del romanticismo trivial de una novela de folletín ; los golpes del destino , algo de primitivo y de pueril , y solo la grandeza y la verdad interiores les infunden el soplo de lo sublime . En la vida de Dostoievski , lo que empieza siendo melodrama acaba siempre en terrible tragedia " . (16)

Las obras primeras de Dostoievski tienen destellos de genio . A las producciones anteriores siguen otras : " Novela en nueve cartas " , "divertida rivalidad en canallería de dos correspondientes , según la expresión de Levinson " . (17) Dostoievski , rechazado por su crítico , y también por su editor , siente en el alma el peso de la nostalgia . Se refugia en el salón de Madame Maikov cuyos hijos , uno crítico , Valerian , y otro , poeta , Apollon , le profesan sincero afecto . Sin embargo , se siente derrotado , aunque no vencido .

Llegamos así a la segunda etapa de esta vida apasionante , etapa que principia con un juego peligroso en torno al precipicio de la actitud revolucionaria y anarquista . El escritor quiere desahogar su rencor contra una sociedad que lo rechaza . Entra en el círculo revolucionario comandado por el terrible Petrachevskii . Fiodor está en medio de esas cabezas-calientes como un espectador más , sin mayor entusiasmo , pero debe atenerse a las consecuencias de congeniar con ellos . Es así como el 23 de abril de 1849 es apresado bajo el cargo de conspirador y revolucionario

En noviembre de ese año es condenado a la pena capital y el 22 de di-



ciembre a manera de "navidad sangrienta" , es llevado a la plaza de S<sub>g</sub>menovski para ser ejecutado . La farsa llega al extremo de vendar a los reos y ordenar alistar los fusiles para disparar . Sin embargo su Alteza el zar, les concede el indulto . Uno de los reos , entusiasmado por volver a la vida , grita " Viva el zar " ; esto era lo que pretendían los secuaces del tirano . Otro reo , ante la tremenda presión psicológica , sufrida , pierde la razón . ¿Qué pasó entonces en el alma ultrasensible de Fiodor Dostoievski ? ; también este análisis lo dejamos para después de terminado este bosquejo de la vida del grande hombre .

Al año siguiente , 1850 , el 23 de enero ingresa nuestro escritor al penal de Omsk en medio de la estepa siberiana . Cuatro años va a vivir en compañía de verdaderos criminales , en medio de hombres mediocres , al lado de verdaderas personalidades confinadas en ese infierno por la injusticia del régimen . Dostoievski nos dejó vividas sus impresiones , cuyo sangre que mana de una herida fresca , en su obra " Memorias de la casa muerta . " Allí sufre y expía su condición de hombre privilegiado intelectualmente . Sus sayones lo consideran como un " Burócrata " a quien hay que vejar para desquitarse en él de toda la " brutal burocracia rusa " ; bien merecidas tiene todas las atrocidades que con él cometen los sayones . Así , paradójicamente , este hombre tan sensible y delicado ocupa el puesto de desgraciado entre los desgraciados .

Cuatro años de tortura son más que suficientes para transformar a un ser humano , por esto no insistamos más en las penalidades de Omsk . El 15 de febrero de 1854 , Fiodor Dostoievski ve nuevamente el amanecer de

la libertad . Al salir del presidio , y en su calidad: aún de desterrado busca insaciable la manera de saturar su sed de cariño . Es destinado todavía dentro del ejército a prestar sus servicios en la esteparia región de Semipalatinsk . Allí conoce a una joven linda , suave y enfermiza , casada en aquel entonces con un alcohólico irresponsable . Fiodor se enamora locamente de ella y busca protegerla del marido . Este fue el primer amor del escritor ; un poco tardío al parecer y por eso mismo , apasionado . La joven era María de Konstant , hija de un coronel francés emigrado .

La correspondencia entre los dos amantes es continua . Un día llega una carta de María que trae para Fiodor una gran noticia : el marido de aquella ha muerto . El escritor más que correr , vuela ; le requiere su mano de ella y después de muchas vacilaciones logra que María Dimitrievna acepte matrimonio . Por esta época suceden cambios en el gobierno ruso . Nicolás , el zar de hierro , digno sucesor de Iván IV y de sus antepasados vikingos , ha muerto . Sube al trono Alejandro , hijo de aquel , que con el tiempo recibirá el honroso calificativo de " el mejor de los zares " . Alejandro II , efectivamente , inicia su reinado con actos de clemencia . Dostoievski es rehabilitado ; se le retornan los derechos civiles vuelven a brillar en sus hombros los galones de suboficial .

Poco antes del matrimonio con la Dimitrievna , por poco la pierde , pues la inestable muchacha se había enamorado de otro . Dostoievski más que a la mujer , veía en ella el trasunto de aquella otra María , dulce también y enfermiza , que treinta y cuatro años antes le había nacido en su ragazzo

Por esta época , bajo el terrible influjo de tantas emociones , Fiodor sufre con toda la vehemencia de un mal grave , un nuevo ataque de epilepsia . Su esposa se alarma . Dostoievski sufre y , lo que fue peor , el matrimonio apenas iniciado se destruye . Vivirán siete años juntos , pero sin amarse . El desencanto es mutuo .

Regresan a Peteraburgo . Después de su estada en Siberia tenemos , desde el punto de vista literario , que su permanencia en tan gélida región no ha sido estéril . Además de " Memorias de la casa muerta " son de este período también " El sueño de Tito " y " La alquería de Stepanchikovo " .

En Petersburgo , el novelista se encuentra desorientado . Sus proyectos son vagos ; solo trae deseos de sumisión al régimen y a la ortodoxia y grandes brotes de odio hacia quienes buscan el cambio o la revolución . Estaba transformado . El sufrimiento siberiano había surtido su efecto . Inicialmente se dedica a la actividad periodística ; funda con su hermano Mijail la revista " Vremia " ( El Tiempo ) cuya vida será corta por cuestiones políticas . Desaparecida Vremia , se dedica a una nueva publicación , " La Epoca " , cuya fortuna no es mejor que la de su hermana desaparecida . Comienzan para Dostoievski las tremendas dificultades económicas que lo van a obligar a recurrir muchísimas veces a su hermano Mijail , a sus amigos , entre ellos a Turguév y también a un trabajo tesonero que lo hará sentarse día y noche a producir obras para los impresores a quienes pide adelantos en dinero por las mismas .

María Dimitriévna se halla al borde de la muerte ; su tisis es incurable . El la cuida como a una hija , ya que no parece sentir por ella el amor de esposo . En junio de 1862 inicia el primer viaje al extranjero .

Acosado por la falta de recursos para este viaje , ofrece por adelantado el contrato de algo que todavía no ha escrito . Al respecto anota muy ingeniosamente Stefan Sweig que, hasta las mismas obras de Dostoievski aun antes de nacer " vendrán marcadas con el hierro de la esclavitud mercantil " . (18)

El itinerario del primer recorrido es variado : va a París pasando por Berlín , Dresde y Colonia ; sigue luego a Londres donde permanece ocho días y se entrevista con Alejandro Herzen , el revolucionario proscrito . Regresa a París , y de allí se encamina a Ginebra en donde se reúne con su amigo Strajov quien tendrá la gloria de ser su primer biógrafo oficial . Ambos amigos penetran a Italia y visitan entre otras ciudades a Turín , Génova y Florencia . Dostoievski no parece estar muy interesado en las maravillas artísticas de estas ciudades . De regreso a Rusia escribirá sus impresiones no muy favorables acerca de este primer viaje .

María Dimitriévna continúa debatiéndose entre la vida y la muerte ; su humor se torna cada vez más agrio ; el novelista no puede soportar esta nueva pesadilla y , apenas transcurridos tres años del primer viaje , emprende el segundo , pero esta vez en compañía de una amante : Polina Súslova . El viaje se retrasa por la salud de María , la esposa de Fiodor . Polina adelanta el momento de partir y se va a París a esperar al escritor . Este sale mucho después habiendo tenido que solicitar un segundo auxilio de una Caja de préstamos . Se detienen en Wiesbaden , sitio que será obligado en sus viajes posteriores ; esta vez gana cinco mil francos .

Inician un viaje pleno de andanzas y peripecias hasta cómicas . No nos detendremos en narrarlas .

Lo visto hasta el momento es más que suficiente , creo , para analizar un

nuevo rasgo psicológico de Dostoievski que nos servirá también para apoyar el análisis de su personalidad matizada de complejos ; puntualizando este rasgo lo caracterizo como " Dostoievski , amante de la ruleta " . Su pasión tabúrica la dejó consignada en una obrita que toma nombres de sitios y de personas reales : " El jugador " , es el monumento que el escritor esculpió a su pasión por el juego y por Polina .

El 15 de abril de 1864 muere María Dimitrievna , la primera mujer de Fiodor . Unos meses después , pierde también el novelista a su hermano mayor y gran amigo de su vida , a Mijail . Otra vez queda solo y endeudado . Desesperado casi , firma contratos y adelanto de obras por todas partes . En 1865 sin escarmentar por lo del viaje anterior regresa a Wiesbaden y se encuentra nuevamente con Polina . Por fortuna para ambos , es la última vez que se ven . Por esos días Fiodor gesta la estructura de una gran obra : " Crimen y castigo " la cual verá la luz en 1866 . En este mismo año dicta su obrita " El jugador " , a su nueva taquigrafa , Anna Grigorievna Svitkina . Esta mujer sencilla cautivará el destrozado corazón del escritor , y el 15 de febrero de 1867 contraerán nupcias . Comienza el período de mayor estabilidad emocional de Fiodor Dostoievski y , por ende el de mayor fecundidad literaria .

La oposición de algunos parientes del escritor , hizo que la pareja recién casada tuviera sus disgustos ; pronto se dieron cuenta que no era aconsejable hacer caso de los deudos y resolvieron un largo viaje que duraría cuatro años : Berlín , Dresda , Baden y Ginebra . Dostoievski sucumbe una vez más a la tentación de la ruleta , pero esta vez , gracias a la actitud inteligente de Anna y al nuevo golpe de la fortuna , Fiodor

queda definitivamente curado de una pasión que le trajo únicamente desgracias .

Literariamente hablando, este voluntario exilio de cuatro años fue igualmente productivo como las etapas anteriores . En Florencia , en enero de 1869 termina " El idiota " ; en Dresde , en el otoño del mismo año escribe " El eterno marido " y en 1869 da a luz su obra " Demonios " . Paralela a la fecundidad intelectual va la fecundidad natural de la esposa que también en 1869 le da al escritor el primer vástago : una niña a quien llaman Sonia en recuerdo de la sobrina predilecta del escritor y de la heroína de " Crimen y castigo " ; por desgracia la niña nace muy débil y , al tercer mes muere víctima de un resfriado .

Dos años después de este duelo , en julio de 1871 , regresan al subido Petersburgo . A la semana de llegados Anna Grigorievna tiene el segundo parto , esta vez , un varón .

Lo que resta de la vida del gran novelista es historia literaria : en 1872 , a fines del año , acaba de publicar " Demonios " . En 1874 inicia su gran novela " El adolescente " que termina al año siguiente , pocos días después del nacimiento de su tercer hijo que muere a los tres años de edad . En 1877 edita " Diario de un escritor " e inicia su obra cumbre " Los hermanos Karamázov " . Esta se publica en 1879 . Al año siguiente Dostoievski considerado ya como un escritor de primera línea en toda Rusia , recibe en los momentos de mayor gloria , el encargo de inaugurar el monumento a Alejandro Puschkin ; para la ocasión prepara un gran discurso que es la obra literaria póstuma del escritor ya que unos meses después , el 28 de enero de 1881 , descansa en la paz del Señor .

Esta rápida visión de la biografía del gran Dostoievski ha tenido por fin conocer o recordar algunos de los principales episodios de " una vida apasionante " . Con base en ellos podemos adentrarnos en el análisis , objeto de este sencillo estudio : el complejo de Edipo en la psicología del escritor .

Decía al comenzar el bosquejo biográfico que en la vida de Fiodor se podían delinear tres grandes estadios o fases : su infancia , la época del presidio y la etapa posterior a la prisión . En su infancia no podemos menos de analizar la influencia familiar y ambiental que debió sufrir . En esta influencia se delinea con trazos más fuertes la actitud del padre con relación al escritor . En esta misma línea de pensamiento necesariamente debo referirme al acontecimiento del asesinato del progenitor y la posible génesis de la epilepsia . La etapa de permanencia en el presidio de Omsk también debe ser atentamente considerada sobre todo dentro del desarrollo de la enfermedad . Finalmente , en la fase posterior a su condena , encontramos un nuevo elemento digno de estudiarse : la pasión por el juego .

Vimos en páginas anteriores ( pág. 11 ) la autorizada opinión de Freud respecto a " ciertos acontecimientos " y a " ciertas repercusiones " de los mismos , sobre todo en el síquismo infantil y adolescente . Se analizó también allí la tremenda huella que debió dejar en el ánimo de Dostoievski sus condiciones vitales de los primeros años . Añado aquí la consideración de que la influencia materna en Dostoievski proyectó en su síquismo una postura de extremado recato y , casi alajamiento , del sexo femenino lo que explicaría el tardío despertar del escritor y su actitud fren-

te a María Dimitriévna , la primera esposa - . El afán de protección a su debilidad en la que pudo ver un reflejo de la dulzura materna de María - Fiodoróvna, pudo ser un indicio de que Dostoievski amó a su primera mujer " sub specie matris " . (19)

Si profundizamos un poco, topamos con uno de los pilares que sustentan en el síquismo infantil del niño el complejo de Edipo : el apego desmesurado a la madre.

Valga para lo anterior y , sobre todo para las relaciones con el padre cuya consideración me ocupará seguidamente, esta observación del autor de " Dostoievski menor " : "la crítica literaria que utiliza el psicoanálisis para clarificar los siempre oscuros e hipotéticos años de un escritor en la etapa infantil , tiene en Dostoievski terreno fértil para sus deducciones ya que las relaciones entre padre e hijo parecen haber sido tensas y gramáticas . Se descubre en ellas el estado lábil propicio para el desarrollo de la enfermedad que aquejó a Dostoievski durante toda su vida aunque parece confirmarse que tuvo un carácter somático y no síquico " . (20)

Vamos por partes . No hay ninguna duda de que entre Dostoievski y el padre al igual que entre Soëren Kierkegaard y el suyo de él o aún entre Marx y el progenitor, las relaciones afectivas estuvieron cargadas de un fuerte " pathos " dramático . La sensibilidad de Fiodor era excepcionalmente sutil . El carácter paterno demasiado autoritario y mordaz impulsado por una svaricia y un celo excesivos, no podía menos dejar profundo surco. Esto nos lo enseña no ya la psicología profunda ni un psicoanálisis muy elucubrado , sino el mismo sentido común y la psicología empírica que todos poseemos . En este entronque de la vida de Dostoievski es donde ca



be para Freud el triángulo del complejo padre - madre - hijo , triángulo que se resuelve en el binomio madre - hijo y en el rechazo del padre.

Dostoievski ha sido considerado como el novelista de la realidad , pero de la realidad humana en toda su tetradimensionalidad , ya que no se trata únicamente del ser humano que existe en lo largo , ancho y profundo del tiempo y del espacio sino del auténtico DASEIN que trasciende la tridimensión y busca aquella cuarta proyección que va más lejos de lo simplemente racional.

Y Sweig confirma el estudio profundo del profesor Buytendijk : " No olvidemos - analiza Stefan Sweig - que el arte de Dostoievski apunta siempre al centro ; al centro del mundo psicológico , al hombre que se esconde en el hombre , al hombre abstracto , absoluto , al que no llegan las estratificaciones de la cultura ... La mirada centripeta de Dostoievski barreña hasta encontrar en el hombre lo omnihumano , su " yo " absoluto , universal . " (22)

Fue , por lo tanto un escritor auténtico en su vida personal y esa autenticidad la proyectó en sus personajes . Auténtico en sus reacciones, nos da pie para reconocer en su vida y en sus más profundos estratos psicológicos la existencia de complejos y tensiones . Entre aquellos bien pudo existir el complejo edípiano .

Analicemos ahora otro hecho crucial de la primera etapa de su vida : el asesinato del padre en Darovoye .

" Al recibir la noticia de la muerte del padre , Dostoievski confina su emoción en un mutismo absoluto . Elude toda pregunta , toda mención en sus cartas . Y , sin embargo , su emoción ha debido de ser violentísima , pues

algunos biógrafos hacen datar de esa fecha su primer ataque de epilepsia . Hemos de interpretar su silencio cual la represión enérgica que se impone para relegar a los fondos del subconsciente un episodio que provoca en él remordimiento ? .

Sea como fuere , lo cierto es que , después de la muerte del padre , la vida de Dostoievski asume un ritmo más ligero cual si se hubiera aliviado de una carga opresora ." (23)

Esta es la opinión autorizada del gran traductor de las obras del novelista ruso al español , el doctor Rafael Cansinos Assens . Veamos ahora el pensamiento de Segundo Serrano Poncela , otro estudioso de Dostoievski :

" Lo importante para nosotros , sobre todo porque afecta al singular tipo de relación entre padre e hijo que antes examinábamos , es la reacción que produjo la noticia en Dostoievski ; mejor dicho , la ausencia de reacción . Hay una carta reveladora de su sequedad sentimental ; Está dirigida al hermano , y se tratan diversos asuntos . Entre ellos se deslizan unas simples líneas : " la muerte de nuestro padre me ha hecho derramar abundantes lágrimas ; nuestra situación es terrible , no precisamente la mía sino la de la familia " . Y nada más . Ya no vuelve a hacer alusión al episodio , ni reclama detalles , ni solicita investigaciones . Borrón y cuenta nueva . Desaparecido el carcelero por tanto tiempo odiado en silencio , abriéndose las puertas de la prisión para lanzarse a la fría madrugada de la libertad " . (24)

Como se ve , los autores tienden a ver en el siquismo de Dostoievski un rechazo hacia la persona del padre o quizá algo más , odio . Ahora bien : en psicoanálisis esto traduce la existencia del complejo edípico .

En resumen : un apego semi-enfermizo a la persona de la madre y , en general , a las mujeres " sub specie matris " y una actitud de respeto gélido mientras vivió el progenitor y de marcada indiferencia a la muerte del mismo, parecen estructurar aunque sea en líneas generales la armazón del complejo edipiano en Dostoievski .

A manera de resasunto es importante hacer hincapié en el " relegamiento " ó represión ("refoulement") de ciertos aspectos en la vida del escritor y , en particular , en lo relacionado con la infancia . Stefan Zweig es quien en su importante obra hace un serio estudio al respecto : " Los primeros años , que no nos atrevemos a llamar su infancia , pues este concepto ha desaparecido de su vida , no sabemos cómo , sin dejar huella . Jamás habla de su niñez el novelista y los silencios de Dostoievski eran siempre vergüenza o repugnancia orgullosa de suscitar la compasión ajena . Estos años , que en otros poetas llenan imágenes coloridas y rientes , recuerdos tiernos y dulces nostalgias , son en su biografía un vacío gris " . (25)

Relativamente a la cuestión de la pretendida epilepsia sufrida por el escritor , tampoco hay acuerdo entre los autores . Freud lo sitúa en temprana edad el origen de la misma ; Serrano Poncela afirma que los síntomas no aparecieron sino cuando Dostoievski era joven formado , puesto que el primer ataque , según una verosímil anécdota , tuvo lugar al encontrarse bruscamente el escritor con un entierro en las calles de Moscú poco después del asesinato del padre de él en 1839 . Finalmente , otros escritores ven en la época del presidio y , en esto tienen mucha razón pues los datos históricos lo confirman , la etapa base del desarrollo de la enfermedad , pero un desarrollo al parecer originado por la presión psicológica

que lo agobió durante esos terribles años . De ser así , el origen de la enfermedad fue síquico y podría relacionarse con los complejos y tensiones internas ; de otra manera tendríamos apenas una raíz somática de los síntomas , agravados por las duras condiciones físicas y fisiológicas del presidio . Como se ve , los datos que poseemos , no son lo suficientemente contundentes para dar una respuesta categórica a estas cuestiones .

Sveig posee al respecto de la " sagrada enfermedad " que aquejó al poeta , una nueva visión sublimadora y no aniquilante : " No olvidemos que Dostolevski era un enfermo , que su obra eterna , forjada en bronce , salió de miembros rotos y caducos , de nervios convulsos , trémulos y excitados . En este cuerpo se alojaba , clavado a él , el más terrible de los males : La epilepsia . Dostolevski fue epiléptico durante los treinta años de su vida artística . Trabajando , conversando , en medio de la calle y hasta dormido , se le clavaba en la garganta la mano del " demonio que estrangulaba " y le darríbaba contra el suelo , la boca espumante , con tal violencia , que muchas veces se hacía sangre ... El peligro extremo de su vida , la epilepsia , se convierte en uno de los misterios supremos de su arte . De estos momentos maravillosos de presentimiento balbuciente en que se concentra el éxtasis del "yo" , extrae el poeta una belleza misteriosa , jamás conocida . Abreviada en la más terrible de las cifras , el epiléptico vive la muerte en medio de la vida y , en ese segundo que precade a la muerte cifrada de cada ataque , gusta la esencia más fuerte y embriagadora del ser : la emoción patológicamente exaltada de "sentirse a él en sí mismo " En la fase posterior a la prisión y casi en sus últimos años , aparece en Fiodor una nueva pasión; la del juego. El psicoanálisis freudiano también

ha tratado de explicar este nuevo elemento a la turbia luz del complejo de Edipo como podré mostrar más adelante .

Sea este el momento de resumir , a manera de conclusión , el interesante estudio de Sigmundo Freud al concluir el segundo volumen de sus obras completas en español . El estudio se titula : " Dostoievski y el parricidio " . (27)

Citar este estudio , no quiere decir aceptarlo al pie de la letra , ni pretender que después de este análisis ya se ha dicho la última palabra . Sencillemente , es un argumento cuyo valor deriva de la autoridad de Freud y de que pueda coadyuvar a la mejor comprensión de una estructura psicológica compleja , cual es la del novelista ruso .

No cito el análisis de Freud textualmente pues ya algunos puntos los he tratado a lo largo de esta parte en la que me he ocupado de la vida de Fiodor Dostoievski . Me limito a resumir las principales ideas .

En cuanto al problema de la pretendida epilepsia del escritor , Freud no la considera tal , sino más bien como una histero-epilepsia , o sea una histeria grave . El padre del psicoanálisis reconoce que es imposible dar una conclusión cualquiera como segura por falta de datos , por un lado , y por otro , por la oscuridad y complejidad de los estados patológicos a los que se adjuntan ataques epilépticos .

En la búsqueda del origen de la enfermedad , el fundador del psicoanálisis ofrece otro elemento importante : nos habla de unos primeros ataques mucho antes de la aparición , dijéramos formal , de la enfermedad : " Estos ataques significan la muerte , - dice Freud - ; eran precedidos del miedo a morir y consistían en estados de sueño letárgico. La enfermedad se

apoderó de él inicialmente siendo aún un niño, bajo la forma de una profunda melancolía repentina e imotivada ; un sentimiento , - según el mismo Dostoievski cuenta a su amigo Solovjof - , como si fuera a morirse al instante y , efectivamente , a tal sentimiento seguía un estado análogo al de la verdadera muerte " . (28)

Es significativo el apunte que hace Freud relativo a los papelitos que Fiodor solía dejar a su hermano Andrés y que , según Serrano Poncela , el escritor hacía lo mismo con su compañero Chidlovski , papelitos en donde les recomendaba que en caso de caer en un estado letárgico , no lo enterrasen hasta pasados cinco días . (29)

Y aquí tenemos la interpretación freudiana de todos estos hechos que no va a servir de resumen de todo lo analizado a lo largo de la biografía dostoiévskiana :

- Estamos frente a un deseo inconsciente de la muerte . El paciente se identifica con alguien cuya muerte desea . El ataque que sufre , tendría entonces: el valor de un castigo . " El sujeto ha deseado a otro la muerte y ahora es él aquel otro y está muerto " , dice textualmente Freud . (3)

En el caso del niño cuyo deseo inconsciente se manifiesta con deseos de muerte , el objeto de ese deseo es el padre . Esta fase del complejo de Edipo , tiene su raíz en la rivalidad sexual por la mujer , en este caso , la madre . En la vida de Dostoievski se presentaría la siguiente sintomatología : el aspecto puramente sexual cedería gran parte de su fuerza ante el odio , no de orden sexual , suscitado hacia el padre por el autoritarismo rayano en tiranía . Mientras vivía el padre , esa corriente interna buscaría en los terrenos del inconsciente un sustituto hacia el cual

proyectarse . En el caso de Fiodor , este sustituto bien pudo ser el zar ( una especie de " padrecito " como lo consideraban los " mujik " rusos ) . Esta sería la explicación de la actitud política de Dostoievski en el - - círculo revolucionario de Petrashevskii .

Al producirse el asesinato del padre del escritor , la presión inconsciente suprimida o desviada hasta entonces , rompe todas las barreras y deja todo sustituto para mostrarse en su cruel realidad y revelar que el verdadero objeto de su existencia no era otro que el parricidio . Desde ese momento Fiodor , cual otro Edipo de quien posee el complejo , busca su autopunición por algo que cree se enraiza en él como culpa : el asesinato del padre .

En el marco de este deseo autopunitivo , todo resulta bienvenido como Instrumento del destino para llevar a cabo el castigo del parricida : la condena a muerte , los años de presidio en Siberia , hasta el afán de - buscar la ruleta no como medio de fortuna sino de autodesgracia . El complejo , en estos momentos , toma un peligroso declive hacia el masoquismo , otra manifestación de la neurosis .

Dajemos , que sea Serrano Poncela , quien enjuicie este interesante - análisis que hace Freud de la vida interna de Fiodor Dostoievski : " De hecho , los documentos autobiográficos y novelescos parecen probarlo , - ( al punto de vista freudiano ) , pero son demasiado expresivos , diríamos elaborados , para poder aceptar la teoría sin reservas . Cuando menos sin estimar que este aspecto de la intimidad de Dostoievski no es toda la intimidad compleja y plural del escritor , rodeado , como hombre al fin , de influencias intelectuales , políticas, sociales y de un sistema de pre

ferencias estéticas " . (31)

Para terminar esta segunda parte me parece interesante un rápido apunte acerca de una dimensión en Fiodor Dostoievski ; dimensión poco conocida , tal vez , pero que por tocar los límites de la concepción sofocliana acerca de la vida y , manifestar un aspecto directo de Edipo como mito , me parece de suma importancia . Me refiero a lo que Sweig denomina el " amor fati " , o sea el aprecio del ser humano por aquel " fatum " a cuya inexorable condición no puede escapar . Al héroe griego este hado lo aniquiló ; a Fiodor , lo enaltecó . La gran lección está en mostrar que el hombre puede ser dueño de su destino si sabe insertarse en el camino de su propia realización , o puede ser esclavo del mismo si no lo aprovecha y se rebela .

Textualmente discurre así el autor de " Dostoievski " : " ... No hay más remedio que admitir como verdadero y cierto lo que parece inverosímil - aquel infinito amor a su estrella - amor fati - , la hacía amar también este sufrimiento ( la epilepsia ) , con el amor que guardaba para todos sus vicios y todas sus acechanzas . La pasión inquisitiva del poeta domaba los padecimientos del hombre : Dostoievski , auscultándolo , se hace dueño de su dolor " . (32)

• Más adelante , al hablar del antagonismo de su obra que se debate en los más opuestos extremos : amor y odio , pureza e inmundicia , crimen y grandeza , etc . , conceptúa : " Este abrazar sin límites y sin tregua , sabiamente y sin defensa la estrella de su dualismo ; este " amor fati " apasionado , es el supremo y único misterio de Dostoievski , la fuente de fuego de donde brotan sus grandes arrebatos " . (33) Para corroborar



esta concepción , el mismo Fiodor en " Los hermanos Karamázov " reconoce explícitamente la existencia de una fuerza que sobrepasa las voluntades , fuerza que no es ni siquiera la de Dios ... " Mis hermanos van a su perdición - prosiguió Aliesha - y mi padre también . Tratan de perder a los demás a la vez que se pierden ellos mismos . Esto es la " fuerza terrenal karamasoviána " , como hace unos días decía el padre Paisi : es una fuerza terrenal furiosa , sin debastar ... Ni siquiera sé si el espíritu de Dios se cierna sobre esta fuerza " . (34)

Creo que , respecto a la famosa vida de Fiodor , estamos frente a una conclusión alentadora ; fue una vida fecunda a pesar de todos sus altibajos .

Ha sido el anterior un paréntesis en el estudio del complejo mundo sicológico de Dostoievski , pero un paréntesis de gran importancia . Fiodor , atacado o no del complejo edipiano , fue un hombre en el pleno sentido del término : un exponente magno de la Humanidad verdadera en la cual , la misma miseria y abyección , pueden alcanzar , transformadas , dimensiones de eternidad .

De la biografía del autor , pasemos a las obras y dejemos que tres de las más importantes hablen por todas y nos entreguen datos interesantes relativos a la estructura sicológica del novelista , en especial , en lo relacionado con el complejo de Edipo .

## III

LA OBRA LITERARIA REFLEJO  
DE UNA VIDA

En esta última parte es mi intención adentrarme un poco , siquiera , en tres de las principales obras de Fiodor Dostoievski . Mi análisis es deliberadamente parcial puesto que me limitaré a buscar en ellas las alusiones y pasajes que directamente hacen referencia con el problema relacional en tre el padre y el hijo varón principalmente . De esta manera pienso complementar el somero análisis que en las páginas anteriores he hecho de la vida de Dostoievski a la luz del estudio psicoanalítico del complejo de Edi po .

Ya en la introducción di las razones por las que me decidí a escoger , " Demonios " , " Los hermanos Karamázov " y " el adolescente " para espi - gar en ellas pasajes en donde el novelista proyectase su problemática in - terna en relación con el complejo de relación de padre a hijo y viceversa . Esta búsqueda no es , ni nunca he pretendido que fuese exhaustiva . Un tra - bajo de tal naturaleza requiere ámbitos más extensos que los de una senci - lla monografía o tesis . Sin embargo , creo que el propósito buscado se cumple, pues las citas traídas a cuento demostrarán la existencia y proyec - ción de esa problemática sobre la que he venido insistiendo desde la prime - ra página de este trabajo .

Daré primeramente un resumen del contenido total de cada novela y , lue

go , más en detalle seleccionaré pasajes que traten de llenar la aspiración de probar una tesis . En el análisis trataré las obras por orden cronológico según fueron escritas por su autor .

A- "DEMONIOS" . ( " BIESI " ) . ( 1871 ) .

Es la obra del análisis psicológico de la revolución que se gesta . Se trata de una revolución a nivel comunitario impulsada por un romántico de los años cuarenta cual es Stepán Trofimovich quien actúa a título de motor intelectual y luego , a manera de " demonio mayor " .

Piotr Stepanovich Varjovenskií , hijo del anterior , es el hombre sin escrúpulos que busca actualizar y cristalizar las ideas volterianas del padre . Y aquí encontramos un caso bastante singular . Estamos frente a dos generaciones que , no obstante " marcar los ritmos con que avanza la revolución " , (35) , lo hacen en forma no solo distinta , sino acremata opuesta ; con aquel avanza con " paso académico , literario , burgués . - Con el hijo camina ya a zancadas , derecha a su objeto , desembarazada de honores y moralidades , ... " . (36)

Marginando un tanto la problemática central fijémosnos únicamente en las relaciones padre - hijo . Es una relación ineluctable natural e ideológicamente . La filiación de Piotr con respecto a Stepán es un hecho que el hijo no podrá negar a pesar del odio que profese a su progenitor . Por su parte , el aspecto de paternidad es otra relación que está en el mismo plano de ineluctabilidad que la anterior , así no lo quiera reconocer Stepán y se horrorice ante la decidida y malvada actuación de quien no quiere aceptar como hijo . Un capítulo completo dedica el autor al -

enfrentamiento y casi diríamos al duelo entre los dos personajes . Piotr opone su descarnado cinismo y su realismo positivista al idealismo sentimental y estético del viejo Stepán y con dialéctica tajante le hace ver que , no obstante la mala fama que lo rodea de ser un hijo indigno , su padre de él no vale más . Le arguye que nunca se preocupó por su educación, que hasta le robó en la herencia materna y que , no obstante su humanitarismo , no tuvo escrúpulo en vender como esclavo a uno de sus fieles servidoras para subsanar una deuda adquirida en el juego . El acre enfrentamiento termina con una pose melodramática cual es la maldición del padre .

Pero veamos la problemática y su desarrollo en el propio texto del novelista .

La primera alusión al " hijo " la encontramos ya muy avanzado el relato centrado todo él inicialmente en la descripción de Stepán Trofimovich y de su amiga , protectora y protegida a la vez , Várvara Petrovna . La primera cita de la obra referente a la relación paterno-filial es de un saber amargo : " Por lo que se refiere al hijo de Stepán Trofimovich , lo había visto un par de veces en toda su vida : la primera al nacer y la segunda , poco hacía , en Petersburgo donde el joven se preparaba para ingresar a la universidad . (37)

Encontramos un poco más adelante un fragmento en donde la relación tan na se afectúa entre el hijo y la madre . Se trata del vástago de Varvara Petrovna la cual había escogido a Stepán como preceptor de aquel . Hay un extraño apego al pedagogo ; verosíblemente estamos frente a un doble desplazamiento del complejo de Edipo : la madre toma el puesto del odiado padre y este , a su vez , es reemplazado por el maestro en el corazón del

hijo . Relativo a la relación alumno-maestro dice Dostoievski : " Tan naturalmente coincidieron que no había entre ellos ninguna distancia . Más de una vez , ( Stepán ) , hubo de despertar a su amigo , a la sazón de diez u once años , por la noche , para desahogar en llanto ante él sus sentimientos ofendidos o revelarle algún secreto doméstico sin pararse a pensar que esto estaba remotamente mal . Abrazábanse el uno al otro . El muchacho sabía que su madre lo quería mucho ; pero es dudoso que él quisiera también mucho . Ella hablaba poco con él ; raras veces lo apretaba mucho en algo ; pero él siempre sentía fija en su persona , como algo morboso , la atenta mirada de la madre " . (38).

Reintegrando al relato la presencia de Petrushka , el hijo de Stepán , observa Dostoievski antes de terminar el capítulo II : " Tuve ocasión de leer una carta de Petrushka dirigida a su padre ; le escribía muy de tarde en tarde : una vez al año y hasta menos " . ( 39 ) . Y más adelante : " Todas sus misivas eran lacónicas , secas , ceñidas al asunto " . ( 40 ) .; No estamos frente a un reflejo del propio epistolario dostoievskiano para con su padre ? ...

En el capítulo III aparece una confesión sincera de Tréfimovich , - confesión que Dostoievski colocaría gustoso en labios de muchos hombres que de padres tienen poco . Stepán hace esta afirmación en presencia de Liputin y de Kiriliov , un conocido de Petrushka : " Yo ... yo hace muchísimo tiempo que no veo a Petrushka y ... me siento con tan poco derecho para llamarme padre suyo ... , c'est le mot , yo ... " (41).

Más adelante parece sincerarse un tanto con sigomismo y exclama :  
 " Ahora aguardo mi pobre chico ante el cual ... oh sí , ante el cual  
 soy tan culpable ! " . (42) .

El regreso del hijo después de larga ausencia es de gran suspense y  
 de una estructuración psicológica compleja ; el texto es más diciente  
 que cualquier comentario : " ... Yo le he avisado a mi viejo ; pero -  
 este por lo visto según su costumbre ...

" ---- Petrushka ! ---- exclamó Stepán Trofimovich , saliendo por  
 un instante de su estupor ; batió palmas y lanzóse hacia su hijo . -  
 Pierre , mon enfant ! , pero si no te había conocido ! - abrazolo fuer-  
 te , y lágrimas corrieron por sus ojos .

" ---- Bueno ; no desvaríes, no desvaríes, nada de gestos , ea ! ; =  
 basta , basta , te lo suplico - balbuceó apresuradamente Petrushka , -  
 pugnando por safarse de aquellos brazos .

" ---- Yo siempre , siempre fui culpable para contigo ! .

" ---- No , basta ; de esto hablaremos después . Ya sabía yo que ha -  
 bías de decir chocheces . Pero has de ser más discreto , te lo supli-  
 co . " (43) .

La actitud del rechazo filial a la efusión paterna es evidente .

Esta actitud es el leitmotiv de la relación Piotr-Stepán ; el tras-  
 fondo psicológico se adivina . Cada párrafo que en la obra . " Demonios "   
 enfrenta al padre y al hijo ofrece características de tormenta . Veamos otros ejemplos .

Acaba Piotr de hacer frente a Varvara Petrovna una cálida defensa -

del hijo de esta , Nikolai Vsevolodovich , cuando parece recordar aqual el objeto de la intempestiva venida de Suiza a Moscú . Ha venido , según confiesa más adelante a " salvar " o mejor a aconsejar al papá quien por manojos de Varvara está por dar el paso decisivo hacia el matrimonio . Stepán que no se figuraba que Piotr supiera tales cosas , exclama aterrado :  
 " - Pierre ! " .

" + Qué quiere decir eso de Pierre ? ... Mira , si eso te agrada , vine volando para decirte que en modo alguno me opongo a ello , y si a todo trance quieres conocer mi opinión , cuanto antes , mejor ... " (44)

Ante tales reacciones el subconsciente de Stepán tiene fuertes saltos a tododefensivos . Las dos entrevistas que tuvo con su hijo después de los bochornosos acontecimientos en casa de la Petróvna entre Schatov y Vsevolodovich , le produjeron un efecto morboso . Con un paño amarrado a la cabeza deliraba : " - Fils chéri , y todo lo demás ; convengo en que estas expresiones son absurdas , pertenecen al léxico de las cocineras ; concedido ; ahora lo veo yo mismo . Yo no le he dado de comer ni de beber " . (45)

En esta forma y , en medio de sordidas pasiones y oscuras intenciones de los personajes , en medio de tenebrosos manejos , tétricos como las callejuelas transitadas por Fedka , el asesino , o como el bosque , testigo del duelo entre Artemii Pavlovich y el hijo de Varvara Petróvna , en medio de semejante vorágine de pasiones , digo , llegamos al capítulo IV de la II parte . Allí en el parágrafo II nos ofrece Dostoievski la verdadera explosión de las tensas relaciones entre padre e hijo . Es la última entrevista tenida por Stepán Trofimovich y su hijo . Veámos en su totalidad el texto pues constituye un interesante documento :

" Al viejo fué a verlo en seguida que se despidió de Varvara Petrovna , y si tanta prisa se dió , fué sólo por mala idea , para vengarse de un agravio anterior , del que hasta entonces no tenía yo noticias .

" Es el caso que en el curso de su última entrevista , precisamente el jueves de la semana pasada , Stepán Trofimovich , que , por lo demás , había iniciado una discusión , fué y acabó echando de allí a Piotr Stepánovich a palos . Ese episodio me lo había tenido él oculto ; pero ahora , no bien se hubo presentado allí Piotr Stepánovich con su eterna sonrisita , tan ingenuamente altiva , y con su mirada anticipadamente curiosa , que escudriñaba los rincones cuando inmediatamente Stepán Trofimovich me hizo una señal a escondidas para que no me fuese . De este modo se evidenciaron delante de mí sus verdaderas relaciones , porque aquella vez pude oír todo lo que hablaron .

" Stepán Trofimovich estaba sentado , medio tendido en el diván . Desde aquel jueves de marras había adelgazado y se había puesto amarillo . Piotr Stepánovich , con el aire más familiar , sentóse junto a él , cruzándose de piernas , sin cumplidos , y ocupando en el diván más sitio del que permitía el respeto a su padre . Stepán Trofimovich , en silencio y con dignidad , hizo a un lado .

" En la mesa había un libro abierto , Era "Qué hacer ?" ... (1) . ¡ Ay , no tengo más remedio que reconocer una extraña flaqueza de nuestro amigo : su idea de que había dejar aquella soledad y refir la última batalla , cada vez iba tomando más cuerpo en su deslumbrada imaginación . Adiviné que había leído y estudiado esa novela para , en caso de un choque inevitable con los que chillaban , conocer de antemano sus tácticas y argumentos por



su propio catecismo , y de ese modo estar apercibido para refutarlos triunfalmente en su cara . ! Oh , y cómo le atormentó ese libro ! Arrojábase a veces , desesperado , y , saltando de su sitio , poníase a dar zancadas por la habitación , casi enloquecido .

\* Reconozco que la idea fundamental del autor es cierta - decía , como febrilmente - ; pero por eso mismo resulta más horrible . Es nuestra idea misma , exactamente nuestra idea . Nosotros fuimos los primeros en lanzarla , en desarrollarla , en prepararla ... Y qué pueden decir ellos de nuevo , después de nosotros ? Pero , ! Dios mío , cómo lo han deformado , estropeado y echado a perder todo ! ... - exclamaba , dando con los dedos en el libro - .  
 \* ¿Es que tenían a esas conclusiones ? ... ¿Quién podría reconocer aquí la idea primitiva ?

\* ¿Te instruyes ? - dijo Piotr Stepánovich , sarcástico , cogiendo el libro de encima de la mesa , y leyendo el título - . Ya era hora . Yo te traeré algo mejor si quisieras .

\* Stepán Trofimovich volvió a guardar un digno silencio . Yo estaba sentado en un pico del diván .

\* Piotr Stepánovich explicó aprisa el objeto de su visita . Naturalmente , Stepán Trofimovich impresionóse desmedidamente , y le escuchó intimidado , aturdido , presa de extraordinaria indignación .

\* Y esa Lulia Mijailovna se imagina que yo voy a leer nada en su casa .

\* Ten en cuenta que no te necesitan en absoluto . Por el contrario , lo hacen por halagarte y halagar también a Varvara Petrovna . Pero , desde luego , que no te negarás a leer . Además , que tú también me parece que lo estás deseando - sonrió , irónico - . Vosotros , los viejos , tenéis un amor propio

desmedido . Pero oye , sin embargo , una cosa : no es preciso que estés tan mohino . ¿ No tienes algo escrito , una historia de España o algo así ? Pues dásela , que yo la vea antes , y así no habrá peligro de que se te duerma el auditorio .

^ Aquella grosería imprevista y harto desnuda de sus observaciones era malignamente deliberada . Aparentaba creer que con Stepán Trofimovich no se podía hablar en otro tono y con otras expresiones más delicadas . Stepán Trofimovich continuó , impertérrito , sin reparar en las ofensas . Pero las noticias que acababan de comunicarle le producían una impresión cada vez más inquietante .

" Y ha sido ella misma , ella misma , la que te encargó que me lo dijé ses ... tú ? --inquirió palideciendo.

-- Mira : ella quiere señalarte día y sitio para una explicación recíproca: reliquias de vuestro sentimentalismo.

^ Tú has estado coqueteando con ella por espacio de veinte años y la has acostumbrado a los más grotescos procederes. Pero no te apures ; ahora ya todo eso ha cambiado ; ella misma está diciendo a cada instante que ahora empieza a ver claro . Yo le he explicado francamente que toda esa amistad vuestra ... es , sencillamente , un simple derroche mutuo de basura . Ella me ha contado muchas cosas , hermanito . ¡ Uf , y qué papel lacayuno has estado tú haciendo todo el tiempo ? Hasta colorado me ponía por ti .

^ --¿ Que yo he estado haciendo un papel lacayuno ? -- no pudo por menos de exclamar Stepán Tréffimovich.

Peor , porque has sido para ella un parásito , es decir , un lacayo involuntario . Somos parásitos para trabajar , y tenemos apetencia de dinero . Todo eso lo comprende ella ahora ; por lo menos , es un horror lo que de tí cuenta . Hay que ver , hermanito , lo que me ha leído con tus cartas a ella . ¡ Bochornoso y asqueroso ! Pero tan pervertido estás , tan pervertido ? ¿ En la limosna hay algo que corrompe para siempre ! ... Tú eres un lamentable ejemplo .

¿Te ha enseñado mis cartas ?

\* Todas . Es decir , ¿Cómo leerías todas ? ¡ Uf ! Hay que ver cuánto papel has emborrornado ; creo que hay allí más de dos mil cartas ... Y mira una cosa , viejo : yo pienso que vosotros tuvisteis un momento en que ella estuvo dispuesta a casarse contigo . ¡ De qué modo más estúpido te condujiste ! Yo , sin duda , hablo desde tu punto de vista ; pero , a pesar de todo , eso era mejor , que no ahora , que estuviste a punto de casarte por los ajenos pecados , como un payaso que hace reír por el dinero .

\* ¡ Por el dinero ! ¡ Ella , ella dice que por el dinero ! gritó Stepan Trofimovich morbosamente .

~Pues ¿por qué había de ser ? ... ¡ Qué cosas tienes ! Ahora , que yo te he defendido . Porque éste es el único camino que tienes para la justificación .

^ Ella comprendía que te hacía falta dinero como a cada quien y que en ese sentido tenías razón . Yo he demostrado , como dos y dos son cuatro que ustedes se habían proporcionados ventajas recíprocas . Ella había sido la capitalista , y tú , el bufón sentimental .

" Por lo demás , ella no está enfadada por lo del dinero , aunque tú la has exprimido como a una cabra . A ella lo que le da rabia es haber tenido puesta su fe en tí durante veinte años , haberse dejado coger en la trampa de tu noblaza y haberse visto obligada a mentir tanto tiempo . En esto , ella misma miente ; no confesará nunca ; pero por eso mismo lo habrás de pagar . No comprendo cómo has adivinado que alguna vez tendrías que ajustar cuentas . Porque tú no eres enteramente necio . Yo anoche le estuve aconsejando que te metiera en un asilo ; no te apures : en un asilo desente no hay ofensa . Ella , según parece , va a hacerlo . ¿ Recuerdas la última carta que me escribiste , estando yo en el gobierno de J \*\*\* , hace tres semanas ?

" -- ¿ Se la enseñaste a ella ? -- dió un brinco con espanto Stepán Trofimovich .

" -- No faltaba más sino que no lo hubiera hecho . Fue lo primerito . Eso mismo que tú me decías en la carta de que ella te estaba esquilmando ... , que estaba envidiosa de tu talento y también aquello de los ajenos pecados ! Vamos a ver , hermanito : a propósito , cuidado que tienes amor propio ! ... ! Cuánto me he reído ! En general , tus cartas son aburridísimas .

" Tienes un estilo horrible . Yo muchas veces me abstenia de leerlas , y todavía conservo una sin abrir . Mañana te la enviaré . Pero ésa , esa última carta tuya ... , era el colmo de la perfección . ! Cuánto me he reído !

" -- ! Monstruo , monstruo ! -- gritó Stepán Trofimovich .

" -- ! Vamos , demonio ; contigo no se puede hablar ! Oye : ¿ vuelves a enfadarte , como el jueves pasado ?

<sup>a</sup> Stepán Trofimovich irguióse amenazante .

- Cómo te atreves a hablarme en este lenguaje ? .

- Qué lenguaje ? ! Silencio y claro <sup>1</sup> .

- Pero dime de una vez , se monstruo , si eres mi hijo o no lo eres .

- Eso tú lo sabrás mejor . Claro , todo padre en estos casos , suele estar en tinieblas .

- ¡ Calla , calla ! , exclamó Stepán Trofimovich todo alterado .

- Ya estás gritando y refunfuñando , como el jueves de marras , en que quisiste levantarme el bastón ? ... Pero mira : has de saber que yo , entretanto , descubrí un documento . Por curiosidad , toda la noche estuve re buscando en la maleta . Verdaderamente , nada de concreto ; puedes estar tranquilo . Solo esta carta de mi madre al polaco aquel . Pero , a juzgar por su carácter ...

- Una palabra más y te abofeteo .

- ¡ Para que veas lo que es la gente ! ... Y de pronto encaróse conmigo Piotr Stepanovich ... - Ya ve Ud. : del mismo modo anduvimos el jueves .

<sup>a</sup> Yo celebro el que ahora , por lo menos esté usted presente y pueda juzgar .

<sup>a</sup> Ante todo , un hecho : él me reprocha porque hablo así de mi madre ; pero , ¿ no me impulsa él mismo a ello ? En Petersburgo , cuando yo era todavía alumno del Gimnasio , ¿ no me despertaba él un par de veces en la noche , me abrazaba y se echaba a llorar como una hembra ? Y ¿ qué se figura usted que me contaba entonces ? Pues esas mismas escandalosas historias de mi madre .

<sup>b</sup> A él fue a quien primero se las oí .

" -- ¡ Oh , yo lo hacía entonces con una intención elevada ! ! Oh , tú no me comprendías ! ! Nada , nada comprendías !

-- Pero , a pesar de todo , en tí resultaba eso más villano que en mí .  
 ! Sí , más villano ; confíesalo ! Aunque , si quieres , que a mí me da igual . Yo lo decía desde tu punto de vista . Del mío no te preocupes ; no culpo a mi madre . Si eres tú , serás tú ; si es el polaco , será el polaco ; a mí me da lo mismo . Yo no tengo la culpa de que en Berlín os pasasen esas cosas tan estúpidas . Pero podía esperarse de vosotros algo más inteligente . ¿ No sois vosotros , después de todo , unos seres -- ridículos ?

" ? Y no te da también a tí lo mismo que yo sea tu hijo o no lo sea ? -

" Oiga usted -- dijo , encarándose de nuevo conmigo -- : un rublo no se gastó en mí en toda la vida ; hasta los dieciséis años me ignoró en absoluto ; luego , aquí , me ha robado , y ahora grita que toda su vida le ha dolido el corazón por mí , y se retuerce ante mí como un actor . ! Pero yo no soy Varvara Petrovna , cuidado !

" Se levantó y cogió el sombrero .

" Te maldigo y te retiro mi nombre ! -- dijo Stepán Trofimovich extendiendo sobre él la mano , todo lívido , como un muerto .

" !Para que se vea a qué estupidez puede llegar un hombre ! -- dijo Piotr Stepánovich , hasta asombrado -- . ! Buano ; adiós , viejo ; no volveré a poner los pies en tu casa ! El artículo enviado cuando antes , no lo olvides , y procura , si puedes , que no contenga desatinos . ! Hechos , - y hechos ! Y , sobre todo , breve . ! Adiós ! " (46)

Nótese hasta qué punto Dostoiévski proyecta en sus personajes esa acritud interior que sin duda lo aquejó . Sin quitarle un ápice a sus cualida

des de observador y de sicólogo no podemos menos de descubrir una fuente muy íntima que originase tal viveza en la descripción .

La obra continúa en la tónica de centrar la narración en los intereses revolucionarios y en los oscuros manejos de los protagonistas para lograr sus metas políticas . Ya al final de la novela, cuando, por el juego complejo de las circunstancias, hábilmente manejadas por el escritor en su narración los personajes van desapareciendo, asistimos al momento final de la vida terrena de Stepán Trofimovich , el padre , que gravemente enfermo espera su muerte . Es el momento en el cual el hombre parece develar lo que oculta la verdadera realidad terrena de la existencia humana : " Amigos míos declaró - , Dios me es indispensable porque es El el único ser capaz de amar siempre ... - Mi inmortalidad es indispensable aunque solo fuera por que Dios no querrá cometer una injusticia y apagar del todo el fuego del amor que El ya ha encendido en mi corazón . Y, ¿ qué más preciado que el amor? El amor es superior a la existencia ; el amor es la corona de la vida , y cómo es posible que la vida no le estuviese subordinada ? Si yo lo amaba a El y me regocijaba con su amor ... ¿ es posible que El me destruya a mí a - mi alegría y nos reduzca a cero ? Si hay Dios , yo soy inmortal ! Voilà ma profession de foi ! " (47)

, Y en estos momentos solemnes recuerda nuevamente a su hijo : " Oh , cómo querría ver a Petruschka , y a todos , y a Schatov " (48)

Ya casi en la inconsciencia de la muerte le habla a él , a su hijo, sin estar presente y tal vez muy ajeno en su interior a la sinceración póstuma del padre : " Aún al hombre más estúpido le es indispensable que haya algo grande , Petruschka ... , Oh , y cómo querría volver a verlos a todos !

" No saben , no saben que en ellos se encerraba esa eterna magna Idea " .  
 (49)  
 Fueron estas las palabras finales del viejo Stepán . Si aplicamos el célebre adágio shakesperiano de que " All's well that ends well " , podemos darnos por satisfechos ; el buen final arroja un manto de amnistía sobre los errores de la vida ya pasada . Esto analizado a la luz del psicoanálisis va a ofrecer el positivo ángulo de la sublimación . Dostoiévski en su obra , a pesar de la tragedia íntima involucrada en cada argumento , busca esa elevación de la acción y de los personajes . Es el caso del final de Stepán ; será la nota predominante de la actitud del protagonista de " El adolescente " ; lo veremos en Dimitri Karamásov , cantando tras las rejas del presidio un himno a la vida . Es la visión optimista de Goethe hecha carne : " A pesar de todo , la vida es bella " . Al respecto tiene Stefan Zweig una interesante observación : " Todo lo personal , lo individual se esfuma en ellos ( los personajes dostoiévskianos ) ; por eso todas estas fisonomías , en el instante de la consumación guardan entre sí absoluta semejanza . Aliosha se distingue apenas del starets ; Karamásov tiene el mismo semblante de Raskólnikov en el momento en que , bañado el rostro en lágrimas , sale de sus criminales acciones a la luz de la vida nueva . Todas las novelas de Dostoiévski terminan con la catarsis de la tragedia griega , con la purificación ; sobre las nubes tempestuosas y la atmósfera lavada se enciende la gloria magnífica del arco iris , símbolo supremo de la reconciliación para el alma rusa " . (49a)

Digamos para finalizar que, en " Demonios " y, en los entretelones de su trama político-revolucionaria , se encuentra la tensa situación familiar . Las intenciones de Piotr , líder mal encaminado , llevaron un gravoso fardo : el rechazo de un progenitor que no quiso o no pudo darle amor .



B - " R. L. ADOLESCENTE " . ( " PADROSTOK " ) . ( 1876 )

" El adolescente es un admirable estudio psicológico de la edad matu -  
nal, inmadura del hombre , como " El eterno marido " , visto por el lado -  
de Velchaninov , la es de su edad crítica , vespertina . En uno y otro -  
caso el subconsciente desempeña papel principal y se expresa con el mis -  
mo lenguaje sibilino de intuiciones y sueños simbólicos " (50).

Pocas obras como estas que profundicen más en las intimidades del -  
siquismo y , por consiguiente , que muestren bien a las claras los pro -  
fundos surcos que dejan en las personas acontecimientos que atribui -  
mos al destino pero que , en la práctica , van a tener una repercusión  
casi " ad infinitum " .

Desde el comienzo de la obra , el protagonista parece abatido por un  
complejo y busca la catarsis que ofrece la comunicación sea oral, sea -  
escrita.

Hay , ante todo una idea inicial que el protagonista no puede descar -  
tar y que se presenta al lector como una idea dual : el juego doble de  
hijo natural y de hijo legítimo a la vez : " Mi apellido es Dolgorukii -  
y mi padre legítimo ante la ley es ... Makar Ivanovich Dolgorukii anti -  
guo siervo del señor Versilov . Así que yo ... soy hijo legítimo aun -  
que en alto grado ilegítimo y mi origen no consiente la más ligera du -  
da " . ( 51 ) .

También desde el inicio de la obra encontramos otra idea básica que -  
que ha de resonar en toda la novela a manera de tónica : la preocupación

del protagonista por el hombre que lo engendró : " Es curioso que ese hombre que tanta impresión me hizo desde chico , que tanto influjo ha ejercido en el rumbo de toda mi alma , y hasta es posible aún por largo tiempo decida todo mi porvenir , ese hombre , incluso ahora , en muchísimos sentidos , continúa siendo para mí un enigma " . (52).

La problemática que enfrenta Dolgorukii es complejísima . Se queja de su abandono : " Haré notar que yo a mi madre hasta el año pasado - apenas si la conocía ; desde mi niñez me confiaron a personas extrañas para comodidad de Versilov ..." (53) . Y más adelante : " Al darme a luz mi madre era todavía joven y guapa , y , probablemente le hacía falta a él , y los lloros de unorro resultaban siempre grotescos para todo el mundo , sobre todo en los viajes . He aquí por qué sucedió también que hasta los doce años apenas vi a mi madre , - quitando dos o tres veces , un momento . Procedía esto , no de los sentimientos de mi madre sino de la altivez de Versilov con la gente..." (54).

Continuando la lectura encontramos también esta nueva referencia : " Versilov , mi padre , al que solo había visto una vez en mi vida , un momento cuando tenía por junto diez años ..." (55).

Esta preterición familiar hace que el protagonista haciendo uso de un mecanismo de defensa busque una explicación racional al desliz de la madre , desliz que "trajo a este mundo con el estigma de bastardo. " Preguntas me formulaba yo muchas ; pero hay una importantísima que haré notar no me atrevía a plantearla directamente a mi madre, no -

obstante relacionarse tan estrechamente con su pasado y trataría yo , además , como hombre burdo e ignorante , que , pensando que ante él era culpable , no usaba con ella el menor miramiento " . (56) Nótese en el trasfondo de las confesiones de " El adolescente " un cariño grande por la madre a pesar de que muchas de sus actuaciones pasadas de ella no las entienda .

Por último , todo este complejo de situaciones existenciales va a resumirse en una actitud que el mismo protagonista no puede tipificar muy bien en su síquis , referente al padre natural , Versilov . A raíz de una carta autógrafa de este para ofrecerle ayuda , dice Dolgorukii : " Esa llamada de parte de un hombre seco y orgulloso , altanero y desenfadado conmigo y que hasta entonces , después de encomendarme a gente extraña , no lo no me conocía en absoluto , sino que nunca le había pesado ( quién sabe puede que de mi misma existencia tuviese una idea vaga e imprecisa ... )

(57)

Confiesa el protagonista que esa actitud del padre decidió el que él , Arkadii , fuese a Moscú . Quiere ante todo conocer a aquel hombre : " Yo no tenía más remedio que averiguar la verdad toda en el plazo más breve , porque había ido allá a juzgar a aquel hombre ... " (58)

Pero la impenetrabilidad de Versilov y su falta de tacto paterno y social , precipitaron la ruptura entre el hijo y el padre . Aquel , cansado y desilusionado de su progenitor , va a tomar frente a sí , frente a su madre y a su hermana , la decisión final ; " O él ( Versilov ) o yo " (59) Desde entonces , la separación de almas sobre todo , se hace cada vez más profunda .

Las escenas de frialdad se repiten . Dolgorukii continúa en un

empleo que ha conseguido y sigue viviendo con " sus padres " pero a la manera de un extraño . Una de esas tardes , ya reintegrado de su trabajo es recibido con frialdad en casa . La conversación recae sobre viejos recuerdos . Arkadii lo hace con doble intención . Al poco rato entra Versilov : " Buenas noches - Estáis todos reunidos ? También ese está ahí ? Oí su voz desde el recibimiento ; hablaba mal de mí , no ? " . (60) .

Por su parte Makarii defendía a toda costa su posición antagonista : - "Liza , ( hermana de Makarii ) le llamaba su padre ; yo por nada del mundo me habría rendido a él " . (61) .

Sigamos hojeando el texto . Se entabla una conversación en la que Arkadii se adueña de la palabra ; quiere contar a los presentes, la madre de él , una amiga de infancia y el propio Versilov una interesante historia : cómo lo conoció por primera vez : " Yo sentía una ansia ardiente de verlo a usted lo antes posible " . (62) .

Más abajo , intrigado Versilov por la riqueza de detalles en la narración de Arkadii , éste le contesta : "¿Detallias ?¿Qué cómo he podido adquirirlos ? . Pero si le repito a usted que yo no he hecho otra cosa que adquirir detallias acerca de usted estos nueve años " . (63) .

Nos preguntamos como Versilov a qué tanto interés . Algún descubrimiento se presente pero a pesar de todo Versilov le permite seguir hablando ; - comprende que el joven necesita una catarsis ; " Lo encontraré y se le quitará una carga de encima , y para él lo principal es eso : que se le quite la carga de encima . " (64) .

En su interesante relato en donde cuenta las vejaciones que le acarreó su origen bastardo hace una confesión de interés grande para el psicoanálisis -

lisis cuando emplea el material onírico . Arkadii insultado por su preceptor confiesa a Versilov : " Hasta soñaba con usted y usted al punto me sacaba de allí y me llevaba con usted a aquel mismo gabinete de marras y otra vez íbamos al teatro , bueno , y todo lo demás ... " (65) .

La relación de .1. "adolescente" a lo largo de la obra sufre sus modificaciones . De la ingertidumbre inicial pasa al odio y a la inquina después de haberlo conocido ; pero más adelante sucede algo que lo hace cambiar de opinión y casi totalmente respecto a ese hombre a quien, en las profundidades de su alma, aborrece y ama a la vez . El hecho en cuestión fue el acto de nobleza de Versilov de haber ocultado la verdad respecto de una herencia que por fallo de los jueces le correspondía a él pero que , a la postre , - por un documento más antiguo , que bien puede desconocer pero que no lo hace , la herencia llega al príncipe a quien efectivamente le correspondía . " Al oír ahora la hazaña de Versilov me entró un entusiasmo sincero , cumplido , recriminándome con pesar y bochorno por mi cinismo y mi indiferencia para con los hombres de bien y en un santiamén elevé por encima de mí a Versilov a una altura infinita ... " (66) . Pero esta altura alcanzada en la opinión del hijo pronto va a cambiarse en desencanto y en tragedia por la alianza de Versilov con malos amigos . La escena en casa de Kate - rina Nikolayevna es muy diciente ... Sin embargo llegamos a " la purga - ción final del héroe " ; aquel amor desordenado y apasionado por Katerina lo va a convertir en un hombre cuerdo . " Ya no se apartará más de mamá ni volverá más a irse lejos " (67) . Confiesa Arkadii . La transformación final es completa : " Diré francamente que nunca lo quise tanto como ahora y que da lástima no disponer de tiempo ni de espacio para hablar más de

El . " (68) . Concluamos con la anotación de una nueva característica de " El adolescente " . En esta obra , Doštovlevski esculpe un monumento al tesonero esfuerzo de la voluntad humana capaz de vencer todas las dificultades y de " readucarse así mismo " según la feliz expresión de Arkadii Dolgorukii , el protagonista . Para una comprensión cordial y para el vencimiento de barreras generacionales no hay como la inteligencia mutua de las distintas posiciones en el plano familiar. Eso pretende hacer Arkadii y eso lo llevará a entender mejor a Versilov y a la madre.

El final de la obra está centrado en una carta que Nikolai Semionovich, tutor del protagonista, le envía a este como respuesta al hecho de haberle mandado el manuscrito de sus "Memorias" . Se queja el prudente Semionovich de que "muchedumbre de familias rusas, indudablemente linajudas, con impulso invencible van degenerando en masa en familias fortuitas....., El tipo de esa familia casual lo muestra usted también, hasta cierto punto, en su manuscrito. Si, Arkadii Makanovich, usted....miembro de una familia casual, por oposición a nuestros aún recientes tipos familiares, - que habían tenido una infancia y una adolescencia distintas de la suya".-

(69)

El anciano tutor profundiza en la causa de la relación tensa infrafamiliar: La disolución de la misma familia. Esta sería la gran conclusión: en la misma familia donde reine el orden y el cariño no habrá tensiones ni complejos. Es la idea expresada por el bardo en su lenguaje figurado: "Las almas como el huevo, en nidos de dolor serán serpientes, en nidos de piedad serán palomas".

C - " LOS HERMANOS KARAMÁSOV " . ( KATIA KARAMÁSOV " )

( 1879 )

" Los hermanos Karamásov " es la obra considerada cumbre en la producción Dostoievskiana ; cumbre en el tiempo pues fue la Última de la vida del escritor ; cumbre en la temática pues en forma suscitada recogió todos los tópicos importantes esbozados en otras novelas .

" El argumento gira en torno a un crimen y a su descubrimiento . Dos de los hijos del viejo pecador Karamásov - el intelectual Iván y el impulsivo Dimitri - , tienen razones personales para desear la muerte del padre lujurioso y cínico que es , finalmente , asesinado . Pero mientras todas las pruebas circunstanciales señalan a Dimitri , e Iván se considera instigador teórico del parricidio , el verdadero asesino es Smerdiákov , bastardo nacido de una sórdida aventura del viejo Karamásov con una vagabunda demente . El cuarto hijo , Alésha , novicio de un monasterio intenta desesperadamente calmar a los hermanos y pacificar las furibundas pasiones que lo rodean . Pero no puede evitar la condena de Dimitri por un jurado rústico , ni la fiebre cerebral de Iván , ni el suicidio de Smerdiákov " . (70)

Vale la pena , a título de comentario breve , anotar la observación acertada y muy valerosa de Liuba , la propia hija de Dostoievski : " He creído siempre que Dostoievski pensó en su padre al crear el tipo del viejo Karamásov . Ciertos rasgos de su carácter son comunes a los dos . Al crearlo , posiblemente recordó su avaricia , su gusto por la bebida y la repelencia física que provocaba en todos sus hijos " . (71)

Desde luego que la observación de Liuba Dostoievskaya se refiere más que todo a rasgos externos. No creo aventurado el añadir que con mayor fuerza que en ninguna otra obra, en esta, Fiodor nos dejó un verdadero monumento escultural del complejo de Edipo, adelantándose algunos años a Freud: odio al progenitor, plan de asesinato, parricidio efectivo. Alguien ha considerado a "Los hermanos Karamázov" como el "desahogo literario" del complejo edipiano de Dostoievski. Sea de esto lo que fuere, en esta obra póstuma del gran novelista ruso es imposible dejar de ver una proyección tan clara como la luz del día, de la inconsciente aversión de un hijo hacia el progenitor. Adentrándonos en el texto mismo de la obra vemos cómo las alusiones al profundo problema de rivalidad entre los hijos y el progenitor se multiplican. Las situaciones son cada vez más tensas, el clímax no tarda en producirse.

Desde el comienzo mismo de la obra nos presenta el autor a un protagonista antipático. La descripción inicial que nos hace del viejo Fiodor Karamázov es muy dicente: "Me limitaré a decir de este" terrateniente" (así lo llamaban, aunque en toda su vida apenas si se le vio en su hacienda) que era un tipo raro, aunque se da bastante a menudo, un tipo de hombre no solo ruin y corrompido, sino también un estúpido, pero de esos estúpidos que saben arreglar muy bien sus asuntos económicos, y nada más que estos a lo que parece". (72).

Los mismos hijos, a excepción del angelical Alísha quien por caridad evita enjuiciarlo, tienen del padre un concepto no muy favorable. Iván por ejemplo hace brotar de la pluma de Dostoievski las siguientes líneas: "Por lo demás, del mayor, Iván, diré que se convirtió en un-



adolescente sombrío y recluso en sí mismo aunque nada tímido , sino como si desde los diez años hubiese tenido conciencia de que , a pesar de todo , se encontraba en una familia que no era la suya y a favor de la merced ajena , y de que su padre era un individuo del que daba vergüenza hasta hablar de él , etc . " (73)

La llegada de Iván a visitar al padre causa extrañeza hasta al mismo autor : " Juzgando en general , resultaba extraño que un joven tan culto , tan orgulloso y al parecer tan prudente , se presentase de pronto en una casa tan indecorosa como aquella ; llegase a un padre que nunca había querido saber nada de él , no lo había recordado y ni siquiera le habría dado un centésimo si se lo hubiera pedido ; un padre cuyo único temor era que sus hijos Iván y Alexei vinieran en alguna ocasión a pedirle dinero " .  
(74)

Nos parece ver el retrato del tacafío padre de Flodor , de aquel progenitor cuya mujer haría lo imposible por no pedirle un céntimo aun a costa de su salud de ella y de la de sus hijos ; de aquel médico cuyo hijo en la Academia de Ingenieros tomaría la pluma con un temor grande de nombrarle la penuria que lo obligaba a demandarle algunos kopeks .

Esta situación familiar se agravaba más por el lado de Dimitri , el mayor de los tres y cuyo eterno pleito con el padre sería en su primera etapa por dinero . Era tan acre esta posición antagónica que el mismo Iván , a pesar de su personal repugnancia se vió obligado a intervenir : " Añadiré que Iván Flodorovich parecía entonces más un mediador que tratase de conciliar al padre con su hermano mayor , Dimitri Flodorovich , que por aquel entonces había iniciado un gran pleito con aquel y hasta había presentado una demanda judicial en toda regla " . (75)

Siguiendo la lectura encontramos una nota de ternura que viene cual

rayo de luz a iluminar un poco el entenebrecido panorama ; me refiero a los recuerdos que referente a la madre cruzan por la mente de Alíoshá :

" Habiendo perdido la madre cuando solo tenía tres años , la recordó - después toda su vida , recordaba su cara y sus caricias " como si estuviera viva ante mí " ... " recordaba una tranquila tarde de verano , - la ventana abierta , los rayos oblicuos del sol poniente ( estos rayos oblicuos es lo que mejor recordaba ) la imagen en un rincón de la pieza ante la cual ardía una lamparilla , y delante de la imagen , de rodillas , sollozando como en un ataque de histerismo , con chillidos y gritos , su madre , que le abrazaba con ambas manos , hasta producirle dolor y que rezaba por él a la virgen mostrándosele y como pidiendo su protección ... " (76) .

Más tarde vendrá , sin concluir sus estudios , a buscar la tumba de su progenitora . Para con Alíoshá el viejo tenía de cuando en vez - arranques emotivos :

" En cuanto al padre , en tiempos un parásito , y luego persona muy sensible a las ofensas , que lo había recibido con mala cara y recelo ( " calla mucho y razona mucho para sus adentros" ) no tardó , sin embargo , en abrazarlo y en besarlo a cada instante , antes de que hubieran pasado dos semanas , aunque , si bien<sup>4</sup>cierto, que con lágrimas de borracho y con el sentimentalismo de la embriaguez , aunque se veía - que le había tomado un cariño sincero y hondo , como nunca , indudablemente , un sujeto como él había amado a nadie ... " (77)

Siguiendo los pasos del viejo Fiodor , parece ser que el escritor no pierde oportunidad de mostrarlo con caracteres repulsivos . Hablando de

El cuatro años después de la muerte de la segunda esposa nos dice í  
 " Había vuelto definitivamente a nuestra ciudad solo tres años antes  
 de la llegada de Aliosha . Sus conocidos de antes le encontraron te-  
 rriblemente aventajado , aunque no eran tantos sus años , su manera de  
 conducirse no era más noble , se diría que más insolente . Apareció -  
 en él , por ejemplo , la descarada inclinación que antes tenía de -  
 hacer el bufón para divertir a la gente . Los escándalos con el sexo  
 femenino le agradaban no ya como antes sino de manera aun más repulsi-  
 va . " (78)

Efectivamente , la inclinación a hacer el payaso y que tan repelen-  
 te lo hacía para quienes lo trataban se explora en forma completa en  
 el capítulo segundo del libro II ya en presencia del venerable Zósima .  
 (79).

Comienza poco a poco a despuntar la inquina de los corazones. En -  
 presencia de la venerable asamblea presidida por los eremitas , se -  
 arma una acaloradísima discusión entre padre e hijo ( Dimitri ) sobre  
 temas poco dignos de una asamblea tan respetable . (80) A esta altura  
 de la narración , Dostoievski hace una punzante reflexión en la que -  
 muestra que la insinceridad de una vida no puede remediarse con unos  
 instantes de pretendida sinceridad : " Los embusteros viejos que se pa-  
 saron toda la vida fingiendo , llegan momentos en que de tal modo en-  
 tran en el papel , que realmente tiemblan y lloran de emoción , a pesar  
 de que en aquel mismo instante ( o un segundo después ) podrían decirse :  
 " Mientes , viejo desvergonzado , también ahora eres un actor a pesar-  
 de tu " santa " cólera y de tu santo " minuto de ira " . (81).

Siempre dentro del desarrollo de la misma tormentosa escena del monasterio aparece por primera vez , sin velos ni tapujos , el deseo reprimido del parricidio : "¿Para qué vive este hombre ? - rugió sordamente Dimitri Fiodorovich , casi frenético , alzando los hombros extraordinariamente - hasta parecer casi jorobado . No , díganme ustedes si se le pueda permitir que siga deshonrando la tierra con su presencia - y miró a todos , señalando al viejo con la mano . Su voz era lenta y mesurada . " (82) .

Esto era ya " visible " para todos . Rakitin , el cínico compañero de Aliosha , así lo predice : " En vuestra casa habrá un crimen . Ocurrirá entre tus hermanos y el ricachón de tu padre . El padre Zósima ha dado con la frente en el suelo en previsión de algo que va a suceder ... " (83) .

Y le llega la hora al mismo " presunto parricida " para desfogarse ante Aliosha : " Mítia ! - dice Aliosha -¿Y si Grúshenka viene hoy ... mañana o pasado mañana ? -¿Grúshenka ? Estaré al tanto , intervendré y lo evitaré ... - Y si ...

- En tal caso habrá una muerte . No podría soportarlo .

-¿A quién matarás ?

- Al viejo . A ella no .

-¿Qué dices , hermano ?

- No sé , no sé ... Puede que no lo mate y pueda que sí . Temo que de pronto se me haga odiosa su cara en ese momento . Odio su nariz , su nariz sus ojos , su sonrisa insolente , Siento una repugnancia personal . Eso es lo que temo . Y que no pueda contenerme ... " (84) .

El viejo Fiodor presiente el drama ; la presencia de Dimitri es amenazante en cualquier momento : " ... El viejo , asustado , se abalanzó hacia Iván . - Me va a matar , me va a matar ! Protégeme , protégeme ! -gritó agarrándose a los faldones de la levita de Iván Fiodorovich " (85) .

Pero Iván también aguarda en lo íntimo de su corazón un desarrollo fatal de este drama , si bien no parece quererlo : " -¡Que Dios lo guarde ! - exclamó Alíoshá . -¡Para qué ? - prosiguió en el susurro de antes Iván , crispando coléricamente la cara . - Un canalla se come a otro canalla ; es lo que merecen . Alíoshá se estremeció " . (86)

El drama se complica . Fiodor teme también a Iván : " ¿Qué dice Iván ? - Alíoshá , querido , mi único hijo , tengo miedo de Iván ; le temo más que al otro . Al único a quien no temo es a tí ... " (87)

De la simple rivalidad sentimental se va ahondando en las íntimas razones que originan el crimen : el mismo corazón humano . Iván lo confiesa : " - Permíteme otra pregunta hermano : ¿es que cualquier persona tiene derecho a decidir , mirando a los demás quién es digno de vivir y quién es indigno ? - No hay que traer para nada los méritos . De ordinario , el problema se resuelve en el corazón de los hombres , no sobre la base de los méritos , sino guiándose por otras razones , mucho más naturales . Y en lo que se refiere a los derechos , quién no tiene el derecho a desearla ? .

- La muerte de otro ? .

- Por qué no ? . También la muerte . Por qué engañarnos nosotros mismos cuando todos viven así , y acaso , no pueden vivir de otro modo ? ¿Te refieres a mis palabras de antes de que " un canalla se come a otro canalla ? " En tal caso permíteme una pregunta : me consideras , como a Dimitri , capaz de verter la sangre de Esopo , bueno , de meterlo ?

-¡Qué cosas dices , Iván !;Ni siquiera se me pasó nunca por la imaginación Tampoco a Dimitri lo considero ... " (88)

Y corroborando todo lo anterior , la confesión del propio Dimitri no se deja esperar , aguda y enigmática : " Espera , Alexái , todavía tengo que

hacerte una confesión , para ti solo ! - dijo Dimitri Fiodorovich , volviendo de pronto - . Mirame , mirame atentamente : aquí , aquí se está preparando una ignominia terrible . ( Al decir " aquí " Dimitri Fiodorovich se dio un puñetazo en el pecho de una manera tan extraña como si la ignominia se encontrase precisamente allí , en su pecho , en algún lugar , en el bolsillo o colgada del cuello como un escapulario ) . Ya me conoces : ¡ Soy un miserable ! , ¡ un auténtico miserable ! . Pero te digo que por mucho que haya hecho o pueda hacer en el futuro , nada , nada podrá compararse en su infamia a la ignominia que ahora , precisamente en este minuto , llevo aquí , en mi pecho , aquí , aquí , una ignominia que está en marcha y que soy dueño completo de detener ; puedo detener o dejar que se cumpla , no lo olvides , Y te digo también que la llevaré adelante , no la detendré . " (89)

Y es así como , efectivamente , llegamos al desenlace . El capítulo - cumbre cual es el del asesinato nos permite vislumbrar el panorama de la obra entera , a la manera como desde la cúspide de una montaña se divide todo el paisaje .

En el capítulo cuarto del libro octavo encontramos la escena de un suspenso digno de las mejores obras de este género . El viejo Fiodor Pavlovich espera lujuriosamente a Grúshenka . Dimitri ha llegado en busca de dinero pero también de algo más ... En su corazón bullía un odio ya invertido : " Está solo " - decidió Mitia , " - ¡ Pero dónde estás ? - gritó de nuevo el viejo , y sacó todavía más la cabeza , dejando ver los hombros y mirando a derecha e izquierda - Ven aquí , te tengo preparado un regalito , ven y te lo enseñaré ...

" Se refiere al sobre con los tres mil rublos " , pensó Mitia . - Pero

"dónde estás ? ... En la puerta ? ... Ahora abro... Y el viejo sacó el cuerpo por la ventana , mirando hacia la derecha , a la puerta del hueco y tratando de distinguir algo en la oscuridad. Un segundo más y habría corrido a abrir la puerta , sin esperar la contestación de Grúshenka . Mitia miraba desde su refugio y no se movía . Todo el perfil del viejo , que tan odioso le era, su caída nuez , su nariz ganchuda , sus labios que sonreían lujuriosos : Todo quedó claramente iluminado por la luz de la lámpara que había hacia la izquierda de su habitación . Una ira terrible y furiosa se levantó de pronto en el corazón de Mitia : "Allí está él , su rival , su verdugo, el verdugo de su vida". Era el impulso de ira súbita , vengativa y furiosa de que , como presintiendo-lo , había hablado a Aliosha , cuando conversó con él en el cenador , - cuatro días antes , cuando respondió a la pregunta de Aliosha : "¿cómo puedes decir que matarás a nuestro padre ? " " No sé , no sé , dijo entonces . Puede que no lo mate y puede que sí . Temo que de pronto se me haga odiosa su cara . Odio su nuca , su nariz , sus ojos , su sonrisa insolente . Siento una repugnancia personal . Eso es lo que temo . Y que no pueda contenerme ..." La repugnancia personal crecía hasta hacerse insufrible . Mitia no se daba cuenta de sus actos. De pronto agarró la mano del almirez que llevaba en el bolsillo ..." (90).

Creo que en este párrafo tenemos un resumen de todo : resumen de la acción , resumen de las intenciones , resumen de los deseos ... Y, en el trasfondo , visión clara de un odio implacable de los hijos al padre.

Dostoievski quiso al concluir su obra, dejar el campo abierto para nuevas obras . No sabía que la muerte lo acechaba . Probablemente en -

estas nuevas producciones de su mente genial , hubiese buscado una reconciliación o una sublimación , como dice el psicoanálisis , de todas aquellos sentimientos caóticos que bullían dentro de sí . Probablemente esto le hubiese traído paz .

De todas maneras las imperfecciones de su persona o de su obra , hacen muy bien el papel que desempeñan las sombras de un cuadro de cualquier pintor de talla : embellecen el conjunto . Todo claridad en el cuadro harían de este algo monótono . Todo perfección en la vida humana haría de esta algo inverosímil pues la naturaleza muestra está lejos de poseer la cualidad de ser todo cualidad .

Para concluir el estudio de un aspecto en la rica y a la vez emarassada problemática dostoiévskiana , digamos que en todas sus obras se nos ofrecen tópicos de orden individual y síquico , así como de nivel social, pero presentados bajo el manto misterioso de la ficción . Pero , y aquí está lo grande de nuestro escritor , para él la ficción no existe ; Fiodor es de un realismo tan poderoso que parece rayano en fantasía ; él mismo lo confesó en alguna de sus obras : " para mí , nada puede haber más fantástico que la realidad " . (91) De esta proposición podemos deducir la reversible : " nada puede haber más real que lo fantástico " . Además , Fiodor Dostoiévski , el escritor cuya pluma pareció deleitarse con un placer morboso en sacar a luz lo más bajo y abyecto de la humanidad , no hizo sino mostrar los diversos ángulos de la temática del hombre , compleja e inescrutable como el mismo ser humano . A este hay que considerarlo en su totalidad : como animal y como espíritu ; como carne y como alma ; como ser caído en el pecado pero , al mismo tiempo , redimido . Cualquier otra forma de enfocar el problema humano , es mutilarlo .



Esta consideración es válida para cualquier aspecto que se estudie en el escritor ruso . Vale por lo tanto , la observación para el tema del que me he ocupado en este trabajo . Fiodor sufrió en su siquismo un agobiador trauma psicológico que , sin duda , lo llevó a una actitud antagónica con respecto a su progenitor ; actitud que , por otra parte , involucró una serie de problemas afines los que unidos a cuantos torturaron la existencia del novelista , contribuyeron a hacer más grandiosamente trágica su vida . Y aquí tenemos la última y , diría , la única gran lección que nos deja Dostoievski . Única porque involucra cualquier otra que nos hubiera podido dejar : el optimismo con el que se hace frente a la existencia . La obra de Fiodor , refrendada por su vida , es un himno a esta . En la carta que , pasada la terrible experiencia de su ficticia ejecución , escribió a su hermano Mijaíl la dice : " No he perdido el ánimo , hermano . La vida está en todas partes ; está en nosotros mismos , y no fuera de nosotros " (92) Este tema entusiasma con justificada razón a Stefan Zweig quien elige para concluir su obra sobre Dostoievski precisamente el tema de " La vida triunfa " . Para terminar mi trabajo , he considerado conveniente , prestar del gran escritor los párrafos también finales de su libro ; estos constituyen una evocación entusiasta a la vida : " VIDA , potencia maravillosa que así sabes , con sabia voluntad , crear mártires para que te canten y te ensalcen ; vida sabia y cruel que encadenas a tus pies a los grandes con las cadenas del dolor para que entonen tus triunfos ! Ansías oír perennemente el grito de Job que resuena a través de los siglos confesando a Dios en sus llagas , y el canto jubiloso de los hombres de Israel mientras sus cuerpos se abrazan en el horno . Enciendes eternamente esa brasa sobre la lengua de los poetas que tú torturas con a-

nor . Hieras a Beethoven en el sentido de la música , para que , sordo ,  
 escuche la voz tonante de Dios y , tocado por el dedo de la muerte , com-  
 ponga el HIMNO a la Alegría en tu loor ; acorralas a Rembrandt en las som-  
 bras de la miseria , para que busque la luz , tu luz primigenia en el co-  
 lor ; arrojas de su patria al Dante para que arranque de sus sueños la vi-  
 sión del cielo y del infierno : a todos los flagelas con tus azotes hasta  
 conseguir que se refugien en lo infinito . También a este , a quien azotas  
 te como a ninguno , lo hiciste tu siervo , y he aquí que , retorciéndose  
 en convulsiones , con los labios llenos de espuma , te grita : " Hosanna !  
 un hosanna santo que ha pasado por " todos los purgatorios de la duda " .  
 Oh vida , cómo triunfas en los hombres a quienes sellas con el dolor ; có-  
 mo haces de la noche , día ; del amor , dolor , y cómo arrancas a las som-  
 bras del infierno el himno jubiloso que canta tus triunfos " . Pues el que  
 más sufre es el que más sabe , y quien te conoce tiene por fuerza que ben-  
 decirte : por eso este que más profundamente te conoció , como nadie tam-  
 bién te confesó y te amó como nadie " . (93)

N O T A S

N . B . - La numeración romana corresponde a la identificación que en la bibliografía tiene el libro citado .

- (1) IX , página 59
- (2) XII , página 5
- (3) VI , página 14
- (4) II , página 647
- (5) VIII , página 65
- (6) Citada por el autor . VI , página 17
- (7) Idem . página 18
- (8) XI , página 141
- (9) Cfr. VI , páginas 89 - 92
- (10) Cfr. VI , página 116
- (11) XII , página 15
- (12) IV , página 11 , 2a. columna .
- (13) VIII , página 58
- (14) Citado por el autor . IX página 23
- (15) XII , página 18
- (16) XII , página 26
- (17) IV , página 26
- (18) XII , página 27

- (19) IV , página 34 , 2a. columna
- (20) IX , página 16
- (21) I , páginas 63 y 64
- (22) XII , página 94
- (23) IV , página 18
- (24) IX , página 26
- (25) XII , páginas 20 y 21
- (26) XII , páginas 48 , 49 , 50
- (27) VII , páginas 1040 , 1054
- (28) VII , página 1047 , 1a. columna
- (29) IX , página 23
- (30) VII , página 1047
- (31) IX , página 18
- (32) XII , página 49
- (33) XII , página 67
- (34) III , página 317
- (35) V , página 1069
- (36) V , idem .
- (37) V , página 1088 , 2a. columna
- (38) V , página 1098 , 1a. columna
- (39) V , página 1123 , 1a. columna
- (40) V , idem .
- (41) V , página 1123 , 1a. columna
- (42) V , idem .

- (43) v , página 1191
- (44) v , página 1203
- (45) v , página 1212
- (46) v , páginas 1270 , 2a. columna - 1273
- (47) v , páginas 1506 , 1a. columna
- (48) v , página 1506 , 2a. columna
- (49) v , página 1507 , 1a. columna
- (49a) XII, página 101
- (50) v , página 1524 , 2a. columna
- (51) v , página 1528 , 2a. columna
- (52) v , idem .
- (53) v , página 1531 , 2a. columna
- (54) v , página 1536 , 1a. columna
- (55) v , idem.
- (56) v , página 1533 , 2a. columna
- (57) v , página 1536 , 1a. columna
- (58) v , página 1539
- (59) v , idem .
- (60) v , página 1598
- (61) v , idem . 2a. columna
- (62) v , página 1607 , 1a. columna
- (63) v , idem .
- (64) v , página 1607 , 2a. columna
- (65) v , página 1608 , 2a. columna
- (66) v , página 1657
- (67) v , página 1914 , 1a. columna.

- (68) V , página 1914 , idem .
- (69) V , página 1921 , 2a. columna
- (70) X , página 126
- (71) Citada por el autor . IX páginas 19 y 20
- (72) III , página 11
- (73) III , página 22
- (74) III , página 24
- (75) III , página 26
- (76) III , páginas 27 y 28
- (77) III , página 28
- (78) III , página 32
- (79) Cfr. III , páginas 58 - 68
- (80) Cfr. III , páginas 103 - 105
- (81) III , página 106
- (82) III , página 107
- (83) III , página 113
- (84) III , páginas 176 y 177
- (85) III , página 200
- (86) III , página 204
- (87) III , página 205
- (88) III , página 207
- (89) III , página 226
- (90) IIIa , página 566
- (91) Citado por el autor . XII página 105
- (92) III , página XVII
- (93) XII , páginas 218 y 219

B I B L I O G R A F I A

- I - BUYPENDLIK , J. J. - La psicología de la novela . Estudios sobre Dostoievski . Traducción del original neerlandés DE PSYCHOLOGIE VAN DE ROMAN por Felipe M. Lorde A. Unica edición . Ediciones - Carlos Lohlé . Buenos Aires . 1961 .
- II- GERDA , Enrique . - Una psicología de hoy . Segunda edición . Editorial Herder S. A. Barcelona . 1965 .
- III- DOSTOLEVSKI , M. Fedor . - Los hermanos Karamásov . Traducción , José Laín Entralgo . Tomo I . Círculo de Lectores , S. A. Barcelona . 1969 .
- III a -DOSTOLEVSKI , M. Fedor . -Los hermanos Karamásov . Traducción , - José Laín Entralgo . Tomo II .Círculo de Lectores , S. A. Barcelona 1969 .
- IV - DOSTOLEVSKI , M. Fiodor . - Obras completas . Traducción directa del ruso , introducción , prólogos , notas y censo de personajes por Rafael Cansinos Assens . Novena edición . Tomo I . Editorial Aguilar S. A. de ediciones . Madrid , 1966 .

- V - DOSTOIEVSKI , M. Fiodor .- Obras completas . Traducción directa del ruso , introducción , prólogos , notas y caso de personajes por Rafael Casimiro Assens . Quinta edición . Tomo II . Editorial Aguilar S. A. de ediciones . Madrid . 1953 .
- VI- DE ZUBIRIA , Roberto .- Orígenes del complejo de Edipo . De la mitología griega a la mitología chibcha . Editorial tercer mundo- 1968 .
- VII- FREUD , Sigmundo .- Obras completas . Traducción directa del Alemán por Luis López Ballesteros y de Torres . Tomo II . Editorial Biblioteca Nueva . Madrid . 1948 .
- VIII- FREUD , Sigmund .- Abrégé de psychanalyse . Traduit de l'allemand par Anne Berman . Cinquième édition . P. U. F. Paris . 1967 .
- IX - SERRANO PONCELA , Segundo .- Dostoiévski menor . Taurus ediciones, S. A. Madrid . 1959 .
- X - SLONIM , Marc .- La literatura rusa . Segunda edición. Breviarios del fondo de cultura económica , No. 163. México .1962.



XI- SOFOCLES .- Ayax. Antígona. Edipo Rey. Traduc. de Carlos Miralles  
Solá. Biblioteca básica Salvat, No.25. Salvat. editores S.A. 1969.

XII- ZWEIG, Stefan.- Dostolevski. Colección Libros de Bolsillo Z, -  
No.53. Segunda edición. Editorial juventud. Barcelona 1968.



