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 INTRODUCCIÓN. 
 

El ser humano en medio de la complejidad de su pensamiento y de su experiencia 

histórica de diversas maneras se ha encontrado en medio de dinámicas de 

recuerdo y olvido, esta relación antónima pero complementaria ha jugado un papel 

primordial dentro de la construcción de nuestra historia, identidad y arraigo 

cultural; en la filosofía la memoria a estado ligada a la constitución del 

conocimiento, de hecho, diversos teóricos del tema convirtieron dicha categoría en 

una herramienta vital para el proceso cognitivo del ser humano, para aprender un 

nuevo conocimiento es necesario memorizar ciertos elementos que lo constituyen. 

 

Hoy en día esa concepción se ha ido modificando y profundizando 

sustancialmente, la memoria ahora se encuentra más referenciada a la re- 

constitución y replanteamiento de la historia, al rastreo de la verdad y la justicia 

con aquellos que fueron vencidos en la historia oficial, las víctimas. A través de los 

hechos violentos e inhumanos que se han registrado en las sociedades, en 

especial en la colombiana; la memoria se ha convertido en protagonista dentro de 

los procesos de reconciliación social, diálogos de paz y procesos de 

desmovilización de los grupos al margen de la ley, como una manera de revelar la 

verdad y las causas del conflicto armado y como dinámica de resistencia y 

reconstrucción contra la violencia no sólo armada, sino también de la violencia 

infundida por la sociedad a través del olvido de los muertos, desaparecidos, 

huérfanos y viudas que dejó como secuela la guerra. 

 

En nuestro caso en Colombia debemos reconocer la importante función no sólo 

social sino también jurídica que posee la memoria, en especial la de las víctimas 

de los grupos al margen de la ley a quienes se les debe reparar con justicia y 

verdad y a quienes se les debe reconocer un espacio importante en la historia, ya 

que muchos de ellos a partir de su sufrimiento luchan incansablemente por 
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transformar esta nación manteniendo viva la esperanza de un cambio 

trascendental en las dinámicas sociales de nuestro país. 

 

Pero la memoria no tiene sólo una función filosófica, histórica o judicial, de igual 

manera es una categoría fundamental dentro del quehacer teológico 

latinoamericano, ya que esta memoria se puede transformar en punto de partida 

para generar procesos de liberación tomando como puntos de partida la memoria 

passionis de Jesucristo y la memoria passionis de los pueblos ultrajados por la 

violencia, en este caso de las comunidades del Alto Sinú.  

 

La memoria en la teología es una categoría vital, que “abre los ojos” y genera una 

conciencia crítica del pasado y el presente, no con una intención rencorosa o 

vengativa, sino con la firme intencionalidad transformadora y liberadora de mejorar 

los entornos comunitarios a través de un a lectura del pasado desde una 

perspectiva teológica, pastoral y evangélica.  

 

De igual manera la memoria, el recuerdo del sufrimiento provoca en nosotros 

directa e indirectamente un compromiso ético traducido en una solidaridad que no 

conoce fronteras y que reconoce el sufrimiento de otros, en donde no sólo mi fe en 

Dios se ve interpelada, sino que también mi acción como teólogo, como educador, 

como ser humano se ve fuertemente cuestionada, impulsándome a un cambio de 

practica que este más ligada a la transformación y auténtica construcción del 

Reino de Dios con acciones tangibles que permitan el cambio de las dinámicas 

sociales. 

 

Este trabajo quiere presentar unos esbozos de la  teología de la memoria desde 

mi experiencia pastoral, pedagógica y ante todo comunitaria y de fe en una de las 

regiones más bellas y más tocadas por la violencia y la marginación: Tierralta 

Córdoba.  Esta propuesta, que pienso es muy contextual y no pretende 

generalidades ni universalizaciones, pretende realzar la importancia de la 
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categoría memoria no sólo desde una visión antropológica o sociológica, sino 

también como una categoría fundamental por medio de la cual también se puede 

ver revelada la acción de Dios en la vida humilde y muchas veces desconocida de 

los campesinos e indígenas de nuestra patria. 

 

Estos esbozos de una Teología de la memoria quieren ser un aporte a la 

reconstrucción de la sociedad del Alto Sinú y de su Iglesia local, quieren ser un 

punto de partida desde el cual creer en Dios de cara al sufrimiento de las víctimas, 

quiere ser una acción humilde y sencilla desde la cual empezar a trabajar como 

una Iglesia pública, que tiene sus puertas abiertas a toda la familia humana y que 

participa en la sociedad activamente transformando los hechos de violencia por 

hechos de paz, siempre a favor de la víctima y en consonancia con los principios 

evangélicos del amor, la solidaridad y la justicia.   

  

 

JUSTIFICACIÓN Y PROBLEMA. 
 
Nos encontramos en un mundo dónde los hechos históricos se viven con rapidez, 

donde el eterno presente cobra un espacio fuera de toda comprensión, donde el 

pasado y el futuro pierden su valor. Memoria y utopía son elementos ya 

desconocidos por la nueva humanidad. Nuestra religión y nuestra fe están 

fundamentadas en un Dios que actúa en la historia y que se revela a través de la 

palabra y de la memoria (recordemos el primer y segundo testamento), por tal 

motivo esta pérdida de la memoria de la historia y de la utopía nos interesa de 

igual manera en la teología, en este hecho también está aconteciendo Yahvé, el 

Dios que se revela en la historia, un Dios cercano; es cierto, nos encontramos en 

una amnesia cultural ¿y Dios qué nos revela?. 

 

Colombia también ha entrado en este proceso de olvido, de darle la espalda al 

camino ya recorrido, especialmente con los conflictos armados del país. Es 
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preocupante ver como nuestro pueblo está perdiendo su memoria, su historia su 

trasegar por el mundo. ¿Será este un nuevo signo de los tiempos que debemos 

discutir en la teología? Es para mí importante ver esta situación en el contexto de 

Tierralta, donde por diversas razones esa amnesia cultural vive a costa del 

sufrimiento de un pueblo (llámese campesino o indígena) que vive en la violencia y 

que está hoy perdiendo su memoria, su arraigo cultural, su pertenencia e identidad 

a esa tierra, a su tierra. 

 
El olvido se hace presente a nivel nacional o local, día tras día por diferentes 

fenómenos culturales, se va universalizando, el olvido se convierte en sinónimo de 

“paz”, una especie de “tranquilidad” en un mundo donde se opta por no sufrir 

llegando a la indiferencia absoluta. Pero es aquí donde debemos preguntarnos ¿y 

qué es entonces la memoria? ¿Qué relación tiene con el Dios Abba?  

 

A través de la historia de la humanidad nos hemos encontrado con dos memorias, 

una de carácter filosófico, la cual se encuentra en medio de la constitución del 

conocimiento humano y otra memoria de carácter histórico y concienciador de los 

pueblos, la cual busca generar un proceso de toma de conciencia y liberación en 

los colectivos humanos. En medio de estas corrientes, la “teología de la memoria”, 

como es obvio, se inclina por una memoria de carácter histórico, narrativo, crítico, 

concienciador, y liberador. 

 

Ahora bien, haciendo este pequeño recuento de la situación de olvido de Tierralta 

y del mundo en general, mi pregunta o núcleo problémico a trabajar es la 

siguiente: ¿Cómo posibilitar unos esbozos de teología de la memoria a partir 
de la propuesta de racionalidad anamnética de J.B. Metz para  las 
comunidades que enfrentan el conflicto armado en Tierralta Córdoba?  
 
A partir de esta pregunta deseo plantear y desarrollar unos esbozos y pequeños 

pasos en lo que podría ser una “teología de la memoria”, tan necesaria hoy en un 
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mundo que se esta condenando al olvido. A continuación justifico la importancia 

de esta teología en el mundo actual. Reitero mi pregunta ¿por qué hablar de una 

teología de la memoria en la actualidad? Es aquí donde inicio la justificación para 

investigar acerca de la TdM (Teología de la memoria) y su importancia en el 

contexto colombiano y  en específico en la experiencia cristiana de la comunidad 

de Tierralta- Córdoba donde nos encontramos desarrollando la investigación de la 

cual hace parte este proyecto de grado. 

 

Quiero iniciar esta justificación desde la realidad estructural del mundo globalizado 

en el cual nos encontramos actualmente. Como primera medida para ver la 

necesidad de una TdM, es vital conocer la noción de tiempo que tiene la sociedad 

globalizada postmoderna. El tiempo en la posmodernidad perdió dos dimensiones 

importantes de su estructura, el pasado y el futuro; el grito de batalla de los 

hombres y mujeres de la sociedad actual es: “vivir el momento” ser sujetos de un 

eterno presente que no quiere voltear su mirada atrás para ver lo que fue, ni 

tampoco quiere proyectar su mirada al horizonte para constituir un futuro. 

Afirmaciones de los jóvenes y adultos de la actualidad como “cada día con su 

afán”, “lo importante es el momento”, “Somos hijos del presente” o “lo importante 

es el hoy” son constantes legitimizadores de un pensamiento que elimina el 

pasado (la memoria) y el futuro (la utopía).  

 

Esta dinámica y problemática social y humana del eterno presente también se ha 

hecho presente en las comunidades de Tierralta, los jóvenes de la comunidad se 

encuentran influenciados por los medios de comunicación, los cuales viven un 

presente eterno promovido por los medios de consumo, los cuales llevan a 

jóvenes y adultos a pensar en el sueño urbano y al olvido de sus raíces culturales 

e históricas. 

 

En segunda medida, a partir del eterno presente en el cual nos ha estancado la 

postmodernidad,  nos encontramos en una época de “amnesia cultural” como lo ha 
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denominado J.B. Metz, en la cual las sociedades tienden a olvidar el recuerdo y la 

memoria de los acontecimientos que los han hecho sufrir de alguna manera. 

Nietzsche justificó desde la filosofía esta realidad de la amnesia cultural; en medio 

de sus planteamientos constituyó un modelo de vida que olvida su pasado y 

sufrimiento, para abrirle paso a una aparente “felicidad”. 

 

Esta amnesia cultural de la cual habla Metz, no sólo se fundamenta desde los 

planteamientos del olvido del sufrimiento de Nietzsche, sino que también desde la 

misma tecnificación del mundo, que ha llevado a fortalecer el olvido. La memoria 

se encuentra en nuestros días muy relacionada con el avance tecnológico, el cual 

concibe a la memoria como un elemento  para almacenar datos e información, sin 

ningún sentido crítico, lo que nos lleva al olvido de nuestra historia, de nuestro 

sufrimiento. Esa sociedad de la información a la cual me refiero que genera olvido, 

esa sociedad informativa corre el riesgo de convertirse en una auténtica máquina 

de olvidar la cual nos informa con adaptaciones virtuales de la realidad, 

información que no es fiel a los sucesos históricos y que además silencia las 

voces de aquellos seres humanos que se encuentran sufriendo, trayendo como 

consecuencia el borrar de nuestra historia a las victimas y a los siervos sufrientes 

del mundo actual, de nuestra nación, de Tierralta. 

 

A partir de esa amnesia cultural, de la tecnificación acelerada, de la “sociedad 

informativa” y del “eterno presente” del mundo Posmoderno y globalizado, creo 

necesario hablar de una Teología de la memoria, la cual combata la amnesia 

social y desarrolle aquella bella imagen del Dios de Israel, el cual en medio del 

sufrimiento de los seres humanos, se manifiesta en la historia de su pueblo  y que 

además  se convierte en esperanza para gestar la liberación del mismo.  

 

Hoy se hace necesario hablar de la TdM y de lo que denomina J.B Metz “una 

racionalidad anamnética” sobre todo cuando queremos construir una teología que 

responda de forma acertada, desde sus intereses y perspectivas (en este caso 



16 
 

Latinoamericano) a las realidades y necesidades del ser humano actual. Hoy 

estamos olvidando nuestra historia, nos encontramos aplicando la afirmación de 

Nietzsche sobre el olvido y la “felicidad”. 

 

¿Quiénes se acuerdan del sufrimiento de todos aquellos que fueron víctimas 

inocentes en  el golfo Pérsico, en Irak y Afganistán? y para ser más fieles a 

nuestra realidad nacional, ¿quién recuerda de las víctimas inocentes de una 

guerra injusta en la costa Atlántica, en Chocó, en San Vicente del Caguán, en 

Tierralta, y en otros muchos rincones donde impera la muerte y la desolación? 

 

Cuando se enfrentan esta serie de sucesos estamos acostumbrados a verlos, a 

informarnos ágilmente de lo sucedido y a olvidarlo en unas cuantas semanas.  Y si 

olvidamos el sufrimiento de miles de personas, olvidamos quienes son los 

causantes de ese dolor, olvidamos nuestro compromiso cristiano con nuestra 

indiferencia, olvidamos nuestra praxis histórica como cristianos. 

 

Y ante este sufrimiento ¿Dios no tiene algo que decir?... su silencio se hace 

presente y en la tranquilidad de una “paz” tensionante, empieza a hablar la 

memoria, el espíritu y la esencia de la historia y ella se materializa por medio de la 

palabra, la narración, la cual se expresa y se hace sentir. Una narración que 

rompe con el silencio impuesto, para recordar las maravillas y las dificultades de 

un pasado; la memoria se hace presente para refundar las esperanzas del pasado 

y actualizarlas, invitando al siervo sufriente a reconciliarse con lo sucedido y 

empezar a gestar su liberación, su concienciación; la memoria invita a reconstruir 

y a edificar la utopía y la esperanza. 

 

Es precisamente aquí dónde Dios se hace presente, en esa memoria que aparece 

como elemento esperanzador y también concienciador. La “memoria”  se convierte 

en un nuevo lugar para hacer teología y, además, en un espacio en el cual Dios se 
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hace presente, se revela, puesto que aquí la historia de la salvación no se 

encuentra separada de la historia humana, sino todo lo contrario son una: 

 

“…la historia de la salvación, de la que habla la teología cristiana, es aquella 

historia del mundo que está acuñada por una esperanza, sólidamente 

reprimida y debatida, pero indestructible, en la justicia universal, por 

consiguiente en la justicia de Dios, que incluye también a los muertos y a sus 

sufrimientos pasados y que implica a los vivos en el indispensable interés por 

la justicia1”.  

 

El Dios de Israel, de Jesús y en el que creemos, es el Dios de la historia, del 

recuerdo y de la memoria. En medio del sufrimiento de las víctimas y el olvido de 

los victimarios y testigos silenciosos, hoy surge una racionalidad anamnética que 

es también teología y que nos muestra que Dios está hablando por medio de la 

memoria de las víctimas. 

 

En nuestro país es necesaria la memoria2; algunos la toman como un elemento 

para buscar la verdad y para hacer justicia, pero no debe ser minimizada sólo para 

alcanzar estos dos fines; la memoria debe ser también un elemento para generar 

conciencia en la víctima, en el victimario y en las personas que somos ajenas a 

esta realidad; la memoria debe ser un elemento liberador que apunte no sólo a 

liberar a la persona sino también a convertir a la víctima en  agente de liberación al 

estilo de Jesús de Nazaret. La memoria debe ser oída por medio de la narración 

de la víctima, puesto que en ella se recupera la voz perdida del inocente, y con 

ella también se recupera la voz de Dios, su acción y su esperanza. 

 

 

                                                 
1 METZ, Johannes Baptist. Por una cultura de la memoria. Editorial Antropos. Madrid. 1999. Pág. 41. 
2 Actualmente, con el proceso de paz con los paramilitares, se habla de la memoria de la victima como 
elemento jurídico, esto puede limitar la labor de la razón anamnética, ya que esta también tiene una facultad 
transformadora del futuro. 
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ANTECEDENTES. 
 
Antecedentes del equipo de Investigación:   
 
Esta propuesta monográfica se encuentra enmarcada en la tercera fase del 

proceso iniciado por el equipo de investigación Splanchna un Dios que rompe con 

el sufrimiento (primera fase), bajar de la cruz a la víctima inocente (segunda fase) 

y esbozos de teología narrativa (tercera Fase). En esta última fase es donde se 

encuentra ubicado este trabajo de grado. Es un trabajo de hace más de cuatro 

años en el cual varios estudiantes hemos participado, teniendo siempre como 

punto de referencia y contexto vital la región de Tierralta Córdoba. 

 

Es un proceso investigativo que ha ido creciendo durante estos años, 

exigiéndonos responder a las necesidades más sentidas y urgentes de la 

comunidad de Tierralta. Se han diseñado a partir de ellas diversas propuestas 

teológico-pastorales para romper con el sufrimiento de las víctimas de la violencia 

de esta región del país y buscar su concienciación y movilización hacia la 

esperanza, la paz y la comunidad. 

 

Dentro de este grupo hemos tratado de generar un proceso de acompañamiento 

con los habitantes de la región, aplicando elementos teóricos que enriquecen 

nuestra práctica pastoral y pedagógica concreta.  

 
 
Contexto en el cual nos encontramos: Tierralta- Córdoba: 
 
Este trabajo se encuentra referenciado directamente a una comunidad: Tierralta, 

Córdoba, en la cual se ha trabajado con diferentes estudiantes, pertenecientes a 

este grupo de investigación, quienes colaboraron con las primeras fases de la 

misma; por eso es de vital importancia conocer un poco de este contexto social, el 
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cual va a ser de vital importancia para el desarrollo de esta investigación 

monográfica.  

 

El departamento de Córdoba limita al norte con el mar caribe y con sucre; al oeste 

con el Urabá antioqueño y el mar caribe; al este con Sucre, Bolívar y Antioquia; y 

al sur con Antioquia. Su topografía la hace una región con riqueza hídrica (más de 

100.000 hectáreas de ciénegas permanentes) y ofrecen una ubicación geográfica 

estratégica, debido a que el 66% del Parque Natural del Nudo de Paramillo se 

encuentra en comunicación con el Urabá antioqueño. Es así como la zona resulta 

favorable para la ganadería, la siembra de hoja de coca (385.3 hectáreas), el 

trasporte de drogas ilícitas e insumos para su procesamiento, el trafico de armas y 

municiones para la guerrilla y las AUC, y establecimiento de retaguardias para los 

grupos armados de la región. 

 

El conflicto armado del país  a lo largo de estos años se ha hecho presente en 

Córdoba y lógicamente en Tierralta; la población ha tenido que vivir la lucha 

territorial entre los grupos insurgentes de las FARC, ELN, EPL, ERP, EPL, y de los 

grupos de Paramilitares como las ACCU y las AUC. Eso sin contar las guerras 

entre pequeños y medianos productores de cocaína de la región.  

 

En el sur del departamento de Córdoba, en el municipio de Tierralta, se encuentra 

la hidroeléctrica de Urrá I. Frente a este megaproyecto hidroeléctrico, las FARC y 

las AUC, además de posicionarse para el control estratégico de la zona, han 

buscado apropiarse de las regalías y recursos generados por la empresa Urra S.A. 

Es de reasaltar así mismo la presencia de diversos recursos naturales de gran 

importancia como yacimientos de oro, ferroníquel y carbón, haciendas de ganado 

vacuno y extensiones de cultivos agrícolas, especialmente de algodón, yuca, 

plátano, papaya y maíz (básicamente monocultivos en las pequeñas fincas 

campesinas de la región). 

 



20 
 

En Tierralta se han llevado a cabo los diálogos de paz y la desmovilización de los 

frentes armados de las AUC. Este cese al fuego que ya lleva más de tres años no 

ha contado con un alentador balance. Las cifras hablan por si solas: la comisión 

colombiana de juristas reporta cerca de dos mil homicidios, atribuidos en su gran 

mayoría a las AUC desde diciembre de 2002; la Defensoria del Pueblo afirma que 

hubo 350 asesinatos en un estudio realizado en 10 departamentos del país; y las 

mismas estadísticas del programa de Derechos Humanos de la Vicepresidencia 

de la Republica también señalan crímenes atribuidos a las AUC. 

 

Estas desmovilizaciones a nivel general han sido criticadas por diferentes sectores 

de la sociedad civil, por el cuestionamiento que se hace del proceso de verdad, 

justicia y reparación. Al interior de la comunidad de Tierralta ha causado un 

enorme impacto social la reinserción de algunos desmovilizados, puesto que las 

tasas de desempleo y criminalidad han subido considerablemente, esto sin contar 

con que los pequeños carteles de la droga de la región están reclutando a 

desmovilizados como apoyo armado. Realmente el contexto socio-político y 

económico de la región es difícil y complejo, ya que en medio de un proceso de 

paz de una guerra formal y estructural, esta naciendo una guerra informal, la de 

los narcotraficantes o como los denominan en la región “traquetos”. 

 

Existe un gran interrogante sobre este proceso de paz, creo que la mayor 

preocupación para el pueblo víctima de la barbarie de estos grupos: ¿habrá 

verdad, justicia y reparación o será un proceso de impunidad? En este sentido se 

juega con la credibilidad y la seriedad del proceso. La salida a esta guerra interna 

no debe ser sinónimo de arbitrariedad y de negación de derechos (a la justicia, a 

la verdad a la reparación, a la memoria etc), no se debe continuar con la 

imposición de las lógicas de quienes han víctimizado, atropellado y afrentado a la 

sociedad y a sus miles de ciudadanos con actos de barbarie. Y frente a esto es 

mucho lo que puede decir y hacer la teología, su inteligencia profética y su 

racionalidad anamnética se hacen presentes para ayudar a las víctimas de la 
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violencia en nombre de la Justicia querida por Dios en  su proyecto salvífico que 

se gesta en el aquí y el ahora, en esta historia que hace parte de la dinámica de la 

historia de la salvación. 

 

Antecedentes del tema: 
 
El tema principal del cual habla esta monografía de grado es: “hacia una teología 

de la memoria”, la cual busca dar una respuesta teológica y pastoral  a la dinámica 

de olvido que se vive en Tierralta a raíz del conflicto armado y de la injusticia que 

se vive en su tejido social; dentro de los antecedentes del tema, podemos 

encontrar, primero que todo, que es un tema que se ha venido desarrollando 

dentro de la teología desde hace muy poco tiempo, aunque algunos autores 

clásicos como San Agustín y Santo Tomás de Aquino tocaron el tema desde sus 

presupuestos filosóficos, nunca llegaron a desarrollar profundamente esta relación 

entre teología y memoria.   

 

Ahora bien, la pregunta acerca de ¿Qué es la memoria? ha sido tan antigua como  

la misma filosofía occidental. La memoria a través de la historia ha recibido 

diferentes definiciones, especialmente desde la Teoría de la anamnética de Platón 

y su refutación por parte de Aristóteles. Para aquel entonces la memoria fue 

tomada como un elemento propio de la constitución  del conocimiento y la razón 

humana,  inclusive filósofos como San Agustín, Santo Tomas e ilustrados como 

Rene Descartes, fueron ampliando esta concepción de la memoria con la 

evolución del pensamiento filosófico- helenístico de Europa. 

 

Pero la historia y el ser humano, en medio de su evolución hicieron necesario 

hablar de una memoria de la historia, en la cual los colectivos humanos toman 

conciencia de su pasado y  de los sucesos que le acontecieron, para en ellos 

encontrar el punto de partida a una nueva visión de sociedad, por medio de la cual 

redimensionar las dinámicas comunitarias en sintonía con la justicia y la libertad. 
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Israel, en medio de su duro proceso histórico, fue uno de los  primeros pueblo de 

la antigüedad en entender la importancia de la memoria histórica en la constitución 

de sus esperanzas como pueblo, por medio del movimiento escritural y profético 

de las sagrada Biblia; ellos, en medio de su historia de sufrimiento y de esclavitud, 

comprendieron que, para seguir constituido como pueblo elegido, debían 

preservar no solo sus costumbres, sino también su memoria y su tradición oral, la 

cual tendría efectos concienciadores, los cuales los llevarían, de forma efectiva, al 

arraigamiento cultural con el cual se han mantenido por más de cuatro mil años, 

pese a que la historia de los “victoriosos”  han querido desde la edad antigua, 

desaparecer el semitismo de la historia. (Basta con recordar las invasiones de los 

egipcios, babilonios, Asirios, pasando por el Imperio Romano y el sueño Hitleriano 

del III Reich en la II Guerra Mundial e inclusive el posible antisemitismo vivido en 

algunas esferas del cristianismo, el cual se manifiesta a través del olvido de la 

herencia judía dentro del cristianismo). 

 

En la actualidad, dentro del desarrollo teológico de Europa, y con la denominada 

“teología postidealista”, el teólogo Johannes Baptist Metz, es quien más ha 

desarrollado la temática desde la categoría “Racionalidad Anamnética”, “memoria 

del sufrimiento” (memoria passionis) y memoria de la libertad. Dentro de sus obras 

da unos serios esbozos para pensar y desarrollar una reflexión acerca de la 

teología de la memoria.  

 

J.B.Metz es un teólogo alemán, discípulo de Kart Rahner y pertenece a la que yo 

denominaría “la escuela teológica alemana del siglo XX”  donde encontramos 

entre otros a teólogos de la talla de Jürgen Moltmann, Dorothee Sölle. También ha 

tenido una estrecha relación con Jürgen Habermas y la Escuela de Francfort, con 

filósofos marxistas de la talla de Ernst Bloch, los cuales, dentro de una discusión 

seria y dialéctica, han ayudado y criticado el pensamiento de Metz, encabezado 

por su caballito de batalla: “la nueva teología política.” 
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El pensamiento de J.B Metz se encuentra estrechamente ligado con el sufrimiento 

y con categorías tales como el tiempo, la memoria y la historia. Metz es un teólogo 

marcado profundamente por la II Guerra Mundial y por la pregunta ¿Dónde estaba 

Dios en Auschwitz? En medio de su discurso, que entre otras es muy puntual y 

concreto, Metz trata de ver cómo Israel, en medio de su sufrimiento, es esperanza 

teológica y escatológica, siendo  ejemplo para los pueblos sufrientes del mundo. 

 

La memoria, discurso que ha desarrollado durante los últimos años, ha sido un 

elemento nuevo para la teología; Siempre habíamos hablado de la memoria como 

concepción filosófica o histórica, pero hoy encontramos en ella un momento de 

encuentro, un nuevo lugar teológico y de revelación; en la memoria del sufrimiento 

encontramos la memoria que libera del sufrimiento a la víctima inocente. 

 

Sus principales obras acerca del tema de la razón anamnética y la de unos 

esbozos de una “teología de la memoria”  son: 

 

• Por una cultura de la memoria: Pensamiento crítico-pensamiento utópico. 

(1999) 

• Fe en la historia y en la sociedad, esbozos de una teología fundamental 

para nuestro tiempo (1995) 

• Dios y Tiempo: Nueva teología política. (2002) 

• Memoria passionis: una evocación provocadora en una sociedad pluralista. 

 

Dentro del tema de la teología de la memoria, vale la pena resaltar que dicha 

temática encuentra aportes significativos por parte de otras ciencias como la 

filosofía, la historia y la antropología. Autores como Paúl Ricoeur con su libro “La 

Historia, la memoria y el olvido”, de Igual forma algunos artículos de Jürgen 

Habermas, Gadamer, Hegel, Heidegger tocan la importancia de la memoria no 

solo como una habilidad neurológica y psicológica del ser humano, sino también 

como una característica y facultad propia  y esencial del ser humano finito e 
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histórico, que como tal, lee su historia, la cuenta, la analiza, la reflexiona. En 

ciencias sociales y especialmente en la historia actualmente se habla de 

recuperación de la memoria histórica de los pueblos, los cuales buscan generar 

procesos de arraigamiento e identidad cultural. 

 
 

OBJETIVOS 
 
GENERAL: 
 

Posibilitar unos esbozos de teología de la memoria a partir de la propuesta 

de racionalidad anamnética de J.B. Metz para  las comunidades que 

enfrentan el conflicto armado en Tierralta Córdoba. 

 
 
ESPECÍFICOS: 
 

• Recuperar el testimonio  de Ricardo como punto de partida para la 

validación de una propuesta de teología de la memoria a partir de la 

categoría racionalidad anamnética  de J. B. Metz. 
 

• Desarrollar la categoría de teología de la memoria y “racionalidad 

anamnética” de Metz como elemento primordial del quehacer teológico con 

enfoque narrativo. 

 

• Diseñar una propuesta teológico-pastoral de la recuperación de la memoria 

de la comunidad de Tierralta, desde la racionalidad anamnética de Metz. 
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FACTIBILIDAD DE LA INVESTIGACIÓN. 
 
RECURSOS.  
 
Como investigación cualitativa, enmarcada en el contexto de una comunidad 

determinada, mi primer recurso y uno de los más importantes es lógicamente el 

estar en la comunidad, con los integrantes que la conforman, básicamente los 

recursos humanos son aquellas personas que viven y comparten conmigo su 

experiencia de vida “los Tierraltences”, en especial los líderes comunitarios y las 

personas que desde su sencillez orientan a la comunidad en los diferentes 

procesos sociales y políticos de la comunidad. 

 

Frente a los recursos técnicos, básicamente se trabajó con cámaras fotográficas 

digitales y de película, además de usar en las entrevistas grabadoras y casettes. A 

parte, dentro del trabajo con algunos grupos focales, se trabajó con materiales 

como marcadores, papel, hojas lápices etc. Los recursos financieros son 

básicamente para los desplazamientos de Bogotá a Montería, de Montería a 

Tierralta y la estadía en la comunidad (alimentación y hospedaje). 

 

De igual forma debo contar con uno recursos bibliográficos básicos para mi 

investigación en la parte teórica y práctica, especialmente libros de Johannes 

Baptista Metz, de Investigación cualitativa, narrativa, memoria colectiva entre 

otros. 

 
LIMITACIONES. 
 
Como se sabe una investigación cualitativa y enmarcada en las ciencias sociales y 

humanas siempre se tendrán algunas limitantes, en mi caso básicamente son dos 

las limitantes que tiene esta investigación, las cuales son:  
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 La situación de orden público de la región en la cual desarrollo mi trabajo 

actualmente (Tierralta). Durante este año especialmente con los procesos 

de desmovilización de las AUC, la guerrilla ha aprovechado para retomar el 

poder armado en la zona, ésto ha ocasionado que la región sea declarada 

“Zona de orden público”, además de que los narcotraficantes han 

generados conflictos armados y algunos bloques paramilitares no se han 

desmovilizado aun. 

 

 La segunda limitante tiene que ver un poco con la distancia geográfica 

existente entre Bogotá y Tierralta, lo que dificulta en algunas cosas el 

trabajo, aunque en las dos visitas que hemos desarrollado en la región no 

hemos tenido problemas en los trayectos ya sean aéreos o terrestres. El 

ideal sería estar constantemente en el lugar, pero la distancia nos dificulta 

un poco este objetivo.  

 

 
DISEÑO METODOLÓGICO. 
 
Queremos esbozar el Método que se asume para el trabajo. Asumimos en nuestro 

diseño elementos cualitativos con un fuerte componente de narrativo por ser el 

centro de nuestra reflexión conceptual y el que más se ajusta para llevar a cabo 

nuestro objetivo de construcción conceptual e intervención. Destacamos la 

relevancia que tiene la narratividad en la investigación teológica, especialmente 

porque queremos iniciarnos desde esta perspectiva para consolidar una 

comunidad académica de teólogos-investigadores con este enfoque, porque 

hemos descubierto que la narrativa es una forma valiosa, alternativa y 

complementaria de construir conocimiento teológico. Por ello la importancia de 

esta investigación en perspectiva narrativa para la teología radica en la posibilidad 

de recuperar los significados de los hombres y mujeres crucificados por los 

sistemas sacrificiales para hacerlos el foco central de la investigación.  
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Desde una teología en perspectiva narrativa las vidas de los seres humanos  se 

hacen “texto sagrado”, “Palabra de Dios”, “Relato de Dios”. Por eso, la narrativa no 

es sólo una metodología más, una moda; es una forma responsable de hacer 

teología en, desde y para el mundo sufriente. Construir una teología que no sólo 

busca expresar importantes dimensiones de la experiencia de fe vivida, sino que 

pretende verificar y configurar la construcción de otra posible realidad social de las 

víctimas-inocentes, es decir el paso de la cruz (la amnesia cultural)  a la 

Resurrección (Inteligencia histórica). 

  

Nuestra propuesta metodológica la entendemos como un proceso que está 

articulado en tres MOMENTOS: NARRATIVO, HERMENÉUTICO Y 
PROPOSITIVO. Estos son los pasos que van permitiendo el proceso investigativo, 

la verificación de los objetivos y la articulación de los capítulos. Este camino 

propuesto en tres momentos indica que el método: NARRATIVO/ 
HERMENÉUTICO/ PROPOSITIVO desarrollado de la siguiente manera: 

 

PRIMER MOMENTO: TESTIMONIAL 

 

Recuperación del TESTIMONIO de Ricardo, la seño Victoria y Raúl, campesinos 

de la región del Alto Sinú (Tierralta -Córdoba) a partir de las siguientes técnicas 

narrativas. (Este momento responde al primer objetivo especifico de este proyecto) 

  

TÉCNICAS DE RECOLECCIÓN DE INFORMACIÓN (TRI). 
 

La observación participante y las entrevistas en profundidad. Estas  TRI están 

encaminadas a presentar la comprensión que Ricardo y su familia tienen de su 

entorno y como  las expresan con sus propias palabras y desde su propia vida, 

experiencias y situación. 
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             Registro de la observación, entrevista, historias de vida  

 Triangulación de la información recogida  

Identificación de categorías 

 Construcción de la secuencia narrativa 

  

 

 SEGUNDO MOMENTO: HERMENÉUTICO 

  

Este segundo momento busca articular un marco conceptual que permita una 

interpretación del testimonio de Ricardo, la cual en este caso será desde la 

esquina de la racionalidad anamnética de J.B. Metz. Aquí se realizara un análisis 

desde la teoría ya nombrada, de la categoría “memoria”, para en ella descubrir la 

aplicación de la teoría de Metz al interior de una narrativa que evoca el pasado y 

que provoca una construcción de utopía en el futuro. (Este objetivo responde al 

segundo objetivo específico planteado anteriormente) 

  

 

TÉCNICAS DE RECOLECCIÓN DE INFORMACIÓN (TRI). 
 

Investigación bibliográfica 

 

TÉCNICAS DE ANÁLISIS (TA) 
 

�       Identificación de categorías 

�       Conceptualización de categorías 

�       interpretación de categorías 
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TERCER  MOMENTO: PROPOSITIVO 

  

Diseño, construcción, implementación, seguimiento, validación  y entrega final del 

proceso teológico-pastoral para la comunidad de Tierralta-Córdoba. En mi caso 

será una propuesta teológico pastoral de la recuperación de la memoria colectiva 

de la comunidad de Tierralta, a la luz de la sagrada Escritura (ejemplo claro de 

racionalidad anamnética) y de los planteamientos teóricos de Metz, para en un 

segundo momento hacer una lectura teológica de  esa memoria construida y 

recordada, la cual nos debe provocar a un cambio. (Este momento responde al 

tercer objetivo específico de este proyecto). 
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Capítulo I 
LOS OLVIDADOS:  

SUFRIMIENTO EN LAS  COMUNIDADES CAMPESINAS DEL ALTO SINÚ.  
 

Antes de iniciar con este camino testimonial y de reconstrucción de la memoria del 

sufrimiento, me parece necesario hacer una introducción a este primer momento, 

explicar su intencionalidad, y la manera en como este texto fue desarbolándose a 

la luz de la reflexión sobre una Teología de la memoria. 

 

Como se ha nombrado anteriormente en los antecedentes investigativos, este 

trabajo nace de la experiencia investigativa y comunitaria en medio de un grupo de 

personas de la población de Tierralta- Córdoba y en especial de las comunidades 

del alto Sinú, veredas cercanas al casco urbano, ubicadas en los  recodos del río 

que recibe el mismo nombre.  

 

En dicho espacio geográfico, vive “Ricardo3” el protagonista de esta historia, un 

campesino honrado que ha tenido que vivir inmerso en las  problemáticas propias 

del conflicto armado del norte de Colombia y cuya historia de sufrimiento ha sido el 

lugar teológico de dicho trabajo. Este hombre que es una memoria anónima y 

peligrosa de toda esta historia de sufrimiento vivida por la comunidad, es el centro 

y razón de ser de este trabajo, en cada palabra, en cada gesto, en cada expresión 

que utilizaba se fue revelando la experiencia de la “memoria passionis”, se fue 

mostrando poco a poco el sufrimiento, la injusticia y también la esperanza de un 

cambio, de una transformación basada en el amor de Dios y en la promesa de su 

Reino en el aquí y el ahora que debe ser recordado de manera esperanzadora 

como memoria de la resurrección. 

 
                                                 
3 Por la situación de orden público de la región, especialmente con los grupos paramilitares, grupos 
“emergentes” y narcotraficantes, he decidido utilizar seudónimos en el testimonio que se realizará a 
continuación, para proteger su identidad, ya que en dicho escrito se encontrará información acerca de 
sucesos y situaciones en las cuales se pone en riesgo la integridad de las personas con las cuales hemos 
trabajado.   
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La humildad de este hombre y su familia me llevó a darle la cara al sufrimiento, me 

invitó a movilizarme y reflexionar en torno a la memoria de la pasión de Jesús el 

Cristo y a la memoria de sufrimiento de este pueblo. En el testimonio que se 

encuentra a continuación podemos descubrir la presencia y acción de Dios 

mediante las víctimas, mediante la memoria y la vida humilde, la cual ha sido 

fuente incondicional de nuestra fe y de nuestra experiencia comunitaria. 

 

Es por esto que quise ser un mediador en el camino de recuperación de la voz y la 

memoria de este hombre, quien me enseñó a comprender no sólo la realidad de 

sufrimiento que se oculta tras una región, sino también la importancia de la 

esperanza en el cambio a través de nuestra fe. 

 

Ricardo, la seño Victoria4 y Raúl son los gestores de esta reflexión y en ellos los 

millones de seres humanos que han sido víctimas del sufrimiento en el pasado, el 

presente y que muy seguramente lo serán en el futuro. De igual manera estos tres 

seres humanos son la representación de los campesinos, indígenas y pobres de la 

región del Alto Sinú, quienes día a día, independiente de sus creencias religiosas, 

mantienen la fe intacta en que esta situación de violencia armada tendrá que 

terminar algún día, con el triunfo de la misericordia y la paz del Señor, reflejada en 

su proyecto. 

 

Este primer capítulo es un acercamiento directo a la realidad de sufrimiento de la 

región, a la memoria de sus pobladores; esta aproximación marcará el punto de 

partida de una propuesta que quiere pensar y hacer teología de forma diferente en 

medio de la realidad de sufrimiento y violencia que el mismo Jesús nos invitó a 

intervenir y a transformar desde el Principio misericordia. Este testimonio quiere 

                                                 
4  Este es un testimonio elaborado a partir de las situaciones y sucesos de una familia del alto sinú, Ricardo, el 
protagonista de la historia es el jefe de la familia, de igual manera junto con el también se hacen presentes 
dos protagonistas más, la seño Victoria, esposa y compañera de Ricardo, quien ha vivido toda su vida en la 
vereda y ha sido testigo de cada una de las situaciones narradas en el testimonio. De igual manera en medio 
del relato hace su aparición Raúl un humilde campesino de la región, hermano de Ricardo, quien fue víctima 
del desplazamiento forzado a raíz de una masacre realizada en la vereda del Diamante.  
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recuperar la memoria, la esencia histórica y la fe de un pueblo que sufre, pero que 

también sueña y posee esperanzas desde su experiencia de fe y vida comunitaria.  

 

Este primer capítulo fue elaborado a partir de unas entrevistas principales al 

personaje central de la historia (Ricardo) y algunas entrevistas complementarias 

que se le realizaron a su esposa, hermanos y hermanas, hijos y vecinos que 

desde hace bastante tiempo lo conocen. Esta información recopilada mediante las 

entrevistas (que fueron grabadas en medio magnético) fue triangulada, 

encontrando los puntos comunes y la información constante y de igual manera 

aquellos elementos que posiblemente Ricardo haya olvidado mencionar, pero que 

se hicieron presentes en algunas de las entrevistas. Este proceso fue elaborado 

de manera minuciosa y conciente respetando siempre la integridad de Ricardo, su 

familia y comunidad. 

 

Como parte de la recopilación de la información fue necesario de antemano leer, 

consultar y buscar otras fuentes que nos hablaran de la región del Alto Sinú, sus 

problemáticas, características geográficas, hechos históricos, su desarrollo 

económico, político, social y cultural, sus costumbres etc.  De igual manera antes 

de iniciar con la construcción del testimonio de Ricardo y su familia, fue necesario 

meses antes visitar la región, identificar las características físicas, históricas y 

culturales del Alto sinú, hablar con sus pobladores, conocer su pensamiento y su 

visión, generar un clima de confianza y una amistad que nos permitiera 

apropiarnos de esta región y amarla como un habitante más de esta tierra. Así 

mismo la intención era corroborar o desmentir la información consultada en libros, 

documentales, artículos de revistas y periódicos y comprobar con nuestros propios 

ojos la situación de la región la cual puede ser muy lejana a lo que se muestran en 

estos medios. 
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Se realizó de igual manera un trabajo de observación mediante el diario de campo 

en el cual, por medio del análisis del entorno de Ricardo, traté de retomar 

elementos característicos de su realidad como campesino y también de su 

personalidad y pensamiento. En diversas ocasiones estuve todo el día en su casa, 

ayudando en las labores propias del campo (“jarriando agua”, limpiando plátano, 

revisando los cultivos etc.) y conociendo sus ritmos de trabajo, su vida cotidiana y 

las relaciones socio-familiares que ha entablado en su contexto.  

 

Tanto con la información de las entrevistas principales y secundarias, como de las 

observaciones realizadas, se inició la organización de la información, de manera 

cronológica por medio de la cual iniciar la redacción del testimonio, respetando las 

expresiones coloquiales y todas aquellas características lingüísticas propias de la 

región. De igual manera se utilizaron seudónimos y se alteraron algunos datos 

personales para proteger la identidad de las personas que colaboraron con su 

testimonio para la elaboración de este trabajo. 

 

Este testimonio se elaboró teniendo en cuenta las pautas del instrumental de la 

investigación cualitativa y desde luego respetando los principios éticos que rigen 

esta forma de hacer investigación. En mi caso, este primer momento es de vital 

importancia ya que a partir del momento narrativo y testimonial iniciamos nuestra 

reflexión teológica y ante todo, permitimos, a partir de la palabra de estas 

personas humildes, que Dios se nos revele de manera clara y sencilla, generando 

en nosotros un camino de concienciación y de acción por medio del cual trabajar 

por la dignidad humana. 

 

Es importante resaltar que, al iniciar cada sub-capitulo de este testimonio, se 

encuentra una breve introducción a partir de una décima creada por Pedro Nel 

Rodríguez, más conocido en Córdoba como “el poeta de Callejas”, quien es 

también inspiración para este trabajo, ya que en sus cuentos, décimas, cantos y 

obras literarias populares, da un testimonio no sólo histórico sino también de fe 
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frente a los sucesos de este pueblo sufriente que no pierde la esperanza en 

cambiar su realidad mediante la cultura, la agricultura y la paz interior con el medio 

ambiente y la comunidad. 

 

Sinuanidad5 es la obra que tomé como punto de referencia de este testimonio, en 

cada una de sus estrofas se da testimonio de lo que es esta hermosa región de 

Colombia, es una perfecta descripción de esta región. De acuerdo al desarrollo del 

testimonio, articulé cada sub-capítulo con una estrofa de tan bella obra, reforzando 

las palabras de Ricardo con la experiencia del poeta. De igual manera escogí esta 

obra y a este autor, no sólo por ser el decímero más conocido en Tierralta, sino 

también porque Ricardo admira la sabiduría popular y las obras de este artista 

Sinuano.  

 

Este testimonio sólo es una parte de la realidad de nuestros hermanos sinuános, 

es un homenaje a todos aquellos que han muerto o desaparecido y que hoy 

resucitan por medio de las palabras y acciones solidarias de Ricardo y su familia 

 

                                                 
5 RODRIGUEZ, Nel Pedro. Sinuanidad. Publicado y tomado de ¿Y dónde están los profetas? Revestidos de 
poetas en el Alto Sinú.  Arango Alzate Oscar y otros. Editorial Pontificia Universidad Javeriana. Colección Fe 
y Universidad N° 25.  Bogotá D.C. P 24 y 25. 
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1.1 Los Olvidados  
 

“Es hoy mi sinuanidad 
Tierra, agua y arena 

Grito, eco y sirena 
Leyenda, mito y verdad 

Del campo su inmensidad 
Árbol, hacha y machete 
Soy Domicó y Negrete 

Tres sangres en una 
Luces de sol y luna 

Hombre, nombre y remoquete”. 
 

Pedro Nel Rodríguez 
“El Poeta de Callejas”. 

 

Tras cada paso que daba, me sorprendía más la belleza del lugar, parecía que me 

encontraba en el paraíso, obviamente desde una primera mirada 

descontextualizada. El día era hermoso, un calor agradable, el sol majestuoso y el 

trinar de los pájaros hacían de este un espacio propicio para el encuentro consigo 

mismo y con la trascendencia.  Definitivamente que cualquiera que fuera por 

primera vez a Tierralta y especialmente a las veredas que la conforman, sin 

conocer la realidad y el sufrimiento que los persiguen, diría que este es el paraíso. 

Igual no los culparía, la verdad y desde una mirada desprevenida, la región cuenta 

con un entorno ecológico que cualquier “rolo” como yo desearía tener… 

Paso a paso me inundaba la curiosidad, detrás de una aparente paz sospechaba 

que me encontraría con algo totalmente diferente a lo que se podía observar a 

simple vista, una realidad oculta, que algunos académicos han querido recuperar 

desde disertaciones (de escritorio y libros) de corte histórico y político, y que de 

una u otra forma recogían parcialmente la verdad de lo sucedido.  

Todos me recomendaron hablar con el viejo Ricardo, un hombre conocido en la 

región por ser uno de sus hijos más fieles, el nunca había salido de su terruño, 

conocía la historia y el desarrollo de Tierralta; el es un hombre sencillo, no cuenta 
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con alguna habilidad artística como el poeta de Callejas o como otros personajes 

de la comunidad, pero posee la habilidad humana más importante, en su memoria 

se han quedado alojados los hechos de sufrimiento más significativos de este 

pueblo de Dios; sus ojos grises y ya nublados por las cataratas, habían sido 

testigo de miles de hechos que habían sido borrados de la historia de los 

vencedores; sus oídos, habían recibido los gritos de sufrimiento de miles de 

personas asesinadas, el llanto de viudas y huérfanos que despedían con voz 

sollozante a sus muertos; sus manos callosas, su piel tostada por el sol, su 

cuerpo, ya decaído por el trasegar de los años, habían sufrido las consecuencias 

de un conflicto armado, habían sufrido los retos cotidianos del campesino 

desamparado por el estado y amenazado por los grupos armados que dicen, de 

manera irónica, luchar para generar un mañana mejor… 

A lo lejos, logré ver una humilde casa hecha en techo de palma y madera, esa 

parecía ser la casa de Ricardo, como me lo habían indicado, quedaba justo en el 

recodo del río en donde se alzaban imponentes dos palmeras de coco.  

Camine despacio, empecé a observar con curiosidad la parcela, realmente no 

había nada nuevo, como en todas las fincas cultivos de plátano, maíz y una parte 

sembrada con papaya (era lo que se estaba dando de cosecha). Una vaca, que ya 

se notaba que era vieja y que se veía achacada, me dio la bienvenida. Seguí 

caminando en dirección a la casa, una humilde choza elaborada de manera 

rústica, con gallinas, pavos y pollitos a su alrededor, piso de tierra y algunos 

árboles frutales. A un lado el pilón para el arroz, la pica, la pala, un azadón 

oxidado por el abandono y en el kiosco la infaltable hamaca, en donde el 

campesino descansa después de arar la tierra y de recibir un pago y un trato 

injusto por su trabajo. 

Saludé con voz altiva – Buenas las tengan – del interior de la casa dos voces me 

respondieron el saludo  - Buenaaaaassssss- una voz ronca y gruesa masculina y 

otra voz tímida pero clara que correspondía a una mujer, ambas voces tenían una 
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característica común pese a la diferencia de género, el néctar de la experiencia y 

el quebranto de los años. 

De un lado salió un perro vivaracho con el cual empecé a jugar mientras los 

anfitriones salían de su alcoba. El primero en salir fue el viejo Ricardo, con paso 

pausado, lento, a pie descalzo, con una camisa manga corta y una pantaloneta y 

el infaltable sombrero de caña flecha, detrás de él, como una fiel escudera, su 

esposa, la seño Victoria, una mujer jorobada, de caminar sereno y mirada 

profunda, vestida humildemente con una falda de colores vivos y una blusa blanca 

con flores alrededor… -buenas joven, ¿usted debe ser el cachaco que viene a 

charlar conmigo cieto?- inmediatamente me dio la mano y un fuerte abrazo de 

bienvenida que me dejó perplejo –si señor yo soy el rolo- inmediatamente acercó 

un asiento rústico, el cual me contó había elaborado uno de sus hermanos. –

Siéntese hombe- mire le presento a mi muje, la niña Victoria- la mujer se acercó y 

calurosamente me dio su mano y un par de palmadas fraternas en la espalda… -

¿debes tener calo, quieres un fresco? Aprovecha que la naranjita es abundante en 

esta época… -si muchas gracias- respondí detallando la amabilidad del hombre y 

de su mujer. 

-Don Ricardo- pregunté con voz tímida –desde hace cuanto vive usted en la 

región- inmediatamente soltó una carcajada y me dijo –nunca he salido de esta 

tierra, creo que lo único de mi que ha viajao han sido mis cultivos de maíz, plátano 

y papaya… nací en estas tierras, aquí conocí a la niña Victoria, tuve a mis hijos y 

por lo que veo voy a morir en este luga….- Dios , que es más grande que un palo 

e cocos, sabe por qué me regaló esta tierra y por qué me dejó vivir aquí, pese a 

los problemas y la tristeza que aparecen…. 

En ese momento llegó la niña Victoria con el refresco y añadió – yo si he podido 

salir a otras parte, pero pienso que  no hay nada que supere a esta tierra, es tierra 

fértilll, amable, agradecida y esta parcelita nos ha dado lo necesario, con mucho 
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esfuerzo, con sufrimiento, con sudor y trabajo, pero hemos tenido lo suficiente, 

poquito pero suficiente…- 

Me sorprendieron aquellas palabras de agradecimiento por la tierra, y esa 

aclaración que hizo la seño Victoria de “con sufrimiento”, porque era precisamente 

eso lo que quería entrar a investigar, sabía conscientemente que este hombre 

había sido tocado por el conflicto armado de manera directa e indirecta, sabía que 

era testigo de miles de sucesos y que en carne propia había sufrido la muerte de 

varios de sus seres queridos. 

Me tomé el refresco y  el viejo Ricardo me invitó a caminar por su parcela, era la 

oportunidad perfecta para preguntarle sobre el sufrimiento de los habitantes de la 

región, no sólo por el narcotráfico ni por los grupos al margen de la ley, sino 

también por el abandono del Estado, por los fenómenos naturales, en fin por todo 

aquello que no les permitía ser plenamente felices. 

Iniciamos nuestra caminata con una clase de medicina y botánica, don Ricardo 

tomó una matita pequeña y me dijo – esta planta es muy buena para los riñones, 

ella me ha curado más de un mal y me ha permitido trabaja´- y complementó –

usted la lava bien y con raíz y todo la pone a hervir, se la toma calientita, un pocillo 

en la mañana uno en la tarde y verá como le limpia el cueepo- es bendiiiita…-  

después me mostró el bore, la planta mas nutritiva de la región –esta mata ahí 

donde la ve es muy nutritiva, tu puedes hace pastelitos, jugo, sopa, de todo y es 

muy nutritiva. Mis compaes’ la cultivan pa’ ellos y me regalaron esa mata pa’ que 

la probara… 

Después de una caminata en la cual me comentó lo que tenía sembrado en su 

finca, me atreví a hacer una pregunta, cuya respuesta desconoce completamente 

un hombre de ciudad, por más conocimientos, por más carreras profesionales o 

por más libros que haya leído, ya que es una respuesta que sólo se puede dar 

desde la propia experiencia… 
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1.2 El sufrimiento silencioso del campesino… sudor, lágrimas y pobreza… 

Soy el valle y la sierra 
Selva y rastrojo herido 
Un arroyo enmudecido 

En las ruinas de mi tierra 
Soy el polvo que encierra 

Al verdor en el desierto 
Soy éste campo abierto 
Al que el tiempo devora 

Soy ese pez que llora 
Hoy que su río está muerto. 

 
Pedro Nel Rodríguez 
“El poeta de Callejas” 

 

Nos sentamos a la sombra de un árbol gigantesco, y sin tapujos le pregunté -Don 

Ricardo, ¿Qué es lo más difícil de ser campesino?- me miró a los ojos, con un 

toque de tristeza, su rostro elaboró un gesto en el cual ya las solas arrugas de sus 

cara anciana y las callosidades de sus manos morenas y partidas, me daban una 

respuesta gestual, una respuesta que por si sola me daban a entender que 

realmente el campesino es un olvidado más… 

-Mijo, yo quiero mucho lo que hago, esto fue lo que me enseñó mi pá’, esta fue la 

manera en la cual mi madrecita, que está en el cielo, me enseñó a ganarme la 

vida. Me siento orgulloso de ser campesino, en estas tierras nadie podrá decir que 

el viejo Ricardo es un perezoso, que es un hombe que se le arruga al sol, o que se 

la gana fácil… me siento orgulloso de lo que soy, pero…- un silencio marcó una 

ruptura fuerte en su pensamiento, me sorprendió que primero me aclarara su 

orgullo por la labor de un campesino, pero ese silencio que se prolongó por un 

minuto, era la antesala a una realidad cruel, a una triste historia de sufrimiento… 

-Pero el campesino sufre muchooooo, lo que cultivamos si acaso nos alcanza para 

subsistir, para comprar el aceitico, el arroz , la azuquita, la sal y las cosita pa’ el 
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aseo… de nosotros muy pocos se acuerdan, realmente etamos olvidados por los 

ricos, por los gobernantes, solo se aparecen cuando hay elecciones…-  

Nosotros sufrimos y no me refiero solo al esfuerzo físico que se hace todos los 

días el echar azadón, sembrá yuca, ordeñar la vaca, limpia la mata de plátano o al 

jarriar agua, ese es un esfuerzo y un deber que el hombre tiene… nosotros no nos 

quejamos porque nos toque trabajar, todo lo contrario, el tierraltense es un hombre 

trabajadóo… nuestro sufrimiento es realmente…- guardo silencio por un momento 

y se quedó anonadado, mirando el horizonte, buscando al gestor de su 

sufrimiento… 

-Mire uno aquí dura mucho tiempo cuidando una cosecha, uno la riega, la abona, 

le invierte mucha platica, le invierte cariño a la tierra… y pese a que la tierrita está 

cansada, ella es agradecida con uno y le brinda buenos frutos. Invertimos dinero, 

muchos de nosotros nos endeudamos, pedimos prestao con la esperanza de 

vender bien la cosecha, pero cuando vienen los camiones por la cosecha, ahí 

empieza nuestro sufrimiento…- 

Me pude imaginar, por lo que uno lee y conoce en libros y en la academia que era 

la típica explotación de los grandes comerciante frente a los pequeños 

productores, un discurso que muchas veces pasa de ser una realidad social que 

afecta la dignidad humana de hombres, mujeres, niños y ancianos y se convierte 

en unas frías cifras, en números que para el capitalista tienen significado, pero que 

para el campesino se traducen en llanto, en hambre, en falta de recursos para la 

salud o la educación... solo cuando uno escucha esta realidad y la puede 

constatar directamente, es capaz de comprender realmente este sufrimiento… 

-Esa gente nos paga miserias, muchas veces uno no recupera la platica que le 

invirtió, en otras ocasiones los camiones no pasan y se nos pudre la cosecha y 

nos toca o regalarla o sencillamente tratar de gastarla con la familia- en su rostro 
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se dibujo una expresión de preocupación mientras iba tallando un pedazo de 

madera con su navaja vieja… 

- Hay unos vecinos que nos gastamos, supongamos, un millón de pesos. Un 

millón de pesos en dos hectáreas de maíz. A veces eso no da…eso no da cuando 

lo vendemos. Habemos campesinos que le metemos un millón a cultivo de maíz y 

le sacamos novecientos o setecientos, porque el maíz puede estar a 

cuatrocientos, pero a penas el campesino lo saca al comercio, enseguida se baja 

de precio. Lo mismo el arroz, no se comercializa, no se vende como se vendía. El 

tomate. Antes uno cogía y sembraba el tomate y llevaba esas cajas pa’ Tierralta, 

pa’ Montería y todo se lo compraban- realmente muchos campesinos con tal de 

tener pa comprar las cositas que necesitamos comprar en tierralta, regalamos las 

cosechas y eso da pesar, pero que más se hace si hay que darle de comee a la 

familia…- 

(Al escuchar esas palabras me di cuenta de que muchas veces, olvidamos el 

sufrimiento del campesino, inclusive cuantas personas de la ciudad ni siquiera 

conocen esa realidad de sufrimiento, la explotación inhumana, que ante los ojos 

de Dios y de los Cristianos no tiene presentación… comemos lo que se produce 

en el campo, lo pagamos al precio justo, pero no son los campesinos quienes se 

benefician, sino los intermediarios, el campesino es explotado y el consumidor es 

engañado escondiendo la triste realidad…) 

-Esto es duro, el campo para los pobres es bien duro, uno que le toca con las 

uñas, con unas pocas hectáreas, con herramienta vieja, es duro y más duro 

cuando la competencia es gente rica que tiene plata pa´ inverti´ y que por esa 

tecnología puede producir mucho… los que somos verdaderos campesinos, de 

azadón, pala y fuezaaa, estamos condenados a morir- con esto ya ni nuestros 

hijos ni nuestros nietos quieren ser campesinos al igual que sus abuelos, por el 

contrario dicen que eso es morirse de hambre, que es mejo ir a la ciudad…-  
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Seguimos caminando, nos fuimos por un sendero que nos preemitiría recorrer 

toda la orilla del río y ver los recodos del mismo. El viejo Ricardo se detuvo y me 

dijo…-esta agua anteriormente, en diciembre, nos daba de comer, recuerdo que 

mi papá se iba a pescar y traía toda clase de pescao, bocachico sinuano, 

cachama, mojarritas… hmmm era delicioso, mi mamá preparaba esa liga con 

yuca, batata, maíz y ponía en la mesa unas hojas de plátano grandes y ahí todos 

mis hermanos y yo comíamos pescao, hasta que se nos paraba el ombligo. Era 

impresionante desde el 8 de diciembre era pescao por todo lado, pa´ comer, pa´ 

vender en el pueblo o a los vecinos… ahora eso no se ve, el río esta cansao, 

actualmente es una suerte poder pesca´ algo con la atarraya, y lo que se pesca es 

muy chico. Los niños de ahora no conocen el buen pescao, eso ya se perdió. El 

río está cansao´...- y añadió-… 

-La naturaleza esta cansada antes nos daba abundantemente, pero nosotros la 

dañamos y ahora ella se cansó y no nos da de la misma forma abundante como 

hace años… lástima- ahora es una suerte conseguir una buena liga pa´ la 

familia… toca comprarla no hay de otra-. 

Para romper el silencio que nos acogía, decidí preguntarle sobre el río, según 

había escuchado era una causal del sufrimiento del campesino. –don Ricardo- -

dígame joven- el río anteriormente les daba beneficios, pero ¿también les trajo 

desgracias?- el hombre sonrió y me contestó tratando de rememorar su pasado… 

-hombe claro que sí, a mí me tocó cambiar de casa muchas veces, desde muy 

chico, poque el río cuando se crecía era muy imponente… eso en época de 

invierno era una inundación obligada, se llevaba cultivos, casas, ganao, en fin 

destruía muchas cosas- y añadió – y aquí como el gobierno nunca ha estado 

pendiente pues después del invierno nos tocaba levantarnos a pulso, esta vereda 

si sabe que es eso… 

-Recuerdo queeee eso se inundaba todo, eso uno alcanzaba a medio salvar los 

colchones y una que otra cosita de comer, después de una tormenta y de una 
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inundación lo único que se podía hacer era busca en donde construir otra vez yyy 

trata de recuperar lo que se pudiera. Era un sufrimiento porque uno con pelaos, 

con muje´ y con hambre esa vaina era muy cruel, los niños se enfermaban, no 

habia comida muchas veces, eso sí, entre la misma comunidad nos 

colaborábamos pa´ salí adelante, pero era muy duro, jodido, sobretodo las 

enfermedades… no Dios santo, eso uno se pegaba a la camándula, al crucifijo y al 

azadón pa´ volver a tener una vida normal…- 

-Eso unas por otras, Urrá nos quitó las inundaciones, un sufrimiento menos, pero 

nos quitó también el pescao, el agua pura; nos cobraron por derecha esa vaina. Sí 

es verdad ya no sufrimos de inundaciones pero ahora los pelaos viven enfermos 

po´que el agua baja muy maluca, sucia, con espuma… de igual manera el pescao 

se queda allá en la represa y lo poquito que baja es muy chico… no el río ya no es 

el de antes, miéeeecoles, antes sí nos inundábamos pero teníamos agua pura y 

pescao, los pelaos eran saludables por el agua y la liga de pescao, ahora son 

flojos, enfermizos,  tanto químico nos jodió… 

-Bueno y cuando se enferman los pelaos ¿qué hacen?, ¿tienen alguna ayuda, un 

centro de salud por aquí?- Ricardo soltó una carcajada y me respondió con voz 

altiva y fuerte –¡Cachacooo!, eso por acá no se ve, el centro de salud al que 

tenemos derecho es en el pueblo, y el gobierno nunca ha voltiao a mirar po´ acá, 

el que se enfemó tiene que recurrir a las hojitas, a las hierbas a los remedios que 

conocemos, porque en pocas palabras el campesino no tiene derecho a 

enfermarse, si nos enfemamos no trabajamos y si no trabajamos no comemos…- 

Bueno, de pronto la cuestión ha cambiado en los últimos años por eso del Sisben 

y esas cosas, pero da lo mismo, pues la atención no es la mejo´, muchos se 

mueren en la puerta del hospital por medicamentos o por que no los atendieron. 

En el peor de los casos toca sacar plata de donde no la hay y sencillamente pagar 

un médico particular, no hay de otra… pero la verdad, la cuestión aquí es muy 

complicada en lo de salu´- 
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Después añadió con cierta ironía –eso los pelaos se terminan acostumbrando  a 

los bichos que hay en el agua, se enferman unos días y después se les pasa, 

aunque no debería ser así, ya que son niños inocentes que no deben pagar las 

consecuencias de los adultos por la contaminación… igual el pobre y los niños son 

los paganos de lo que deciden los ricos-. 

-Es que a nosotros los campesinos nos toca duro, realmente la vida del pobre es 

más complicada, pero por lo menos estamos vivos, hay muchos labriegos que han 

muerto injustamente y que no tuvieron la posibilidad de segui´… esta región tiene 

mucho problema, no sólo porque el gobierno nos cumpla o no, sino también 

porque la muerte aquí es muy común, hace parte ya de nosotros. El miedo vive en 

nosotros, y yo lo he tenido que ver durante toda mi vida… - 

Seguimos caminando de regreso a su casa, por el camino. Comimos mango y nos 

fuimos de manera pausada, él como un niño pequeño y olvidando un poco lo que 

me había contado, me mostraba diferentes plantas, me señalaba las fincas de los 

vecinos y hasta donde iba su territorio… no podía contar con un mejor guía que 

con el señor Ricardo.  

1.2.1 La ambición por la tierra… 

Regresamos por la orilla del río, a lo lejos logré ver unos potreros gigantescos, con 

mucho ganado pastando y bebiendo agua… me sorprendió mucho ver tanta 

cantidad de ganado en la zona, especialmente porque siempre había visitado era 

fincas o parcelas dedicadas exclusivamente a la agricultura. No pude disimular mi 

asombro, don Ricardo al verme inquieto me dijo -  el dueño de todo ese ganao es 

un hombre muy poderoso, con mucha plata, el ha comprado muchas finquitas y 

parcelitas para su ganado, muchos vecinos de esta vereda le han vendío, por lo 

mismo que le contaba de las cosechas que son mal pagas, pues sencillamente la 

gente se cansa y prefiere vender y el hombe dizque da buena platica, aunque a mi 

no me convence…-  
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- Ese es otro de nuestros sufrimientos, todo mundo aquí ambiciona la tierra, por un 

lado los ganaderos, ellos buscan tierras fértiles y en especial esta vereda que es 

cercana al río, que corre una buena brisa y que tiene un camino muy bueno… eso 

acá vienen constantemente personas averiguando si estamos vendiendo, unos si 

lo han hecho sin dudarlo, pero eso no es negocio tampoco. Dicen también que los 

paras y esa gente les interesan las tierras pa´ trabajar en sus negocios, ¿usted me 

entiende no?... 

 – Esas palabras me empezaron a reflejar de una manera directa el problema de 

violencia de la región, el principal sufrimiento de estos campesinos hijos de Dios. –

muchos compaes míos - añadió – han vendido a las buenas a los ganaderos, 

otros, que hoy son desplazados en el pueblo o en Montería, les tocó irse porque 

los tenían amenazaos, a la mala llegaron esos hombres y les dieron apenas 24 

horas para que se fueran de la tierrita, y no era porque estuvieran metidos en 

política o en cuestiones de esa. No. La situación era sencillamente o porque 

tenían una buena tierrita “pa´ sembrar sus porquerías” o porque no querían ser 

raspachines y esas cosas, entonceeees la hacen fácil… los amenazan y se tienen 

que ir. Eso pasa especialmente en las veredas de allá arriba, por aquí el problema 

es con los ganaderos, aunque algunos hacen lo mismo po acá, ofrecen primero 

plata y por ultimo y si les interesa mucho la tierra amenazan- y añadió - de que 

tienen la tierra la tienen-. 

(Me quedé en silencio, logré comprobar lo que había leído en diversos libros y lo 

que había escuchado en conferencias en la Universidad, era una tristeza ver como 

la gente pobre pierde hasta lo poco que posee por la ambición de poder de los 

ricos del país. Lo más triste del caso es que esa típica frase de cajón de “los ricos 

son más ricos y los pobres cada vez más pobres” es cierta y mucha de esa 

riqueza ha sido adquirida a costa de la sangre, el hambre y la dignidad de millones 

de campesinos humildes y trabajadores de nuestra nación.)  
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- ¿Po’ qué tan callao cachaquito? Esa es la realidad mijo, el que tiene la tierrita 

aquí pues es quien gana, no hay de otra… por lo menos a mí, a mí me viven 

haciendo propuestas pa’ vendee´, pero la verdad nací aquí y me muero aquí, aquí 

he sido feliz, aquí conocí a mi vieja, aquí nacieron mis muchachotes, aquí he 

llorado, reído, cantado y bailado porro… yyyy creo que quien me quiere comprar 

respeta eso, aunque no sé por cuanto tiempo, no deja de dame miedo… no miedo 

po’ la muerte, al fin y al cabo ya viví lo que debía, sino miedo de no morirme acá, 

amo esta tierra y eso sí sería más crue’, morir de pena moral que por las balas-. 

Un escalofrió recorrió mi espalda desde la nuca hasta la última vértebra, me 

impresionaron esas palabras, tanto que no me pude contener y le di un fuerte 

abrazo a Don Ricardo, porque eso es valor civil, eso es sencillamente 

agradecimiento con la tierra que Dios le dio, agradecimiento con la naturaleza, en 

fin era valentía pacífica… seguimos caminando, cuanta fruta nos encontrábamos 

me la daba a probar. 

Todo lo que había escuchado me hizo recordar un testimonio que había leído en 

una de los libros de Oscar, en donde se reflejaba la dura realidad del campesino y 

la cual uno como hombre de la ciudad no cree por la sencilla razón de que los 

medios de comunicación no revelan esta verdad…  

“mire profe, en Tierralta es mejor ser vaca que un campesino. Yo le pregunté muy 

asustado por qué hacía esa afirmación tan tajante. Y él me respondió con mucha 

tristeza en sus palabras: 

-una vaca tiene para vivir, movilizarse y alimentarse las mejores tierras y los 

mejores pastos que existen en este país. 

Una vaca cuenta con agua potable y con adecuados suministros para que no 

tenga sed.  
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Una vaca tiene a su servicio los mejores veterinarios de la región las 24 horas del 

día, ellos las cuidan y velan para que no se vayan a enfermar. 

Una vaca es cuidada por muchos hombres, incluso con ejércitos armados, para no 

ser robada, secuestrada, matada o dañada. 

Una vaca no tiene que preocuparse por lo que va a comer en invierno o en verano, 

ella siempre tendrá aseguradas sus tres comidas  diarias- 

Y luego agregó con mucha tristeza en su mirada y en sus palabras: 

En cambio el campesino del Alto Sinú tiene para vivir, movilizarse y alimentarse 

una pequeña parcela y no propiamente en las mejores tierras. En ella tiene que 

sembrar algunos productos para comer y para vender en el mercado, si cuenta 

con la suerte que se los compren. 

Un campesino no cuenta con agua potable. Si quiere agua la tiene que ir a traer al 

río, en bicicleta, burro o al hombro. En las veredas no contamos con un acueducto 

que garantice la pureza del agua. 

Y le digo más, un campesino cuando se enferma inicia todo un calvario. Se debe 

desplazar a la cabecera municipal porque en la vereda no hay centro de salud. Si 

tiene dinero es atendido a medio día si cuenta con suerte. Sino lo  tiene, debe 

esperar pacientemente a que llegue su turno. Si no está afiliado a la seguridad 

social, al Sisben ese, mejor que no se acerque por los hospitales porque ahí 

mismo lo dejan morir en el piso. Para el campesino nunca hay medicamentos, 

siempre están agotados o en el mejor de los casos se le pide que los recoja el 

mes entrante. 

A los campesinos no los cuida nadie. Los campesinos somos la carne de cañón 

que alimenta a los diferentes grupos armados. A los campesinos nos desplazan, 

nos torturan, nos matan, nos quitan las tierras. Eso sí, nos ven dando plomo en el 
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ejército, en la policía, en los grupos de autodefensa o en la guerrilla como si esta 

maldita guerra fuera nuestra. 

Un campesino tiene que preocuparse diariamente por lo que va a comer con su 

mujer y sus cuatro pelaos… 

…ahora sí me entiende, profe, porque es mejor ser vaca que un campesino”  

Yo antes de viajar era muy incrédulo frente a muchas realidades del campesino, 

especialmente en cuanto a su sufrimiento se refería, cuando leí ese relato por 

primera vez me llegó a parecer una exageración, pero al escuchar de boca de una 

campesino que todo eso era verdad, mi perspectiva frente al sufrimiento del 

campesino cambió… evidentemente Ricardo con su testimonio me había sacado 

de la Ignorancia en la que permanecía, me había quitado la venda de los ojos… 

sencillamente me estaba mostrando con sus palabras una memoria de sufrimiento 

que es desconocida por toda una nación, por una sociedad. 

 

1.3 El campesino ahora “crucificado” por las balas. 

“Soy la laguna seca 
Donde muere la icotea 

El sol que en marzo golpea 
A la tierra estéril y hueca 
Soy también la biblioteca 
Donde reposa la ciencia 

El libro de convivencia 
Entre el hombre y la naturaleza 

Aquel que le da lectura 
Educa bien su conciencia” 

 
Pedro Nel Rodríguez  

“El Poeta de Callejas” 
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Regresamos a la casa, ya era medio día y la niña Victoria nos tenía preparado un 

delicioso sancocho de gallina acompañado de arroz de coco, bola e´ gato y yuca 

hervida. La mesa se encontraba cubierta por hojas de plátano, de la manera más 

típica, de igual manera los cubiertos y la loza era elaborada de totumo, lo que le 

daba un sabor delicioso y particular a la comida.  

Empezamos a compartir la mesa, no sin antes, que la niña Victoria le diera gracias 

a Dios por los alimentos que estaban en la mesa; fue una oración significativa, ya 

que La seño´ dio gracias por la tierra y por las fuerzas que día tras día reciben 

para cultivarla  y cosecharla; la manera en la que se expresaba esta mujer sinuana 

fue fabulosa, fue una oración en la cual recordó a todos aquellos que sufren de 

hambre, a aquellos que sufren la ausencia de un ser querido porque fue asesinado 

o desaparecido, oró por todos sus familiares, hermanos y paisanos, en pocas 

palabras en ese momento miró al pasado y se solidarizó con ellos… después de 

su oración dejamos un minuto de silencio en el cual dimos gracias a Dios y 

empezamos a comer. 

En medio de la conversación quise hablar acerca de la familia de Ricardo y 

Victoria… -bueno y ¿cómo está conformada su familia?-  -hombe mijo- tomó la 

palabra la niña Victoria –son cuatro hijos, dos machos y dos hembra´, muy 

juiciosos, trabajadores, uno de los barones están en la capital, se fue a trabaja po´ 

allá, se cansó del campo y aquí no estaba haciendo mucho, el otro barón esta en 

el ejército como soldao, se regaló también por la misma situación; las dos mujeres 

viven en la vereda con sus esposos, ya de ellas tenemos nietos y pues son las 

que nos colaboran en las tareas de la parcela… -si las dos mujeres son nuestra 

ayuda- añadió Ricardo –desde que se fueron los dos hijos barones, sencillamente 

a mí me ha tocado más trabajo, afortunadamente y con la ayuda de Dios, mi yerno 

siempre está al tanto de nosotros, un día trabajamos en mi pa´cela, al otro día 

vamos a la pa´cela de él, po´ aquí toca así, turnarnos con la familia y entre todos 

nos colaboramos, ya que no hay que paga así mucho jornal… y entre los dos 

sacamos adelante las parcelas y las cosechas- en ese momento me di cuenta que 
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la solidaridad familiar era muy fuerte, era como un deber o compromiso moral que 

no debía aplazarse bajo ningún motivo. –aja y pues la niñas y yo hacemos lo 

mismo, lavamos la ropa, cocinamos y nos colaboramos, ellas son también la 

compañía fiel, al finalizar el día cada cual pa su rancho y al día siguiente volvemos 

con la rutina-  

Terminamos de almorzar, yo ayudé a levantar las hojas de plátano mientras la 

Seño Victoria llevaba la chismera a lavar, al poco tiempo la Seño se acercó con un 

tinto para don Ricardo y para mí… escuchamos un rato radio, la emisora de la 

parroquia de Tierralta, estaban en un programa de consejos sobre agricultura, don 

Ricardo estaba atento escuchando los consejos del locutor, mientras que él desde 

su experiencia, me decía cuales eran efectivos y que consejos no. Esperamos a 

que bajara un poco el sol, para ir a las plataneras a limpiarlas. 

- Toma esta rula cachaco, te voy a enseña´ a limpiar plátano – el tomó también su 

rula y nos fuimos al sembradío, que no era muy lejano. –oye el costeño tiene fama 

de perezoso porque al medio día desde las once y media de la mañana po ahí 

hasta las tre´ de la talde’ nadie trabaja, pero eso es mentira, no es pereza, es 

calor, el sol pega duro y es picante y uno se cansa más rapidito, así que aquí el 

campesino costeño aprovecha la frescura de la madrugada y la mañana pa´ hacer 

la labor más pesa´ y en la ta´de, cuando ha bajado el sol, pues  vuelve a la parcela 

a terminar, eso es una tradición, es un consejo de los abuelos…- Empezamos a 

limpiar el plátano, el me indicó que hojas debíamos cortar, las palmas más secas, 

de igual manera me enseñó cual era el plátano más indicado pa’ consumir y cual 

era el biche… me mostró el proceso de crecimiento de la platanera, me comentó 

cuales eran los tiempos de siembra y de cosecha, en fin, hizo una explicación 

detallada al respecto.  

El sencillamente quería compartir su saber agrícola conmigo, quería mostrarme 

directamente como es la vida y labor de un campesino, de manera clara, con sus 

“pros” y “contras” con sus alegrías y tristezas. 
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Alcanzamos a limpiar varias matas de plátano, el me invitó a sentarme al pie de un 

árbol de zapotes cercano, bajó unos cuantos frutos y nos sentamos a descansar.  

En ese momento aproveché para preguntarle sobre el sufrimiento más grande de 

un campesino, sobre la violencia; tenía miedo de la reacción de Don Ricardo, pero 

ya habíamos tomado suficiente confianza y creía que era el momento más 

oportuno. –Don Ricardo- tengo que hacerle una pregunta y no se sienta forzado a 

contestármela- -bueno mijo diga- -¿cómo viven ustedes el fenómeno de la 

violencia en esta región?- antes de responder miró a todas direcciones, verificando 

que no hubiera nadie alrededor y con voz un poco tímida respondió –mijo eso ha 

sido un sufrimiento de ayer, de hoy y como van las cosas, de siempre… -Suspiró 

profundamente y con voz triste dijo – mira yo he vivido aquí toda la vida y desde 

muy pelao he sido testigo y víctima de muchas cosas por culpa de la maldita 

violencia, mi familia ha sido pejudicada, y eso sí es muy duro, sobretodo porque 

uno está en medio de la guerra, uno es comoooo… neutral y eso no lo respeta 

nadie, ni la guerrilla, ni el ejecito, ni los paras y mucho menos los traquetos… ser 

campesino es difícil, pero en medio de la pelea y la balacera lo es más… 

- Desde que era muy chico me acuerdo que uno escuchaba cosas muy feas, que 

mataron a aquel por se´ liberal, que machetearon a tal por conservado, que a tal le 

violaron la muje´ por ser guerrillo… en fin un niño de esta zona desde muy pelao 

está acostumbrao a eso, de hecho muchas veces mis hemanos y yo veíamos 

como bajaban a los muetos, o en el río como bajaban los cuepos de campesinos, 

de gente conocida, hasta de parientes lejanos o compaes de mis papás… mejo´ 

dicho eso ha sido pan de cada día, hasta en lo que uno dice debe ser muy 

prudente, callao poque si no… - y con la mano en el cuello hizo un gesto de 

muerte, un gesto de represión que el campesino por miedo toma muy enserio… 

Regresamos a paso pausado a la casa mientras él me seguía comentando. –Mira 

cachaco, aquí no hemos respirado una paz total, si han habido momentos más 

frescos que otros, pero siempre en guerra; yo recuerdo que cuando pequeño, el 
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problema era por el partido, si eras “godo” o “cachiporro”, eso lo vivieron bien mis 

abuelos y mis papás, eso era terribleeee… yo me acuerdo que cuando era muy 

chico por aquí las peleas a machete eran por el color, rojo o azuul… aquí en el 

campo no se sintió tan duro como en las ciudades, pero siempre hubo bastante 

mue´to por eso – y añadió – aquí se vino a sentí duro eso fue con la guerrilla, por 

esto lados las FARC y el EPL se paseaban como perros por su casa, yo me 

acuerdo que esos hombres venían con sus fusiles, con granadas, pasaban por las 

veredas y pedían que la gallina, que el plátano, que el maíz, que algo de tomar, y 

tocaba dárselos, porque si no lo maltrataban a uno…- mirando al cielo 

complementó – yo me acuerdo que un vecino en una ocasión se negó a darles 

unas gallinas, en esa época había una hambruna por el verano, y el vecino se 

negó, pues la vieron fácil los guerrilleros leee destruyeron la casita, hmmm le 

pegaron a las hijas y a la muje´ del vecino y a él le metieron dos rulazos y después 

lo mataron… y uno escuchaba muchas cosas por el estilo que pasaban en otros 

pueblos o caseríos. Por eso uno prefería perder una gallinita y no la vida.  

Esa gente daba miedo, sus caras eran muy bruscas, nunca pedían el favor y la 

excusa que ellos daban era que estaban peliando pa´ que nosotros tuviéramos un 

mejo´ futuro… ¡Epaaaa!!! y el que se negará eso mejo’ dicho delante de todo 

mundo lo iban ajustando…Uno veía muchachos muy jóvenes con ellos, se 

robaban las cosas, se metían a dormir en las parcelas de uno, en las pocas 

tienditas, llegaban a consumir, si veían una muchacha que les gustaba ni hablar… 

eso hacían de todo con la pobre muchacha, mejo´ dicho, esa época fue durita, 

ellos tenían más ventajas que el mismo gobierno… yo tuve que aguantarme callao 

a esa gente, uno por miedo no habla, no reclama, porque sencillamente el miedo 

lo arruga a uno, uno piensa es en la familia y en la gente que quiere y por eso les 

hace caso…. 

-Y con ellos llegó otro problemita que nos perjudicó aun más y fue cuando el 

ejército llegó por estos lados, eso fue hace más o menos unos treinta o veinte 

años. El ejecito venía reclutando gente y persiguiendo a los guerrilleros, y eso fue 
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más duro todavía poque si el ejecito pasaba po´ acá pedían cosas y pues tocaba 

dárselas porque sino uno se metía en problemas con la ley, pero a los pocos días 

llegaba la guerrilla a amedrentarlo a uno, a decir que uno era sapo y les daba 

información, muchos vecinos y conocido llegaron a mori’ po’ eso, porque de pronto 

si le daban información al ejército o porque de pronto le caía mal al guerrillero y 

pues lo mataban o lo hacían sufrir antes pegándoles a la familia, maltratando a las 

hijas o a la muje´, violándolas, matándolas a rulazos y después torturando al jefe 

de familia y matándolo de último, eso se lo cobraban muy duro… de igual manera 

muchas veces la guerrilla se escondía y acampaba en la parcela de alguien y el 

ejécito cojía al dueño de la parcela por colaborador de la guerrilla, pero en realidad 

era por miedo que no se denunciaba y por no tener problemas con ninguno de 

ellos… Uno era en el medio y ellos lo volvían a uno una piedra que se patea pa’ un 

lado a otro.- también el ejército nos daba carnet para saber quien era de la vereda, 

y cuando se enteraban de que alguien ayudaba a la guerrilla, fuera ve´da´ o 

chisme, lo mataban en donde lo encontraban, inclusive el ejécito dicen que entró 

muchas veces a las casas de campesinos y los mataban por colaboradores de la 

guerrilla… eso tarde a la noche uno escuchaba los gritos de algún vecino, el 

escándalo, el llanto de los niños, los tiros… y al día siguiente la muje´ botada en el 

suelo llorando, violada y al otro lado el esposo muerto a tiros y el rancho 

destruido…todo por qué, por miedo a que lo mataran los guerrilleros los dejaba 

quedar en su parcela o en su galpón, o inclusive muchos de ellos no ayudaban a 

la guerrilla y solo resultaban metidos por chismes. 

Con tono triste y pausado dijo – en esa época, eso uno no podía salir sin papeles, 

eso lo requisaban a uno en todo momento, así ya lo conocieran, el ejécito era 

también abusivo, muchas veces en la requisa le dañaban a uno la cosecha, o las 

cositas que traía del pueblo y si uno se llegaba a quejar, lo trataban a uno de 

guerrillero o colaborador y sencillamente lo metían a la cárcel. Eso le pasó una vez 

a un hermano mío, no se aguantó el mal trato y le hizo el reclamo al Cabo de 

manera fuete y pues se lo llevaron dos días pa’ la cárcel del pueblo. Eso mi 
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madrecita y mi papá hicieron de todo pa’ poderlo saca’, sufrimos muchos, después 

de eso entendimos que lo mejo´ era quedarse callao y hacer caso, ser prudente -.  

- Hubo una época muy dura en la cual la guerrilla se tomó un caserío muy 

cercano, eso tarde a la noche se escucharon los tiros, la gente corriendo pa’ este 

lado, bucando refugio, eso toda la noche hubo plomacera, los policías que estaban 

ahí, mejo´ dicho… pobres no quedaron ni los pedacitos, la gente en Callejas no 

salió sino hasta el día siguiente, los muetos en las calles, la estación de policía 

destruida, casas y tiendas asaltadas, la escuela destruida, personas heridas, niños 

asustados por las explosiones, abuelos ayudando a buscar entre los muertos 

seres queridos, en fin… eso fue horrible, muchos fuimos hasta allá a buscar a 

nuestros compaes, familiares y amigos… y pues nada, mucha gente del país no 

supo de esto, otros no se acuerdan pero en este caserío murió gente inocente y 

otros quedaron con el miedo marcado en los huesos y en la cabeza… y nadie se 

acuerda ya de eso, ni siquiera los que viven en esta región.  

- La guerrilla además iba a los resguardos indígenas a molestá a la gente, a 

pedirles comida, a quitarles sus objetos de valor, en esa época uno veía pasar por 

la carretera gente desplazada de Batata, del Toro, de todas esas veredas, apenas 

si llevaban la ropita que traían puesta, unas pocas mudas y una que otra cosita de 

valo’- . añadió con tristeza y cara de desilusión -Ver niños, mujeres embarazadas y 

ancianos caminando pal’ pueblo era muy duro, yo por lo menos uno le agradecía a 

Dios porque por aquí es más suave la cuestión… uno inclusive quería darles 

posada, pero donde la guerrilla se llegara a enterar uno pagaba los platos rotos… 

uno por miedo y por cuidar la vida se limitaba a observar y de pronto darles alguito 

pa´ toma´ o come´… pero nada más, yo tuve que ver eso durante casi toda mi 

vida-.  

- Actualmente se ve, menos, poque no hay a quien desplazar, ya hay mucho 

campesino en el pueblo o en Montería o en pueblos cercanos, ya lo que 
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necesitaba ellos lo tienen, que era la tierra y las parcelas, ya no hay a quien 

desplaza´…- 

1.3.1 La motosierra y el fusil… el terror en el Alto Sinú 

Llegamos al rancho ya era muy tarde así que Ricardo me invitó a quedarme, sacó 

dos hamacas de su alcoba, las guindó y nos pusimos a hablar un buen rato – 

cachaco no hay nada más rico que domí en hamaca, sobretodo en este kiosco ya 

que corre brisa y se escuchan los sonidos de la naturaleza – realmente este 

hombre vive enamorado de su tierra, pese a todo lo que me había contado durante 

el día… y debía asombrarme más, ya que el testimonio que vendría 

posteriormente sería mucho más cruel… -Don Ricardo pero usted no me terminó 

de contar lo de la violencia y todo eso, ¿Qué pasó después de lo de la toma del 

caserío?- se acomodó en la hamaca y con una mirada triste empezó a hablar – 

bueno cachaquito, pues las cosas de ahí pa’ lante se pondrían mucho más 

complicadas, pues la guerrilla agarró fuerza y el ejército seguía igual de rancio con 

los campesinos, la cuestión estaba peluda… como a mediados de los años 

ochenta, empezaron a pasar una serie de cosas de las cuales también tuve que 

ser testigo, es algo que no olvidaré y que lo tengo metido entre ceja y ceja…- 

Ricardo guardo silencio, tomó aire y un poco de agua que tenía en un vaso 

plástico y continuó… - Para esa época yo ya estaba viviendo con mi Seño, y ya 

había nacido nuestro hijo mayor, Efraín, él estaba muy pequeñito cuando eso, 

tenía como cinco añitos y la Niña Victoria estaba esperando a Libardo, el segundo 

hijo. Pues la cuestión estaba fuete con lo de la guerrilla y el ejécito, pero de un 

momento a otro entró otro grupo mucho más sangriento, aparecieron los famosos 

“Paras”, esa gente si era pa’ temerle y mucho… se llamaban las autodefensas, se 

vestían como el ejército y uno no lograba distinguirlos pues eran muy parecidos… 

cuando aparecieron heeee, empezaron a matar mucha gente, eso por día eran 

cuatro, cinco y hasta diez muertos, y lo que se escuchaba era que los muertos 

eran guerrilleros o amigos de ellos, en eso cayeron muchos inocentes. También se 

dieron muchas  balaceras, pero era entre los paras y la guerrilla, eso también 
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siguió trayendo más desplazados pal’ pueblo, las muetes aumentaron, a uno le 

daba miedo salir después de las seis de la tarde-.  

- Uno veía por ejemplo en el parque central del pueblo, en frente de la parroquia 

de los Jesuitas a los desplazados en cambuches, durmiendo en el piso, sin agua, 

con poca comida, en fin, esperando a que los reubicaran. Y eso era constante, era 

rara la semana en que no había campesinos desplazados en el parque del pueblo 

o en alguna escuela. Era triste ver niños, bebés, mujeres embarazadas, pasando 

trabajos, cuando en su tierra lo tenían todo… y eso fue consecuencia de esos 

paras, esa gente no tenía compasión. Muchos compadres míos y amigos les tocó 

vivir ese desplazamiento, era duro y generaba un dolorcito en el pecho-. Al viejo 

Ricardo se le aguaron los ojos –lo bonito era ver a la comunidad, a la gente 

colaborando, personas de buen corazón, a los jesuitas y las hermanitas, eso sí pa’ 

que pero la gente colabora en estos casos-. 

La verdad me conmovió mucho lo que me empezó a contar, la manera como 

narraba los sucesos, la gestualidad que utilizaba daba a entender la inconformidad 

de este hombre, el dolor que sintió al tener que ser testigo y protagonista de estos 

hechos. Su memoria era prodigiosa lograba por medio de sus palabras recuperar 

la esencia del momento pasado, con su narración lograba comunicar la tristeza del 

campesino, el llanto y el dolor de aquellos que por ser pobres tuvieron que ser 

sometidos… me preguntaba que pensaría este hombre de Dios, pero no era 

todavía el momento de hacerle dicha pregunta, quería saber más acerca de estos 

sucesos. 

Tomé aire profundamente, y ya con un tono bajo de voz, por respeto al silencio 

noctámbulo que invadía el kiosco, le pregunté – Viejo Ricardo, ¿de qué más cosas 

fue usted testigo?, ¿qué tuvo que presenciar sobre esta tragedia?-  hombe ha sido 

mucho lo que he tenido que ve´, eso lo que le contaba de los desplazados era muy 

duro, realmente fue complicado, pues po´que es en ese momento donde uno se 

da cuenta de que la gente es inocente, nosotros los campesinos somos muy 
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fuetes físicamente pa’ trabajar la tierrita, pero frente a esta guerra somos muy 

débiles, somos inocente, no tenemos que ve’ con esta guerra tan cruel, 

sencillamente somos como  niños inofensivos, nosotros no le hacemo mal a nadie, 

el único mal que cometemos es cultivar la tierrita, buhcá la comidita honestamente 

y tratar de viví en paz pese a tanta sangre y bala que nos ponen al lado-. 

(Es duro escuchar estos testimonios, pero más duros aun es recordarlos, traer al 

presente sucesos que desgraciaron la vida de miles de personas, traer heridas 

que ya se suponen están “sanadas”, no por la justicia y la verdad sobre los 

hechos, sino sencillamente porque el tiempo, que implacablemente ha pasado,  

nos ha puesto una cortina que nos impide recordar ese dolor, una cortina que 

genera olvido pero que si lo vemos desde el compromiso social y religioso que 

tenemos nos moviliza a recordar, por solidaridad con las victimas, con los 

sobrevivientes.) 

Don Ricardo me dijo –recuerda el puente que ta’ al otro lado del río- con voz 

vacilante le respondí – si señor, el que esta al lado del palo de zapotes- -epaaa 

esee, bueno usted se dio cuenta que es muy cerca de esta casa, pue bueno, aun 

hasta el día de hoy, se escucha tarde a la noche y en la madrugada, el frenar de 

las motos y los carros, el llanto y los gritos de la gente, el ruido de motosierras y 

disparos… eso casi todas las noches, uno ya sabía que al día siguiente venían 

personas, mujeres sobretodo, buscando a alguien y generalmente lo encontraban 

ahí botado o río abajo. Por eso al puente ese le dicen el “la última lágrima”… yo al 

comienzo no podía dormi’ pero ya después, y es feo decirlo, uno se termina 

acostumbrando. De igual manera arriba al borde del camino se encontraba algún 

cristiano abaleado o apuñaliado, eso habían días en que eran dos o tres. Y eso la 

policía se demoraba, llegaban siempre primeros los familiares del difunto… por día 

eran tres o cuatro muedtos, y en el pueblo ni hablar, eso cuando mis compaes 

iban, se traían siempre un cuento nuevo, que mataron a tal, que se llevaron a otro, 

que mataron gente en la cantina, mejo dicho aquí como que no había más ley que 

la de esa gente-. 
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Más cruel sonó lo que dijo posteriormente: - es que aquí nos acostumbramos a la 

muerte, cuentan, y lo he visto en el río pescando o jarriando agua, que los paras, 

esa gente es como endemoniada, pican con motosierra y vivos a las personas y 

que las botan al río y ahí ¿quien los va a encontrar?… nadie; a otros por ejemplo 

le hacen la “bragueta” los matan y después les abren el pecho, les sacan las tripas 

y les echan piedras pa’  botarlos al río y que se queden hundidos los difuntos… 

eso es muy duro y aquí es cuento normal, común, a usted lo sorprende pero pa’ 

mí, es algo duro, pero normal, desafortunadamente…  

- En otra ocasión fui al pueblo por la azuquita, sal, granos y un abono y me 

encontré con un compadre, el me invitó a una gaseosa y me comentó que la 

semana anterior en una vereda, al otro lado del pueblo, llegaron los paras, 

sacaron a varias personas y pues después de seleccionar al pesonal, agarraron a 

un líder comunal, lo pusieron en frente de todos y le mocharon la cabeza con 

motosierra y empezaron a jugar fútbol con la cabeza del muerto. Escuchar eso es 

muy duro y da miedo pues poque uno puede ser el siguiente en la lista, así sea 

porque le cayó mal a algún para… acá a uno no lo matan sólo por hablar contra 

esa gente, también lo matan por simple sospecha, poque se dice un rumor o 

poque uno tiene algo que les interesa… uno andaba nervioso, asustao, 

desconfiado poque ni siquiera se sabia quién era el vecino, el primo o el compae, 

de pronto los mas cercanos eran paras  -. 

No sabía qué pensar, la verdad hasta miedo me daba continuar en ese lugar, uno 

escucha cosas en la radio, en la televisión o en el periódico y pues se encuentra 

con esas noticias, pero una cosa es ser testigo por medio del filtro injusto y no 

objetivo de algunos medios de comunicación y otro muy diferente estar en primera 

fila escuchando testigos, y sabiendo que eso ocurrió precisamente en donde está 

usted durmiendo. Sentí temor, ganas de salir corriendo, pero no, el compromiso 

era mucho más fuerte...  
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Tomé fuerzas, respiré profundo y seguí escuchando a don Ricardo… - no se si lo 

estoy asustando pero esa es la realidad de acá y es bueno que usted conozca y le 

ponga la cara a todo este sufrimiento, hombe lo menos que uno puede hacer es 

volverse sensible y trata´ de ayuda’…  

Una vez aquí en la vereda pasó algo muy duro, un muchacho de un caserío, que 

no tenia tierrita, ni trabajo y vivía en la miseria, pasando el río se robó un racimo 

de plátano pa´ darle de comer a sus hijos y a la muje´ resulta que los paras se 

enteraron de quien se había robado el racimo de plátanos, el cual dizque les 

pertenecía, lo buscaron y como castigo se lo llevaron al río y con un machete le 

mocharon la mano, delante de todas las mujeres que estaban lavando ropa y de 

los niños que jugaban ahí… el muchacho casi se muere desangrado, la mano se 

la llevo el río y los paras le metieron miedo con eso a la gente. Dicen que ellos lo 

hacen así con cualquier “ladrón”, que el mal no podía existir y que ellos eran la ley 

y debían defender estos territorios-.  

- La gente nunca se meterá con los paras poque ellos sí asesinan sin pensarlo, 

son hombres fuertes, con poder y pues hasta un pedazo de palo lo vuelven un 

arma peligrosa y eso da miedo- y complementó con dolor – un racimo de plátano 

aquí abunda, nadie se lo niega a nadie, y este hombre por no ver aguantar hambre 

a sus criaturas se arriesgó, pero le costó mucho, y un racimo no vale una mano, 

para un campesino las manos y los pies son sagrados, y a este hombre lo dejaron 

aguantando hambre y sin posibilidad de ganarse el pan honestamente, poque 

nadie va a contrata de jornalero a un mocho, poque no sirve, no ta completo. 

-Esos endemoniados tuvieron una época en que fueron la autoridad, se paseaban 

como los dueños de casa por el pueblo y en las veredas ni hablar, po´ aquí 

pasaban pedían bebida y comida, tocaba servirles, no había otra elección. Se la 

pasaban patrullando, vigilando qué hiciéramos los campesinos cuando nos 

reuníamos. Ellos se enteraban de casi todo lo que nosotros  hablábamos, hasta de 

lo que hablaban las mujeres en el río ellos se enteraban. Por todo lado lo vigilaban 
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a uno, y uno por su pate y por simple cuidado se quedaba callao’ y no decía nada, 

porque sabíamos lo que nos esperaba donde nos quejáramos o abriéramos la 

boca con la policía o con la radio e inclusive con los padrecitos o las hermanitas. 

De hecho eso muchas veces ni la policía o el ejército se aparecían poque sabían 

que ellos se la pasan en las veredas. La verdad en estas veredas la autoridad 

fueron ellos. 

- Lo otro que cometieron fue el asesinato cruel del Padre Sergio Restrepo, un 

hombe que le dio mucho al pueblo, un hombe que quiso la paz y la justicia, que le 

insistía a los niños y jóvenes en estudiar, un ser humano justo que denunciaba 

todo lo malo que sucedía y eso los incluía a ellos. El actuó mucho en pro de los 

desplazados, de los pobres, también ayudo en la búsqueda de desaparecidos, ese 

hombre fue un ejemplo para muchos entregó su vida por una comunidad y fue 

asesinado por los paramilitares en la entrada de la iglesia, sólo por decir la verdad, 

por decir lo justo, por abrir los ojos de los pobres y decirles que el reino de Dios se 

hace aquí-.  

Sus ojos se volvieron a poner aguados, se le quebrantó la voz y una tristeza 

recorrió su rostro - El asesinato del padre Segio fue una situación muy 

preocupante porque sencillamente él era el padrino de nosotros los pobres y en 

especial de todos los que eran pejudicados por la violencia. Fue una lástima, yo 

sentí como si hubiera perdido una parte de mi, un familiar algo así-. Sencillamente 

esos hombres trajeron la muerte y la desolación a toda esta zona, y nos quitaron 

la vida de personas buenas y pobres pero humildes…- 

Después de esas palabras preferí decirle a Ricardo que seguíamos hablando al 

día siguiente, el hombre estaba muy tocado por todo lo que me había contado y 

pues era justo que descansáramos, aunque por mi parte me costó mucho 

quedarme dormido, en mi mente daban vueltas todos los sucesos crueles que 

Ricardo me había comentado, que parecieran no ser creíbles y que más bien  

asimilaban ser parte del guión de una película… pero lastimosamente eso era 
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verdad, desde que vine la primera vez a esta región, escuché cosas similares, 

pero escucharlo directamente de la boca de este hombre me conmovió más 

porque sus gestos y sus lágrimas sencillamente me conmovieron, me hicieron 

poner los pies en la tierra y ver que todo eso es una realidad. Faltaba ver con qué 

me saldría al día siguiente… 

1.3.2 El “oro blanco” de la muerte… 

Los sonidos de la naturaleza empezaron a hacer su aparición, el llamado de un 

nuevo día llegaba a mis oídos, esperando a que despertara para continuar en este 

encuentro… pese a lo que había escuchado, esa fue una de las mejores noches 

que había tenido, logré  dormir profundamente, después de quedarme pensando 

en cada una de las palabras que dijo Ricardo e imaginándome esos sucesos. 

El despertar con la brisa mañanera y con el cantar de los pájaros es un privilegio 

que no se tiene en la mole de cemento, fue una noche de contrastes, pero puedo 

decir que logré dormir y recuperar las fuerzas. No me dejaron de rodar por la 

cabeza las atrocidades narradas por Ricardo, ni tampoco la tristeza y el dolor de 

hijo que tiene él por culpa del sufrimiento de su madre tierra… desguiné la hamaca 

y me dispuse a tomar aire fresco, la doña Victoria me regaló un tinto cargadito, 

caliente con masca (galleta), a lo lejos veía que Ricardo se disponía a jarriar agua, 

así que me tomé rápidamente aquella deliciosa bebida elaborada en fogón de leña 

y fui en ayuda de mi amigo.  

- Vení cachaco, ayúdame con esas pimpinas – le pasé los recipientes, él los cargo 

en un burro viejo y achacado que tenía. Nos fuimos caminando por el sendero que 

conduce al río, por el camino saludamos a la seño Alcira, una de las hermanas de 

Ricardo –Buenas cachaquito, que bien se va a jarriar agua…- soltó la carcajada y 

me dijo –ayúdale a mi hemano poque el hombe ta malo de la columna, esa ayuda 

era la que le hacía falta y te lo agradezco…- -no es nada Alcira, con gusto- 

seguimos nuestro camino pal río, allí el descargó las pimpinas, nos metimos a una 
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parte más profunda y empezamos a llenar los recipientes con el preciado líquido 

… realmente era una tarea dura ya que al sacar la pimpina del agua se emplea 

mucha fuerza. El agua estaba bajando con una espuma café muy extraña y como 

con una capa de aceite –oye Ricardo ¿esa espuma que esta bajando y el aceite 

de qué son? – miró el agua y me respondió – una parte de eso debe ser de Urrá, 

la represa ensucia mucho el río y otra parte debe ser de allá arriba- señalando las 

montañas más altas de alrededor –usted sabe de los negocios esos, es que la 

verdad el río se tiene que aguantar todo esto, que Urrá, que el detergente de 

cuando las mujeres lavan, que los desechos de arriba, en fin… ese es otro de los 

sufrimientos que padecemos los campesinos, la falta de agua pura y de 

alcantarillado…- 

Me quedé pensando por un momento acerca del comentario de “allá arriba” y 

recordé que en el pueblo me dijeron que cuando hacían esa afirmación, la gente 

se refería a los cultivos y laboratorios de coca de los paramilitares de la región y 

de algunos “traquetos” que tenían su propio negocio. Montamos las pimpinas de 

agua en el burro, realmente se necesita fuerza y lo peor del caso es que en 

muchas ocasiones es necesario hacer dos o tres viajes al día porque el agua no 

es suficiente. Llegamos a la casa, desocupamos las pimpinas en unas albercas 

que tiene Ricardo afuera de la casa, las cuales también le sirven para recoger 

aguas lluvias, esa es una bendición ya que se ahorran la ida hasta el río. 

Después de terminada la labor, nos dispusimos a tomar el desayuno, la seño 

había preparado un delicioso revueltillo con ají dulce, bola e’ gato y unas arepitas 

con café. Al igual que en el almuerzo del día anterior había puesto hojas de 

plátano en la mesa… y al igual que la vez anterior, con mucha fe, piedad y 

agradecimiento, oramos por ese banquete que podíamos disfrutar y que muy 

seguramente otros no. Y se repitió algo muy hermoso, la oración por aquellas 

víctimas de la guerra, tanto como conocidos como desconocidos. En esta ocasión 

ellos me preguntaron a mí sobre la ciudad, sobre como era la vida allá, ellos con 
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mucha atención trataban de escuchar, imaginándose como la debían estar 

pasando sus dos hijos en esa nevera llamada Bogotá. 

Terminado el desayuno, don Ricardo me pidió que lo acompañara a cortar pasto 

para la vaquita y para el burro, así que tomamos las rulas, unos costales y 

emprendimos camino a un potrero donde había pasto; por las condiciones del 

camino era complicado llevar a los animales hasta allí, por eso resultaba mucho 

mas fácil cortar el pasto y llevárselos, además porque los animalitos ya estaban 

algo viejos y agotados. 

Por el camino el me dijo – aunque aquí el ser agricultor da muy poco, por lo menos 

uno tiene aseguraa’ su propia comidita, que la leche con la vaquita vieja y 

achacada pero que no nos falla, los huevitos criollos, el maíz pa´y los bollos y la 

arepita, los pasteles, el arroz, en fin… yo no me puedo quejar. vivo pobremente 

pero la comidita no falta  gracias a Dios… - me sorprendía ver la gratitud del 

campesino, no solo lo había visto en Ricardo sino también en Alcira y en la seño 

Victoria y en otras personas de la vereda. 

Quise hacer una afirmación para tocar un tema que me interesaba y era 

precisamente el narcotráfico, por eso de manera desprevenida y como quien no 

quiere la cosa le dije – pero Ricardo, hay campesinos que no se conforman y 

cambian sus cultivos ¿cierto?- -hmmm si- respondió –como le dije ayer uno tiene 

posibilidades o es pobre pero honesto, o se va a trabajar en fincas ajenas o cultiva 

esa porquería, la coca y pues se vuelve raspachin- -no hay de otra y los 

muchachos están optando por o cultivarla, o ser raspachin o ser “Para” o 

“traqueto”-.se quedó callado por un momento mientras cortaba un manojo de 

pasto… después de un minuto de silencio siguió contándome… 

Nos sentamos un momento en el potrero, él con voz prevenida como la noche 

anterior me comentó los siguiente… - mira, las AUC trajeron eso de la coca por 

estos lados, anteriormente la gente sembraba  verduras, frutas, tenía sus gallinas, 
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marranos, en fin todo por lo justo y de acuerdo a la ley, pero cuando llegaron los 

“Paras” ellos empezaron a obligar a la gente a sembrar la coca, los que no querían 

hacer eso, sencillamente les decían que tenían dos días pa´ deja´ la tierra y si no 

que los mataban… al comienzo algunos no creyeron y a los dos días llegaban y 

los mataban, acababan con toda la familia, sin diferencia de edad, mataban a 

todos, niños, ancianos, hasta mujeres embarazadas… y se quedaban con la finca, 

a partir de eso unos se fueron de su tierra y otros se quedaron cultivándoles coca 

a los “Paras” por miedo y porque no se querían ir de su tierra… como esclavos… 

porque ellos le pagan cualquier cosa por sembrarla, rasparla y picarla. 

Y complementó – si te das cuenta, esta vereda tiene poquito jóvenes y es por una 

razón, ellos vieron que pagaban mejor por raspar que por un día de jornal como 

campesino. Eso los “Paras” venían y les decía a los muchachos que arriba había 

trabajo y ellos se iban, algunos regresaban a los ranchos y cuando se les acababa 

la plata volvían a subí, otros se quedaban allá del todo porque ascendían de cargo 

o porque se volvían “Paras”. Nos dejaron sin jóvenes… y mucho niño el ideal que 

tiene es precisamente ese, ser “Para”, traqueto o raspachin, eso es como un 

modelo a seguí… en esa época se empezó a mover mucha plata en el pueblo, 

aumentaron los negocios, los paisas llegaron con su comercio, televisores, radios 

y todas esas cosas, las motos también llegaron y eso se movía plata a raíz de eso, 

los muchachos se volvían locos, tomaban demasiado se aumentaron las riñas, eso 

era fijo que en los picotasos de las veredas (cantinas) se pelaban uno y alguno 

resultaba o mueto o herido, ya sea porque se pelearon por algo o porque querían 

robar a alguno y como eso andaban armados aunque fuera una navaja. Esa plata 

fue la desgracia, los muchachos se descontrolaron y pues el sufrimiento llegó a 

muchas familias. Hasta se volvían adictos a esa porquería… pero dicen que ese 

fue el “oro blanco” de esta región, aun hoy, y con más fuerza, se sigue viendo…- 

- ¿Y alguno de los jóvenes de tu familia o algún vecino tuyo se ha visto 

involucrado en estos hechos?- alzó la mirada y con tristeza me dijo – hombe’ pues 

sí un sobrino mío y un sobrino de la niña Victoria, ellos son muy amigos, nunca 
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supe si ellos estaban metidos de raspachines, lo cierto era que tenían amigos que 

andaban metidos en eso y pues ellos siempre se iban los fines de semana a los 

picotazos pal’ lado de Callejas a toma’ trago, baila’ y escuchar música y juga’ 

buchácara (billar); obviamente los que gastaban eran los amigotes de ellos que 

eran raspachines o paras. Un viernes, ya de eso hace como un año, se fueron los 

dos a Callejas, allá se pusieron a tomar parejo y a jugar bucharaca; dicen los 

vecinos que había en esa misma tienda un pelado con bastante plata y que estaba 

mostrándola y gastándole trago a todo mundo. Pues estos muchachos estaban 

tomados y sin plata… ehhhh el negro, sobrino de la niña victoria se dio cuenta que 

el muchacho salió al baño y estos dos muchachos lo siguieron, les quitaron la 

plata y pues…. Lo, lo ahorcaron con un alambre de púas y lo botaron con una 

piedra a un riachuelo que pasa al lado del picotazo… lo mataron… los tragos, la 

envidia, el deseo de plata fácil, no sé qué pasó… ellos después de matar al 

muchacho se fueron pa’ otra taberna cercana a esa, allá se gastaron la plata y se 

quedaron dormidos. Al poco rato llegó la policía y los arrestaron y en medio de la 

borrachera y el escándalo el negro reconoció que lo habían matao’… creyeron que 

nadie iba a echar de menos al mueto, si era el que estaba gastando. Pues un 

hermano del difunto fue a buscarlo, lo encontró muerto y llamó a la policía y los 

cojieron – se quedó un rato en silencio, se notaba que tenía vergüenza ajena, 

pues eran sus sobrinos, y además dos peladitos que crecieron con sus hijos y que 

todo mundo en la región los conocían. 

-A mí lo que sí me tiene preocupado es que ellos estén metidos en eso, pues se 

los llevaron pa´ la cárcel en Montería, y pues están diciendo que si ellos regresan 

por estos lados, la familia del muerto les va a hacer lo mismo, los van a mata’ a 

ellos o alguno de los primos… menos mal mis muchachos están lejos y que no 

han venido po’ acá porque si no mejo´ dicho sería otra desgracia. – 

-Ricardo yyy ¿usted qué piensa de eso, qué ha podido reflexionar?- se quedó 

callado un rato, se puso inquieto, le dio vergüenza y con voz entrecortada 

respondió –a mi me da pena, pues poque’ son mis sobrinos, pero es que esa plata 
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fácil de la coca ha dañado a la gente, todos quieren tener plata, que pa´ una moto, 

un televisor, que pa´ ropa o algo así, y eso sólo se consigue trabajando allá arriba, 

como campesino tener eso es muy complicado. Y usted sabe que los muchachos  

se dejan manejar y manipular mucho y que cuando ven que otros hacen plata fácil 

se provocan y es ahí donde vienen las desgracias… la plata enceguece, como 

decía mi abuelo, es la plata es la mierda del diablo… 

Todo lo que me estaba contando don Ricardo era cierto, la droga fue la tristeza 

para el pueblo, pero, paradójicamente, también fue el factor que más desarrolló la 

economía de la región, sobre la sangre de millones de campesinos, indígenas, 

raspachines, jóvenes, niños y consumidores, se construyó el gran emporio 

cocalero de los “Paras”… sobre la sangre de muchos, otros bailaron, sobre los 

cadáveres de campesinos desplazados otros rieron y disfrutaron de la riqueza, 

producto de la desgracia y muerte de otros… Ricardo había sido tocado 

directamente por la coca, pero a la vez sabía quién era el culpable. Después de un 

momento de silencio en donde el se calmó me dijo…- Muchos de ellos, de los 

raspachines no lo hacían de malos, sino sencillamente el hambre y la miseria los 

obligaba a hacerlo, aquí el ejército llegaba a una finca y si había coca sembrada 

arrestaban al dueño de la parcela, pero de lo que no se daban cuenta era de que 

ese campesino no era un traqueto, sino un hombe que fue obligado a hacerlo, por 

hambre, por desesperación, por salir de pobre o sencillamente por cuidar su vida y 

la de su familia, porque sencillamente no querían irse de allí por no perder lo poco 

que tenían. Y la mayoría de casos la gente lo hace obligada y la policía o el 

ejército cree que al arrestar a un campesino está solucionando el problema, pero 

no, el es sólo un bobo útil… los responsable hmmm… muchas veces son amigos 

de políticos, militares… en fin nunca los agarran, injustamente el pobre es el que 

sufreee-. Me sorprendió la afirmación que hacia Ricardo, no sólo por la fuerza y la 

seguridad que demostraba al decirlo, sino también porque parecía que la alianza 

entre Paramilitares, políticos, comerciantes y militares era conocida por toda la 

población que vivía de cerca el conflicto. 
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Terminamos de cortar el pasto, tomamos los costales y nos fuimos a darle de 

comer a las dos bestias, por el camino me comentó – el problema con la coca 

también trajo mucho desplazamiento, habían parcelas que les interesaba a los 

“paras” y pues lo más fijo era desplazar a los pobres campesinos, inclusive yo 

escuché que mucho hombe rico de la región le pagaba a los paras para que 

sacaran a los campesinos de sus tierras y de esa manera quedarse con las 

parcelitas, también para que les cuidaran las fincas, el ganado, en fin… los paras 

eran el ejército de los ricos, ellos cuidaban a mucha gente… 

1.3.3 ¡Y el monstruo blanco me tocó a mí también! 

-Viejo Ricardo, tengo una duda, ¿aquí en la vereda cómo se ha vivido la situación, 

hay cultivos?- -nooo mijo gracias a Dios no, aquí vienen los “paras a ofrecer 

trabajo, pero esta zona no les conviene por lo que es bien cecana al pueblo… pero 

aquí se ve es como suben los insumos y como bajan la coca… aquí como en otras 

veredas cercanas es como un puerto, ellos traen los insumos por carretera o 

también utilizan Jonson y lo suben por el río. Esta vereda sí tiene esa desventaja  

y es que por un lado tiene la carretera y por el otro el río y eso es pefecto pa 

ellos… pueden evitar a la policía… y pues aparte lo que le contaba anoche, aquí 

se cargan la gente y la matan por estos lados, obviamente ellos patrullaban po´ 

acá porque era camino de ellos, y vivían pendientes de cualquier cosa rara, o 

movimiento extraño, pero cultivos no gracias a Dios, eso es más pa’ arriba, en el 

pie de monte, pa’ ese lado-. 

La vereda en pocas palabras era un corredor de movilidad de las AUC y de los 

carteles de droga, gracias al río y a las carreteras que se encuentran a lado y lado 

del mismo, además de que en dos puntos hay planchon lo que facilita las cosas. 

Llegamos a la casa a descansar un rato, y durante el almuerzo hice una pregunta 

directa, que al inicio les causó miedo y más que eso vergüenza; el viejo Ricardo 

me había contado de casos cercanos, como el de sus sobrinos, o ajenos a él, en 
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los cuales había sido testigo, pero me sorprendía que hasta ese momento no me 

había contado de ningún caso que le haya sucedido a él en carne propia, por eso 

opté por hacerle la pregunta cuya respuesta me permitiría ver el sufrimiento 

presente en Ricardo y la Seño Victoria… -¿Ustedes nunca han tenido problemas 

con las AUC, de que sus hijos se hallan involucrado en eso, algo así?-… un 

silencio invadió la mesa, el par de viejos se miraron, con gesto de perplejidad, de 

confusión y miedo, bajaron la mirada y la seño Victoria fue la primera en tomar la 

palabra.  

- Mira hijo, aquí todos hemos sufrido algo con esa gente, de manera directa o 

indirecta, aquí todos los campesinos hemos sufrido por esa gente… nadie ha 

quedao fuera de ese problema, unos por que son de ellos, a otros porque les han 

matao familiares o se han desaparecido… a nosotros… hmmm pueees…- veía la 

inseguridad de la seño al momento de hablar de ellos y de sus problemas, veía 

que lo que me contarían sería delicado y muy difícil para ellos. 

Llegué a sentirme incómodo, pues el silencio en la mesa, la inseguridad y el rostro 

de tristeza que se dibujaba en sus cansados rostros me indicaban, que había 

tocado una llaga muy profunda, casi íntima y pues preferí cambiar de tema, pero 

antes de hacerlo, la seño tomo aire, carraspeo su garganta y prosiguió… -

buenoooo, pues siiii, hace poco… hmmm … tuvimos un problema con esa gente, 

fue algo terrible, duro, pues la honestidad nuestra fue pisoteada y eso nos 

peljudico mucho…- don Ricardo simplemente veía al piso, no era capaz de verme 

a la cara, estaba algo agitado y sus ojos grises se aguaron, indicándome que la 

fortaleza que había conocido de aquel hombre se había ido al suelo con ese 

suceso. 

Pues lo que te voy a contar, toda la vereda lo sabe, unos nos creen otros dudan, 

pero pues nosotros tenemos nuestra conciencia tranquila, porque fuimos 

engañaos, por buena gentes, por inocentes. No sé pero sí nos engañaron. Hasta 

en el pueblo muchos conocidos de nosotros dudaron de que nosotros hubiéramos 
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hecho eso, el apoyo que nos dieron los hermanos del viejo Ricardo fue importante, 

eso nos dio más fuerza pa´ superar eso, porque estar en la cárcel es duro… 

cuando dijo eso me sorprendí, realmente pensé que era algo totalmente diferente 

a estar en la cárcel; no sé si hice bien en preguntar pero ya la cuestión se había 

planteado no había más remedio que sencillamente escucharlos y tratar de 

acompañarlos… 

Otra vez el silencio se hizo presente y fue la voz de la doña la que inició su 

narración ,,, - bueno mijo resulta que uno de nuestro hijos, el segundo, Libaldo, no 

quiso seguí trabajando aquí con el papá, un día nos dijo que se iba a jornalear y 

pues nosotros le creímos, el se fue, no nos dijo pa donde exactamente, pero pues 

si el quería no podíamos impedirlo…- en sus ojos se dibujaba una tristeza 

profunda, típica a la de una madre cuando uno de sus hijos decide irse de su 

lado… - pasó el tiempo, nos llegaron comentarios que el estaba pa allá arriba, 

usted sabe en que, yo la verdad dudé, pero pue me quedó la corazonada… 

después de casi tres meses Libaldo regreso acá con nosotros, lo vi acabado, 

cansado, pero como preocupado, el nos dijo que quería entra de soldado 

profesional al ejécito y que iba a hacer la vueltas. Efectivamente hizo las vueltas y 

en casi semana y media se estaba viajando pal batallón en Montería… hay hombe 

eso fue muy triste pues uno queda con la preocupación que me le pase algo al 

muchacho, que me lo hieran, me lo maten o me lo manden a la cárcel, no sé 

tantas cosas… lo único que me tenía tranquila era que se iba con el ejécito, él me 

mostró los papeles y pues es mejor a que se vaya con la otra gente, esa mala… 

Tomó una pausa la seño para tomar agua, mientras tanto el viejo Ricardo 

complementó: - hombe pues ya el hijo mayo´ había estado y pues pa´ que,  le fue 

bien, y eso es un orgullo, yo estaba tranquilo que se fuera lejos de aquí y con la 

ley, poque por esos días los Paras estaban reclutando pelaos, pa´ cuidar cultivos, 

pa´ irse a otros lados a hacer maldades, pa´ volvelos malos; pa´ echarlos a 

perder… y esa idea del hijo me pareció buena y me dio tranquilidad- - si hay Dios 

mío por un lado miedo – dijo Victoria – pero por otro no sé cosita, usted sabe 
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como somos las mamás con los hijos, y más con Libaldo que es uno de mis 

pechichones, de los consentíos, pa´ que me entienda…- 

-Bueno, pasó así, el se fue, nos dejó… aquí se quedaron no más las pelá, porque 

los otros dos varones, el mayor y el menor, ya se habían ido pa´ la capital a buscar 

mejor suerte y más oportunidades, aunque también han pasado trabajos y eso la 

capital está llena de cosas y eso a uno lo preocupa – dijo la Seño Victoria. 

- Esos meses fueron duros, la policía se la pasaba por estos lados, decomisando 

cosas de los traquetos y eso, la gente andaba muy asustada, pues un tiroteo, una 

cosa así, uno no sabe, pues bueno, en Callejas, y en otras veredas eso la policía 

andaba pendiente, mirando, vigilando…- y añadió don Ricardo –eso uno no sabe 

que es peor si con policía o sin ella, pues poque eso lo pone inquieto a uno-… en 

esos días vino un familiar de la seño Victoria, nosotros lo conocíamos, venía en un 

camión y nos pidió que le guardáramos unas canecas azules, que porque se iba a 

devolver a tierralta y pues necesitaba ir liviano, yo no quería pero pues uno había 

escuchado que andaba metió en negocios raros, y decirles no es ponerse la soga 

al cuello… 

Guardamos por un momento silencio, mientras terminábamos de levantar la mesa, 

me fui con la seño al lavaplatos, detrás de nosotros Ricardo iba con una silla, la 

verdad me sentía más tranquilo si nos íbamos  atrás de la casa, ya que más 

íntimo… -bueno las canecas eran grandes, color azul con tapa negra, como de un 

metro treinta de alto, estaban desocupadas, pero olían raro… yo le dije que me las 

acomodara en la parte de atrás, al lado de la choza donde tengo la herramienta y 

los chécheres. Él las tapó con un plástico negro y me dijo que volvía en quince 

días. Eso eran tres canecas… yo le insistí en que volviera, que no se fuera a 

demorar pa´ vení por eso. Él se montó en el camión y se fue… - no sé en la 

manera en que hablaba Ricardo, él en parte sabía que le habían dejado, pero 

también estaban jugando con su inocencia y como él dijo decirle a esa gente que 

no era ponerse la soga al cuello y ganarse enemigos gratis y pues, en el contexto 
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en el cual se encuentran ellos es bien complicado porque cualquiera puede ser su 

amigo y al minuto ser su peor enemigo. Además de que todo mundo vive 

prevenido y ese es un factor constante tanto en el casco urbano como en la zona 

rural, por la situación de violencia casi nadie cree en los demás, tratan antes de 

averiguar más sobre la persona, pero creer en los demás es  bien complicado… 

- Bueno pasaron los quince días y nada, yo todos los días era pendiente de que 

viniera ese señor y nada, tampoco tenía un número de celular para llamarlo, nada, 

me restaba era esperar y me daba miedo de que alguien se diera cuenta de eso y 

le avisaran a la policía.  No sé, desde que llegaron esas malditas canecas tuve 

ese presentimiento… quince, veinte, veinticinco días y nada, eso yo no comía, no 

dormía, porque eran unos tanques grandísimos cumplimos el mes con esas 

canecas y nada que llegaban por ellas. Yo me desesperé y con mi yerno una 

mañana nos fuimos a enterrarlas, pues tenía mi miedo, y si el venía le explicaba 

porque las había enterrado…-  Las enterré también porque días antes habían 

matado a dos traquetos de Callejas y esas canecas venían de allá, y pues dizque 

ese caserío estaba lleno de policías y de la fiscalia, eso hicieron requisa por allá, 

revolcaron el pueblo buscando cosas, mi yerno que estaba allá pues se vino y me 

contó y el me ayudó a enterrarlas porque de pronto la policía llegaba acá-. 

Mientras escuchaba a Ricardo trataba de detallar sus gestos, sus manos estaban  

temblando, tenía muchos nervios, su cara estaba ictérica, la verdad no lo había 

notado así antes, sus pies estaban inquietos los movía de un lado para otro, 

realmente el pobre hombre sufrió injustamente y en ese momento estaba 

sufriendo por que hacia público esta amarga experiencia… 

- Pues pasó unos cinco días más o menos, todo tranquilo, pues bueno esa 

mañana me fui al potrero donde estábamos esta mañana pa´ traerle el pasto a la 

vaca y al burro… hmmm cuando un policía me dijo quédese quieto, no se 

mueva…. A mi me dio mucho miedo, las piernas me temblaron, el policía me 
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agarró duro, me esposaron  y me llevaron hasta aquí, cuando a lo lejos vi a la 

seño victoria y a las dos hijas llorando, eso fue tremendo-.  

- Ellos nos preguntaban sobre las canecas que donde estaban, mientras que unos 

perros estaban oliendo todo, pues yo preferí decir la verdad y los llevé a donde 

había enterrado esa porquería.-  tomó aire y se calmó. Pasó unos tragos de agua, 

se quedó callado, haciendo una pausa leve. Se notaba que estaba alterado y que 

aun no lo había podido superar – hombe los llevé y les dije que lo había enterrado, 

ahí mismo se pusieron a cavar, me amenazaban, viejo hijueputa, donde nos este 

diciendo mentiras… me sentí mal, yo nunca había estado comprometido con la 

ley… me puse a ver alrededor y eso estaba lleno de policía, por todo lado, como si 

fuera un criminal… me preocupaba era mi muje´ y mis hijas, no quería que les 

pasara nada… yo sí sabía que algo malo nos iba a pasar a nosotros. No sé, el 

corazón me decía algo pero el miedo con esa gente pues… y en ese momento 

tenía más miedo, y  mucho más de ir a la cárcel, no sé… 

Me dio mucha impotencia ver tan triste a Ricardo y ante todo escuchar que lo 

habían tratado como un criminal porque había guardado unas canecas que 

nisiquera el sabía que otros dejaron allí, él sencillamente fue una víctima, se vio 

obligado, o hacía el favor a las buenas o lo hacía a las malas, esa es la ley de los 

traquetos y de los paras. Por otro lado la policía y el ejército es muy duro con el 

trato con los campesinos, en especial si este está como sospechoso de 

narcotráfico, igual así no sea culpable el hecho de que se lo lleven pues eso ya le 

daña media vida… 

Nos echamos en las hamacas y siguió contando lo sucedido… - entonces 

encontraron las canecas, pues llegó en eso la fiscalia y nos esposaron a la seño a 

una de las hijas, al yerno y a mí, nos montaron en la patrulla y nos fuimos pa´ la 

estación de Tierralta como unos criminales…  nos dejaron un rato esperando 

dentro de la estación y me llamaron a declaración, pues yo les conté las cosas 

como había pasado, eso si no dije exactamente quienes eran esas personas, ellos 
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insistían en nombres, en donde se podían encontrar… me decían que colaborara 

que eso me iba ayudar después, que yo que hacía con ellos, que las canecas, eso 

me insistieron mucho, duré demasiado tiempo entre como a las seis y media de la 

tarde y salí casi a la una de la mañana… yo les decía lo que podía y pues las 

cosas como ocurrieron que ellos me engatusaron, me dejé convencer y pues que 

cometí ese error… ellos insistían de buena manera, a veces se desesperaban y 

me gritaban, mejor dicho nada… me sentí mal cansao, triste porque no me 

merecía eso… 

- Antes de salir me dijeron que iban a interrogar a la seño, yo les dije que tuvieran 

cuidado porque ella sufre del corazón, que no la fatigaran porque se podría 

enfermar… y es que la vieja estaba con un color amarillento, estaba mala, 

asustada y pues les dije que tuvieran cuidado porque estaba mal no fuera morirse 

o algo así…bueno, pues ehhhh la seño entró ella sí duró menos, le hicieron las 

misma preguntas y como estábamos diciendo la verdad pues no habían 

encontrones o vainas erradas en las declaraciones… yo llamé a mi hermano que 

vive en el pueblo y pues nos fuimos pa´ la casa de él… pasamos ahí la noche. A 

mi hija y al yerno los habían soltado como a las diez de la noche y también se 

quedaron ahí… 

- y después de eso ¿qué pasó con la investigación? - pregunté – bueno pues 

después de eso nos toca ir a declarar a Montería en la fiscalia, pues allá lo mismo, 

de una manera un poco más amable pero de todas maneras uno sabe que no 

debe nada, pero ellos lo joden a uno pa´ hacerlo sentir culpable o no sé…- 

En ese momento el silencio otra vez se hizo presente, la verdad no sabía como 

actuar, que decir, ya que él me expresó no sólo con sus palabras sino también con 

sus gestos la tristeza y la vergüenza que sintió en el momento, y en especial el 

miedo porque él se encuentra hasta el día de hoy entre la espada y la pared, por 

un lado la fiscalia y la policía y por otro lado los traquetos que lo engañaron y lo 

metieron en el problema y los culpan de ser unos sapos. 
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- Bueno Ricardo y que ha pasado después de eso, ustedes como se sienten- Se 

quedó mirándome y me dijo, con mucho miedo - mijo, esa gente ya debe saber 

que nosotros declaramos yyyyy aunque no dijimos más de lo que sabíamos, ellos 

son muy delicados con eso… dice la gente por aquí que a los sapos se la cobran 

duro y pues eso le da a uno mucho temó- se le aguaron de nuevo los ojos, se los 

secó y prosiguió con voz quebrantada  - anteriormente uno vivía tranquilo aquí, yo 

era feliz en esta pacela, pero ahora no duermo, pues uno no sabe, siento una 

moto tarde en la noche y me pongo inquieto, en el día no me gusta dejaaa sola a 

mi muje pues no quiero que le hagan nada, mmmm; eso mejo´ dicho vive uno 

prevenido, más que antes, no sé, prefiero estar acompañado, cuando veo pasar 

mucha moto por la vereda me asusto, los primeros días casi ni comía por la 

preocupación de que viniera esta gente y se la cobren con mi muje´, no sé, tengo 

mucho temor- 

Me incorporé y le di un abrazo, era lo único que podía hacer, pese a que ya había 

pasado un buen tiempo de lo sucedido, casi ya tres meses, el tenía miedo, y era 

lógico porque dejar la parcela es dejar toda su vida de un momento a otro y él 

tenía muy claro que esos hombres por el momento estaban escondidos pero… 

sencillamente perdería por ser un campesino humilde que ante los ojos de la ley 

de manera injusta ya estaba marcado y ante los ojos de los traquetos es un 

posible sapo. 

- ¿y tus hijos qué piensan?- pregunté -epaa pues ellos ya saben, yo les conté todo 

y pues otros familiares cercanos también, ellos están también inquietos…- -¿y 

después de esto ustedes piensan irse?- hizo un gesto de inconformidad y a la vez 

se quedó pensándolo un momento… -pues si las cosas se complican toca 

vender… irnos, aunque a mí me daría duro deja´ esta vereda, esta tierra es mi 

vida, pero también uno debe cuidar la vida de la familia, pues si la cosa se 

complica toca, es necesario y si no pues aquí seguimos. Igual cuando vengan los 

muchachos toca hablarlo con ellos también… pero hay que rogarle a Dios para 

que pase lo que más nos conviene, tengo miedo y triteza no quiero dejar mi tierra, 
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pero tampoco quiero morir… Dios mío no sé, lo único que sé es que mi Dios es 

más grande que una palmera de coco y que Él esta conmigo, Él me va a ayuda, 

yo vi sufrir a mis compadres, paisanos y vecinos y pues es hora de sentí lo que 

ellos sintieron, no por masoquismo sino porque sencillamente ellos lo sufrieron y 

muchos han salido adelante y ellos me dan fue´za a mí pa´ seguir… yo se que 

Dios me mandará un angelito… él está conmigo-  

Sencillamente me sorprendió esa respuesta, esa fe, ese amor a su tierra y esa 

confianza en Dios, en esos momentos él me estaba dando la lección de teología y 

de fe más grande, la cual no podía encontrar en la academia, sólo en el pueblo 

amado por Dios… el vivió la resurrección, en medio de la muerte y desolación del 

momento, del miedo y de la amenaza que iba tras él, este hombre humilde y pobre 

seguía con la convicción y con la esperanza de que Dios estuvo siempre a su lado 

y que no lo abandonaría. Este hombre, sin saberlo, estaba haciendo “memoria 

passionis”, estaba implantando en su vida la resurrección de Cristo a partir del 

dolor vivido y de la esperanza de que él es un bienaventurado e hijo predilecto de 

Dios. 

1.4 Del dominó a las balas… una larga noche en El Diamante 

“Soy un ave, desplazado 
Que vuela y no halla rama 

Soy un animal sin cama 
Que come y duerme acosado 

Soy un árbol taladrado 
Que el hombre injusto hiere 

Soy la planta que muere  
En medio del herbicida 

El bosque que nadie cuida 
Yo soy lo que nadie quiere”. 

 
Pedro Nel Rodríguez 
“El poeta de callejas” 
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Después de haber hablado con Ricardo, me di cuenta que era conveniente 

quedarme más tiempo en su casa, le manifesté mi idea y me dijo que por él y por 

su esposa no había ningún problema que podría quedarme lo que yo quisiera, así 

que decidí ir al  pueblo a recoger algo de ropa y elementos de uso personal y 

regresar a la vereda esa misma tarde.  

Pase el río y tomé un moto-taxi, le pedí que me llevara a la parroquia San José, 

durante el camino pude ver el contraste entre grandes fincas, con casas muy 

lujosas y parcelas humildes y pequeñas de campesinos; al salir a la carretera 

observé de igual manera el contraste de los vehículos que se movilizaban por el 

sector, se podía observar gente que se trasportaba en burro, bicicleta o moto y 

otras personas que se movilizaban en lujosas camionetas… esto me demostraba 

una vez más la diferencia socio-económica de los habitantes de la región, 

diferencia que marca la pauta  y la oposición entre una vida digna y una vida 

vulnerada casi en su totalidad por la ausencia de la protección del Estado y la 

explotación de los diversos sectores armados tanto legales como ilegales. En esta 

región se vive esa dinámica de riqueza y pobreza de manera radical. 

De igual manera al entrar al pueblo uno se da cuenta de que pese a la marcada 

diferencia socio-económica, el comercio es uno de los sectores económicos más 

fuertes de la región, el centro del pueblo, especialmente sus calles aledañas, 

permanecen llenas por compradores y vendedores de diversos productos, tanto de 

primera necesidad, como de otros productos que para muchos son considerados 

“lujos”, como los electrodomésticos, celulares, motos.  

Alguna vez hablando con algunos de los jóvenes que colaboran con la parroquia 

me comentaban que esto se debía al auge con la construcción de la represa, que 

generó empleos y que de manera clandestina también por el narcotráfico ya que el 

negocio generaba mucho dinero que necesitaba ser puesto en circulación. En fin 

los paras de manera ilegal y la represa de manera legal hicieron de este pueblo un 
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gran “San Andresito” en donde se mueve el contrabando, el comercio, la 

agricultura, la ganadería y obviamente el negocio sangriento de la cocaína. 

Llegué a la casa cural, saludé a los padres, les comenté mi idea de quedarme, 

alisté algo de ropa, libreta de apuntes, esfero  y rápidamente tomé otro moto-taxi 

para ir de regreso a la vereda. Mi pensado era no demorarme y llegar lo más 

pronto posible a la casa de Ricardo y Victoria. El trayecto del casco municipal a la 

vereda en donde vive Ricardo es corto, en moto es más o menos unos quince a 

veinte minutos de viaje en los cuales se ven los paisajes más hermosos de la 

región y del departamento. 

Pase el río en un planchón y desde la orilla del río emprendí una carrera contra el 

tiempo, me fui trotando hasta la casa de Ricardo, cuando llegué a la entrada de la 

parcela, divisé que a lo lejos se encontraba el viejo Ricardo junto con otra persona, 

que no lograba identificar, jugando dominó; sabía que era dominó por el sonido 

que produce el golpe seco de la ficha cuando entra en el juego… me acerqué 

pausadamente y salude – Buenassss- Ricardo y su acompañante me saludaron 

de manera efusiva y con una carcajada grande –Buenasss joven, mire le presento 

a mi hermano mayor Raúl- el hombre quien físicamente era muy parecido a 

Ricardo se puso de píe, me tendió la mano y de manera alegre me saludó –Así 

que usted es el cachaco que ha venido a visita’ a mi hermano, hombe bienvenido 

y en lo que pueda serví’ estoy a la orden- agradecí el recibimiento y nos sentamos, 

ellos siguieron jugando mientras yo observaba a Raúl, un hombre un poco más 

bajo que Ricardo, piel más morena, su rostro mostraba la humildad del campesino 

y sus manos el trabajo duro del campo…  

Detallé que el juego era una de las maneras más claras de diversión que poseían 

en la región, la habilidad mental para adivinar que fichas tiene el otro jugador, el 

memorizar las diferentes opciones y jugadas, en fin este juego posee su ciencia, 

no es colocar las fichas porque sí; se podría afirmar que este juego es una insignia 

cultural de la región Caribe, junto con el ron y el sombrero vueltiao son símbolos 
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que identifican al pueblo costeño… me quedé observando un buen rato el 

desarrollo del juego. 

Después de terminado el juego, Ricardo me dijo – Cachaco mi hemano Raúl 

también ha tenido que sufri’ y padecer la injusticia y las situaciones tan duras que 

te he contado, me gustaría que lo escucharas, el sobrevivió a una masacre muy 

dura que hubo en el Alto Sinú… fue la del Diamante…- en alguna ocasión 

hablando con una de las colaboradoras de la parroquia me contaron acerca de 

esa masacre, una de las más duras y en donde se evidenció no sólo la 

indefensión de los campesinos en medio del conflicto, sino también cómo ellos y 

los indígenas son carne de cañón de los diferentes sectores armados. Fue una 

masacre en el que el único pecado fue ser campesino y estar viviendo en una 

zona estratégica de influencia paramilitar. 

Raúl me miró, tomó aire y de manera serena y pausada me empezó a contar 

como sucedió aquella noche de terror en la cual la muerte hizo un baile en medio 

de las balas, el maltrato, el llanto y los gritos desesperados de los habitantes de 

aquella vereda… - cachaco, aquí nos ha tocado duro, ve’ mori’ a la gente que uno 

quiere e irse y dejar la tierrita y el trabajo de mucho tiempo es muy duro, uno no 

sabe que hace, uno se preocupa po’ la comida, por como mantene a la familia, 

afortunadamente yo tenia a mis hermanos, pero habían otros vecinos que no 

tenían a nadie y que les toco empezar desde ceros, esta maldita guerra, esta 

muerte absurda… 

- Oye Raúl ¿qué fue exactamente lo que paso?, ¿cómo sucedieron las cosas esa 

noche?- un ambiente de tristeza se empezaba hacer presente, inclusive empezó a 

lloviznar de manera suave pero continua… -mijo esa comunidad siempre ha sido 

muy unida, la hemos luchado, todos muy trabajadores, familias numerosas y 

ejemplares, gente cálida, amitosa, el ambiente en la vereda el Diamante siempre 

fue algo especia’… todos nosotros nos colaborábamos, el único problema que 
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teníamos era precisamente la guerra de otros, los paras, la guerrilla, en fin toda 

esa gente mala que le ha traído muete a la región… 

- Pero esa noche, las cosas fueron diferentes, mi vida cambió mucho después de 

ser testigo de esa matanza y destrucción. El día era hermoso, todo mundo estaba 

parceliando, las mujeres como siempre con los niños y en las cosas de la casa… 

en días anteriores sí habían encontrado algunos muertos, pero eso ya era normal, 

de igual manera sabíamos que los Paras estaban por ahí… esa ta´de nos 

reunimos con unos compae´s  y con unos vecinos a jugar dominó, era costumbre-.  

-Todos llegamos puntuales y empezamos la partida en la casa del compae’ José… 

a eso de las seis y media de la tarde hmmmm se escucharon llegar unas 

camionetas y se bajaron muchos hombres armados… deee un momento a otro 

empezaron a disparar y a sacar a la gente de sus casas… yo miraba pa’ todos 

lados buscando a mi muje’ y a mis pelaos, pero no los encontraba. Esa gente 

gritaba que eran de las FAR (FARC)∗ y que debíamos salir de las casas que si nos 

escondíamos en los ranchos hmmm nos iban a quemar vivos… no entendía qué 

pasaba, todo era gritos, llanto y confusión, sólo me interesaba encontrar a mi 

muje’ y a mis hijos, nada más- . 

En un momento dado Raúl se quedó en silencio mirando el firmamento y 

simplemente Ricardo y yo nos volteamos a mirar como tratando de imaginar en 

nuestras mentes lo que él nos quería decir en medio de su dolor y su voz 

quebradiza, la cual nos mostraba lo difícil de la situación, pese a que ya habían 

pasado casi siete años de la masacre. 

                                                 
∗ Frente a los autores de dicha masacre, aun no está claro quienes fueron ya que entre los pobladores y los 
mismos medios de comunicación hay versiones encontradas. Unos afirman que fueron las FARC, otros más 
analíticos afirman que los paramilitares (AUCC) se disfrazaron para crear un golpe de opinión frente a la 
opinión pública y los medios de comunicación. Académicos, politólogos y analistas dicen estar de acuerdo con 
esta última versión ya que el “modus operandi” era el propio del paramilitarismo, además de que varios 
desmovilizados de las AUC confirmaron dicha sospecha. 
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- Ellos reunieron a mucha gente frente a la cancha de la escuela, nos dijeron que 

éramos eeee colaboradores de de de los Paramilitares, que nosotros les 

ayudábamos y que ellos estaban ahí para hace’ justicia por cuenta de ellos, que 

nos iban a matá a todos, que nadie iba a quedar vivo yyyy que también iban a 

matar a Castaño… las mujees’ lloraban, los niños se aferraban a sus papás, los 

hombes no podíamos hacer mucho, un vecino fue a defender a su hija y le 

metieron dos tiros en la frente… empezaron quemándonos las casitas, los 

miserables le prendieron fuego a lo poco que teníamos, los guerrilleros se reían se 

burlaban de cómo la gente lloraba  por ver sus ranchitos en llamas, pero eso 

hmmmm no seria lo peor…- 

-Con lista en mano sacaron a unas personas al frente, algunos de ellos eran los 

líderes de la comunidad, a unos los mataron con tiros en la cabeza, delante de los 

hijos y la esposa, a otros primero los torturaron, les cortaron la piel, les ponían 

cuchillos calientes en la espalda y el pecho, los golpeaban, les quitaban los dedos 

con machete y los mataban. A otro lo amarraron a un caballo y  el animal lo 

arrastro varios metros, después lo mataron… fue horrible, pero mi preocupación 

era mi familia, no me podía move’, si no me mataban… a varios nos pegaron y nos 

maltrataron, pero nos fue bien po´que no nos torturaron-.  

-A cada uno de los vecinos y amigos que mataban les iban diciendo que eran 

paras y que ese era su castigo por ser infieles al pueblo… fue muy cruel pero lo 

peor fue que estos endemoniados mataron a unaaa niña de siete años por torturar 

al papá al que ellos acusaban de ser “paraco”; después mataron a una bebé que 

apenas cumplía siete meses de nacida, también para torturar a los papás de la 

criatura, la guerrilla decía que todos ahí éramos amigos y colaboradores de los 

paras… a la niña pequeña la quemaron viva dentro del rancho y a la de siete 

añitos le pegaron un tiro…- Raúl no se pudo contener y se puso a llorar, fue un 

momento duro para Ricardo y para mí, ya que no sabíamos qué hacer, igual 

logramos calmar por un momento a Raúl. 
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-Esos momentos fueron eternos, ver como los guerrilleros torturaban a las 

personas, para sacarles infomación, para hacerlos pagar supuestamente de 

manera justa, o simplemente porque tenían indicios de que eran de los 

paras…esa cantidad de sangre y muete la tuve clavada en mi mente durante más 

de cinco años, aun hoy me levanto asustado tarde a la noche, recordando la 

sangre de las víctimas, los gritos de las mujeres que fueron violadas, los gritos 

desgarrados de los torturados quienes pedían compasión a Dios y a esos hombes 

que parecían no tener corazón de carne sino de piedra… - 

-También esos malditos le pegaban a los niños sin impotarles’ la edad, a las 

mujeres las manoseaban, a varias las violaron, a los hombres nos empujaron a un 

lado y nos dieron culatazos con los fusiles, nos pegaban y nos obligaban a ver 

todo lo que estaba pasando… lo que más me dolió fue ver a mi compadre Mateo, 

el era el profesor de la escuelita, vivía ahí desde hacía mucho tiempo y pues 

nunca estuvo ni de lado de los paras ni de los guerrillos, el criticaba mucho la 

guerra y siempre decía que la guerra no solucionaría nada;  ese día lo sacaron del 

grupo de los hombres, lo golpearon entre cuatro guerrilleros, lo amarraron le 

pusieron una rula caliente en la espalda y el pecho, le gritaban que era un mal 

nacido paraco, que era un malparido, lo insultaron, un guerrillero le escupió y le 

chuzo los ojos con un alambre… después de torturarlo po’ mucho tiempo le 

cotaron el cuello lo degollaron, como si estuvieran matando a un cabrito… ni 

siquiera repeto´ por el difunto tuvieron pues sencillamente empezaron a patear la 

cabeza entre ellos como jugando fútbol, y el cuerpo lo pisoteaban…- 

Unas lágrimas gigantescas salieron de sus ojos, sus manos temblaban de manera 

notoria, Raúl se encontraba muy nervioso, su voz se quebraba a cada momento, 

su mirada estaba perdida en el suelo y sus piernas las movía de un lado a otro 

reflejando la ansiedad que tenía y el nerviosismo que lo invadía al contar estos 

hechos tan crueles… me puse de píe para pasarle un vaso de agua, mientras que 

Ricardo le daba un abrazo y lo tranquilizaba, decidimos no preguntarle más, 
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guardamos silencio pero él no quería dejar inconcluso su relato, respiró profundo y 

continuó… 

-Los guerrilleros se robaron las pocas cosas de valor que había en las casas. Se 

llevaron gallinas, los frutos de las cosechas que habíamos recogido ese mes, 

destruyeron la escuela, quemaron unos cincuenta ranchitos, entre esos el mío. De 

igual manera los animales eran los paganos ya que los guerrilleros disparaban y 

no se fijaban que estaban matando todo el  ganado o las gallinitas-. 

- ¿y tu mujer e hijos, dónde estaban?- hmmmmm ehhhhh gracias a Dios como mi 

casa estaba lejos de donde empezaron la matanza esos salvajes, mi esposa 

escuchó los gritos y se fue corriendo con los dos pelaos a una cuevita que hay 

dentro de mi parcela y ahí se quedaron hasta cuando ya no escucharon ruido 

alrededor… gracias a Dios mi muje’ hizo eso si no quien sabe que hubiera pasado 

con mi familia- 

- Después de que los endemoniados esos destruyeron lo poco que teníamos y 

mataron a nuestros amigos, vecinos compaes y compañeros, nos advirtieron que 

debíamos irnos en menos de dos días, que si no, ellos regresarían a matar a todo 

mundo y  a tumbar los ranchos que quedaron en píe… esa noche tratamos de 

apagar con  agua los ranchos, otros, los más fuertes trataron de ayudar a los 

heridos, los muertos los dejamos ahí, nadie se atrevía a moverlos… lo único 

queee podíamos hacer era alejar a los niños y a las viudas de los cadáveres… 

todo mundo estaba tratando recuperar la’ pocas cositas que se salvaron del 

fuego… esa noche recupere un poco de ropa , la herramienta, unas ollas y unas 

hamacas que no se alcanzaron a quemar- 

- Esa noche nadie pudo dormir, no la pasamos dando vueltas por la vereda, otros 

en la escuelita refugiándose del olor a muerte y con miedo de que esa gente 

regresará, de pronto a rematar a los heridos o a matarnos a todos… esa noche fue 

larga. Como a eso de las cinco y media de la mañana decidimos armar un grupo 
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pa’ irnos a Tierralta, no podíamos seguir ahí… hmmm todo mundo cogió sus 

cositas, lo mucho o poco que tenían, y sin proba’ bocado, ni siquiera un tinto, nos 

fuimos a píe hasta el pueblo… laa gente dejó a sus muertos ahí, otros no se 

quisieron ir, en fin, salimos un grupo grande, con los coroticos que teníamos… 

siempre es retirada esa vereda del pueblo, casi seis horas a píe y pues con niños 

y mujeres embarazadas es mucho más difícil… muchaaa gente se nos unió en el 

camino, otros cuando fueron llegando al pueblo se separaron del grupo pa’ buscar 

familiares en otras veredas… cuando llegamos a Tierralta lo primero que hicimos 

fue ir a la plaza y nos hicimos frente a la Iglesia y la alcaldía, empezamos a armar 

cambuches, la gente nos empezó a preguntar por que estábamos allá, eso fue un 

desorden … los padrecitos y las hermanitas nos empezaron a ayuda’, de igual 

manera muchos familiares y amigos nos ayudaron, en mi caso mis hemanos que 

viven en el pueblo me ayudaron, también Ricardo, me llevó cositas pa´ comé con 

mis hijos y mi mujé… duramos ahí casi dos meses  con mi muje’ hasta que nos 

reubicaron, pero sin sabé si la cosa iba a ser igual, los hijos vivían con uno de los 

tíos en el pueblo, nos tocaba así pa´ no perder la reubicación… mucha gente ha 

vuelto pa’ allá, pal´ Diamante, la vedad yo preferí quedarme en una pacelita cerca 

al pueblo…- 

-No a toda la gente la reubicaron a la vez, unos se demoraron más que otros, 

hubo gente que llegó a vivir durante tres meses en la calle, sin un techo ni comida 

digna. Cuando hicimos los cambuches en la plaza fue un problema por el aseo, los 

niños se empezaron a enfermá, las mujeres embarazadas tenían a sus hijos 

muchas veces ahí en medio de plásticos… los  hombes estábamos sin trabajo, lo 

que podíamos medio hacer en la plaza de mercado cargando bultos… fue una 

época muy dura-  

Definitivamente que el ser humano no llega a comprender el sufrimiento de los 

pobres en medio de una guerra sino hasta cuando la vivimos o cuando la 

escuchamos de manera desencarnada y cruel por alguien que vivió la experiencia 

de manera directa. Lo peor es que no sólo en Tierralta, o en Córdoba se vive esta 
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misma situación, sino que son muchos los rincones de Colombia en donde 

campesinos inocentes, humildes, honestos se ven perjudicados por la violencia, 

muchas veces no saben ni entienden el porqué de esta guerra, pero por diferentes 

circunstancias los grupos al margen de la ley los incluyen como objetivo militar, 

como enemigos, cuando su único pecado fue estar en una tierra que les interesa, 

cultivándola, ganándose el pan diario de manera honesta, con el esfuerzo 

cotidiano representado en el sudor, en unas manos callosas, en el cansancio que 

cargan sus espaldas… realmente logré comprender ese sufrimiento al ver esas 

lagrimas de Raúl y Ricardo, al ver que el campesino es un olvidado más que en 

medio de la guerra se la juega toda por sobrevivir, por darle de comer a sus hijos y 

sacar a su familia adelante. 

1.5 Somos Campesinos y amamos nuestra tierra… 

“Soy blanco, indio y negro 
Mulato, sambo y mestizo 

Cordobés por compromiso 
De serlo algún día me alegro 
Constantemente me integro 

A todo lo aquí existente 
Soy ésta misma gente 

Soy la foránea también 
Aquí donde me ven 

Soy cobarde y valiente”. 
 

Pedro Nel Rodríguez 
“El Poeta de Callejas” 

 

Para asimilar un poco lo escuchado, fuimos por unas hojas de plátano que 

necesitaba la niña Victoria y unas yucas para la comida… Ricardo se puso a 

preguntarle a Raúl acerca de los cultivos que tena allá en su pa´cela, se pusieron 

a hablar de la tierra, de los cultivos, se dieron consejos mutuamente de cómo 

trabajar y arar mejor la tierra… ya le podía notar una cara muy diferente a Raúl, lo 

veía más calmado… sacamos la yuca, un ñame y las hojas de plátano del 

mandado de Victoria… nos devolvimos rápidamente porque el hambre ya acosaba 
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–tengo la tripa pegaá al espinazo, dijo Ricardo- nos reímos y Ricardo nos 

recomendó que camináramos más rápido poque’ la comida ya iba a estar…  

Llegamos a la casa, acomodamos la mesa con Raúl, mientras Ricardo cortaba la 

yuca y el ñame y le ayudaba a Victoria en la cocina… en un momento dado Raúl 

me dijo – pese a lo que escuchó hoy, no se asuste joven, poque’ esta tierra es 

bella, pero hay unos que no la quieren, igual las cosas han mejorao’ un poco … no 

tenga miedo, disfrute esta tierra, ojalá  llegue a amarla como la amamos todos los 

de mi familia… mi Dios es muy grande y por algo me sacó vivo esa noche a mí y a 

mi familia, siento que Dios me dio una misión, y sé que Él me acompaña… fíjese a 

mi hemano’ Ricardo también lo han pejudicado pero mi Dios no nos desampara. 

Me cautivaron esas palabras, ver que la esperanza en un futuro mejor no moría, 

me dio la sensación de que ese hombre comprendía que recordar todo eso lo 

llevaba a comprometerse a construir algo mejor para él y su familia… me 

sorprendía esa actitud de lucha, esa actitud y vivencia de la resurrección. 

Y me lo terminó de reafirmar cuando me dijo – mire antes de la masacre yo era 

otro, era indiferente, sólo me preocupaba la gente que yo quería y punto… pero al 

ver esas mue´tes, esa tristeza, sentí que me mataron y que resucité, que Dios me 

dio una segunda opo´tunidad pa’ cambiar, pa’ ser solidario, pa’ ser más humano, 

me permitió conocer a los padres, a las hermanitas y a las personas que 

colaboran en la parroquia, me permitió valorar la vida y no darle la espalda a la 

muerte, no sé, cambié, resucité, no sé pero sé que Dios metió la mano en todo 

esto …- 

-Llegó la comidita… espero les guste el sudado de pavo que les preparé, con 

suerito coteño pa’ que este cachaquito pruebe las maravillas de la región- 

empezamos a organizar la mesa, todo estaba muy delicioso, era una banquete 

que estábamos ansiosos por compartir, no sólo por los alimentos en sí, sino 

principalmente por las personas con quienes estaba compartiendo… pusimos la 
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mesa y como era costumbre dentro de esta familia hicimos la oración, con la 

diferencia de que hoy dirigió la oración Raúl, quien era el invitado de Honor. Tomó 

aire y dijo –Seño´ Dios nuestro, gracias por esta tierra que nos ha dado la comida, 

la bebida y la oportunidad de vivir, gracias por tenernos reunidos, en medio de la 

vida y de la muerte, gracias por nuestras comunidades, por lo bueno y lo malo, 

poque sabemos que tú siempre e´tas ahí ayudándonos, dándonos fuerzas… 

Gracias Dios mió po’ que nos tienes siempre en cuenta y te pedimos que nos 

ayudes pa´ tender la mano al que lo necesita, te pedimos por el que sufre, por el 

que muere, por aquel que llora… amén… 

Nos sentamos y la seño victoria nos empezó a repartir el arrocito de coco, el 

patacón, la yuca y el ñame, estábamos hambrientos… Ricardo tomó la palabra y 

dijo – Hombe esto me acuerda de cuando éramos pelaos, te acuerdas Raúl 

cuando la vieja nos preparaba gallina o pavo guisao  y ají dulce, eso era una 

delicia. Cuando pelaos comimos mucho y muy bien, como todo era menos 

contaminado pues la tierra producía más cositas pa´ comer…- con una voz alegre 

Raúl añadió – Joven eso cuando era diciembre mi papá madrugaba el siete de 

diciembre que era la subienda de pescado en el Sinú, eso era maravilloso, nos 

íbamos nosotros dos con mi papá, agarrábamos la barquita que él mismo había 

construido y con la atarraya al hombro… eso era la cantidad de pescado que salía, 

de un tamaño grandeeee, jajajaja eso era un problema pa’ recoger esa atarraya, 

una vez se nos voltió la barca y pal’ agua, perdimos la atarraya, mi papá se 

burlaba de nosotros dos po´que estábamos blanquitos blanquitos del susto… esa 

misma mañana mi papá nos sentó y nos puso a hacer una atarraya nueva… el era 

campesino, pescado’, médico botánico, en fin lo que no sabía se lo inventaba, era 

un buen hombe, era un hombe guapo, valiente fue´te en carácter pero de buen 

corazón…- en eso Ricardo se río y le dijo – te acuerdas que al día siguiente 

hicimos una buena pesca, que llegamos con buen pescao a la casa, la viejita puso 

hojas de plátano en la mesa y  se puso a fritá ese pescao, Chiiiiiiii eso olía 

deliciosooooo bueno niña mejorando lo presente tu, cocinas como los dioses- 



87 
 

doña victoria se quedó mirándolo y le dijo- ¡Ay viejo!, di lo contrario, atrévete a 

deci’ lo contrario que te dejo de hacer de comé y mi mamá vendrá a jalarte las 

patas esta noche - ¡jajajajajajajajajaja!!!!!- reímos por un buen rato, fue un 

momento de mucha alegría, ellos recordaron cómo cocinaba su mamá, cómo los 

pechichaba y de igual manera los juegos de la infancia… en ese día recordamos 

lo bueno y lo malo, lo agradable y lo duro, ese momento en la mesa fue de 

compartir el pan material y el pan del recuerdo, de la alegría y de las tristezas. 

Terminamos de comer, organizamos la mesa y nos sentamos a hablar un rato, 

Raúl había traído una botella de ron, la abrió y empezó a repartirnos el licor típico 

de esta región…  

-Señores hemos hablado mucho de las experiencias malas que vivieron, pero me 

gustaría escuchar algo ¿por qué pese a las dificultades y los sufrimientos siguen 

en esta tierra?-... en ese momento, casi poniéndose de acuerdo, cruzaron las 

miradas los dos hermanos, en las cuales se dibujó un rostro de alegría y de 

recuerdo… - Mira cachaco, rolito… heee esta tierra es bella, como rico nos faltan 

muchas cosas, pero como pobres vivimos dignamente, tenemos lo necesario y en 

lo que me acuerdo de vida, nunca, pero nunca, he tenido que aguantar hambre … 

no como a otras familias que duran semanas y hasta meses sin probar un bocado 

digno de una persona- replicó Ricardo mirando a su hermano fijamente. En ese 

momento Raúl le añadió – yo sé que Dios nos puso en este paraíso para hacer 

cosas buenas, para ayudar a nuestros hemanos de sangre y de tierra, para ver 

que tenemos cosas muy fuetes para vivir… esta tierra es maravillosa, es única, 

aquí nadie se aburre, por el contrario uno se encariña más porque es un luga’ 

mágico… 

- Mira hijo- dijo la niña Victoria –aquí aunque sea un pedazo de yuca con suerito 

compartimos, lo poquito o lo mucho que se tiene se comparte, aquí nos reímos por 

todo, por las cosas buenas y hasta por lo malo que nos pasa… heeee tratamos de 

mamarle gallo a la vida, esto es duroooo, pero por algo estamos aquí y gracias a 
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Papá lindo no nos ha pasado algo grave, él siempre cuida a sus hijos pobres- -y a 

sus borrachos también- dijo el viejo Raúl y acompañamos dicha afirmación con 

una gran carcajada…. 

Pero bueno, yo quiero saber algo, niña victoria ¿cómo es la mujer sinuana, 

Tierraltence?- se quedó pensándolo por un momento y con seguridad y fuerza 

respondió-  Aquí las mujeres ehhhh, somos de hogar. Nosotras las mujeres 

sinuanas no somos mujeres de empleo, no, no, no, somos mujeres de hogar. 

Ehhhh a nuestros hijos lo amamantamos con leche de pecho, nada de chupos ni 

de teteros, solo lechita de la mae’ que es la propia pal pelao… en mi época nos 

vestíamos con vestidos largos, nada de pantalón, nos recogíamos el cabello, nos 

hacíamos trenzas o moños con flores en el pelo, aun somos muchas las que 

todavía nos vestimos así. Nosotras somos mujeres de hacha y machete, como 

decía mi abuela… trabajamos casi comoooo diesiciete horas diarias, trabajamos 

más que los mismos hombes de la casa, eso nos despertamos a las cuatro de la 

madrugada haciendo la comida pal marido y pa’ los hijos, poque ellos se van a 

trabajar a una hacienda o aquí mismo en la parcelita… entonces toca hacerles el 

desayunito y el almuerzo pa que lo lleven.  

Muchas de nosotras están a las siete de la mañana alistando a los pelaos pa que 

vayan a la escuela, toca darles el desayuno, vestirlos, despacharlos. Como a eso 

de las diez una ya está metía en la batea con el manduco despecudiendo la ropita 

del marido y los hijos y a veces se gasta tiempo poque toca ir al río a lavarla… a 

las once muchas mujeres que tienen peladitos de brazos, a mí me tocó eso con 

mis hijos, empiezan a chillar pa´ darles teta, toca sacarlos del chichorro, de la 

hamaca y sentarse pa´ que coman algo, y aprovechar y limpiarlo… después de 

eso como a medio día pues toca partir leña pa prender el fogón de leña y empezar 

a hacer algo de almuerzo pa los pelaos y pa´ una… después de eso descansar un 

poquito y alzar a muchachito pa que tome otro poquito de leche, ese es como el 

momento de descanso de una muje del campo, cuando se le da de come’ a la 

criatura. Es sagrado que en la tarde cojamos el arroz y lo  pilemos para cocinarlo 
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pa´ la cena, también toca coger la rula, bajar unos coquitos, pelarlos, rayarlos y 

pues en fin preparar el sagrado arroz de coco que no puede faltar en la casa… 

también en la tarde toca recoger la ropa que uno lavó en la mañana y que se esta 

secando al sol, los uniformes de los pelaos, la ropa de trabajo del marido y los 

hijos mayores, los vestidos de una…toca separar la ropita… a eso de las seis de 

la tarde es sagrado que nosotras estemos en la cocina terminando de alistar la 

comida, sirviéndole primero a los hombres de la casa, después a los pelaos, y por 

último nosotras, claro después nos toca a nosotras lavar la chismera, las ollas, 

preparar el tinto…á trabajadora nos toca duroooooo”.- y añadio de manera irónica 

–menos mal que yo ya descansé en algo desde que los pelaos crecieron y se 

fueron a la capital, pero ahora lo veo con mis muchachitas a ellas ahora les toca 

eso con los maridos… un hombre se puede echar la siesta después del almuerzo, 

se acuesta temprano porque tiene que madrugar, pero a nosotras nos toca hasta 

dejar a los niños durmiendo, los toldillos colgaos y cuando se enferma un pelao 

ahí Dios santo paciencia y atenderlo… es pesao, aunque a veces los maridos 

ayudan, el Ricardo me ayuda de vez en cuando jajajajajaja- 

-Bueno Ricardo defiéndete y tú también Raúl, como es el campesino sinuano, 

como vive… díganme como son ustedes- se miraron y Ricardo tomó la palabra… -

mijo las mujeres de acá hay que reconocerlo son berracas, ellas hasta preñadas 

trabajan… nosotros, bueno nosotros somos ordinarios, no nos preocupa vestir 

ropa fina, eh…eh somos tranquilos, vivimos relajaos no nos preocupamos por 

nada… nos vestimos como la tradición, pantalón, camisa manga larga, sombrero 

vueltiao para… para el trabajo en el monte un sombrero que llamamos de concha 

de jobo, es un sombrero barato, eh como desechable y pa´ salir al pueblo a 

mercar o a las fiestas patronales uno tiene su sombrero vueltiao a parte; para ir a 

trabaja al monte uno tiene sus botas de caucho y pa´ salir al pueblo tiene sus 

zapaticos a parte o sus abarcas-. 

-Hombreé somos gente honesta, humilde eso lo reflejamos en la manera de vestí 

y vivir- añadio Raúl de manera tímida- mira… ehhh mi hemano Ricardo y yo 
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somos campesinos de crianza, ahorita los muchachos no son tanto así pero 

bueno… hmmm somos muuyyy laboriosos, trabajadores, estamos en píe desde 

las cuatro de la mañana, afilando la rula  o ordeñando el ganao, ya uno está listo 

pa’ irse al campo y  por ahí de eso de las doce del día ya estamos en la casa  

almorzamos y descansamos, una siesta como dijo la niña Victoria… después en la 

tarde siempre tenemos trabajito, hay que busca la leña pal’ fogón o alistar las 

semillas pa’ lo que se vaya a sembrar al día siguiente, o guardar el ganao… en fin 

nos la pasamos con la rula en la mano, nosotros no nos podemos quedar sin 

hacer algo… eso sí en las noches nos reunimos a juga’ dominó, eso sí nos 

gustaaa o también bucharaca en la tienda de abajo.. en la carretera… esa es 

como nuestra diversión el dominó y la bucharaca, escuchar porro, fandango, bailar 

eso ya se ha perdido pero de vez en cuando los mas viejos de la vereda lo 

hacemos…- 

Mira aquí hombe y muje campesina trabajan duro –dijo Ricardo- nos toca porque 

esa es la ley del pobre campesi… hmmm si no trabajamos, si no echamos rula, si 

no cuidamos la tierra, tanto el macho como la hembra no comeríamos, nos toca 

trabajar, gracias a Dios tenemos una parcelita la cual nos da mucho, apenitas pa’ 

vivir, gracias a Dios nos unimos hombes y mujeres, las familias, pa’ trabajar… aquí 

la palabra nuestra es trabajo…yo sé que en la capital tenemos fama de perezosos 

pero usted se ha podido dar cuenta de que el trabajo es duro, es ingrato en 

ocasiones, pero es lo que nos mantiene vivos, es lo que nos da fuerzas pa’ seguir 

la vida es lo que nos mantiene vivos…- 

-Mira cachaquito- dijo la vieja Victoria mirándome fijamente –aquí cada uno pone 

su fue´za y su trabajo, aquí somos campesinos desde pequeñitos, desde pelaitos, 

la niña aprende el oficio de la casa y el muchachito se va con su papá a aprender 

a trabajar la tierra… eso fue lo que nos enseñaron nuestros papaítos y pues lo que 

nosotros le enseñamos a nuestros hijos… amamos esta tierra, es maravillosa 

pese a todo lo que nos ha tocado sufrí, pese a las dificultades, pese a la muerte… 

amamos esta tierra y es lo único que tenemos, que es nuestro, Dios nos puso aquí 



91 
 

y aquí debemos estar, permanecer, porque es el regalo que Dios nos dio… y 

cuando a ti te dan un regalo tu lo cuidas y eres agradecido…- 

1.6 “Dios es más grande que un palo e´ coco…” 

Yo sé cómo se empalman 
Los ranchos tradicionales 
Soy lluvias y vendavales 

Que se agitan, que se calman 
Soy esos libros que hablan 

Siempre del campesino 
Yo soy abarca y camino 

Calzón, camisa y sombrero 
Los quiero como me quiero 
Y los quiere el padre divino 
Los quiero como me quiero 
Y los quiere el padre divino. 

 
Pedro Nel Rodríguez 

“El Poeta de Callejas” 

 

Todo lo que estábamos hablando me sorprendía, era como escuchar en vivo y en 

directo aquella esperanza del pueblo de Israel en el Antiguo Testamento, para ser 

sinceros fue en esos días, en el hogar de Ricardo y Victoria y desde luego en el 

testimonio de Raúl, donde logré comprender el sentido y horizonte de la Sagrada 

Escritura… ellos eran un pueblo que sufría, pero que era consciente de que Dios 

se solidarizaba con ellos y que nunca los había ni los iría a abandonar. Estaba 

pasmado por las últimas palabras pronunciadas por la niña Victoria, estaban llenas 

de esperanza, de agradecimiento, de compromiso, de una única esencia que sólo 

conocen aquellos que caminan en la presencia de Dios. 

- ¡Ay cachaquito!  es que mi Dios es más grande que un palo e´ cocos, él nos 

cuida, nos acompañaaaa… mi Dios es muy grande, yo sé que él nos sacó del 

problema con esos traquetos, yo sé que él ayudó a mi cuñado a salir vivo de esa 
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masacre y que también lo ha ayudado a salir adelante en su parcelita, en fin yo sé 

que papá Dios no nos descuida, antes está pendiente de nosotros…- Me quedé en 

silencio, no sabía qué decir, pues muchas veces uno cree que estos hechos nos 

hacen pensar que Dios no existe, pero en ellos estos sucesos les daba más fe… 

no logré comprenderlo, así que de manera atrevida lancé al aire una pregunta 

dura, y ahora que lo pienso detenidamente, era una pregunta frívola, típica de un 

hombre ajeno al sufrimiento… - pero con todo lo que han tenido que sufrir 

¿Ustedes siguen creyendo en Dios? ¿En algún momento ustedes no sintieron 

perder la fe?...- ellos se miraron sorprendidos de lo que habían escuchado…  

Ricardo tomó aire de manera profunda, me miró y dijo – hombeee mijo, hay 

momentos en los que uno siente eso, yo por lo menos así lo sentí… con todo lo 

que he tenido que ver, a veces me pregunto si Dios existe, pero siempre hay algo 

o alguien que me demuestra y me recuerda que Dios está aquí… cuando lo de la 

masacre del Diamante, yo pensé que mi hemano había muerto, perdí toda 

esperanza, poque las noticias no eran muy buenas, pero mi Dios es grande e hizo 

que mi hemano fuera prudente, por su familia y sus hijos… cuando lo vi en la 

plaza me dio una tranquilidad muy grande… y pues lo sacó adelante, mucha gente 

ayudó a toda este pueblo desplazado, los padres, las hermanitas, la gente que 

colabora en la parroquia, mucha gente ayudó a este pueblo y eso me mostró que 

Dios había metido su manita ahí en ese momento tan durooooo…. Bendito sea 

Dios que no desampara a sus campesinos…- 

- Muchacho ahí sí como dicen en la misa, si tuvieras fe como un granito de 

mostaza, hombee las cosas serían diferentes, todo sería más fácil, más llevadero, 

pero como hacemos las cosas sin fe, nos dejamos llevar por el diablo y pues nada, 

nos va como nos va- dijo la niña Victoria.  

Raúl, mientras tanto no se había pronunciado al respecto, lo notaba muy callado, 

atento a lo que decían sus familiares, decidí entonces preguntarle, pues quería 

saber lo que pensaban estas personas acerca de la importancia de la creencia en 
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Dios –oye Raúl ¿y tú que piensas, porqué es importante creer?- hubo un momento 

de silencio ya que había tomado distraído a mi interlocutor, miró a todas partes 

como tratándose de ubicar, así que le repetí la pregunta, a lo que casi de 

inmediato me respondió – bueno, yo diría que… que la persona cuando cree en 

algo siente una gran satisfacción de alivio, porque al… al creer en algo pues, es 

porque tiene fe en algo y cuando tiene fe en algo es porque ya él no piensa que va 

a vivir de una esperanza sino de una realidad, sí, como por ejemplo, una persona 

aquí va a sembrar un cultivo ¡en nombre de Dios!. A él le parece que al decir eso, 

eso va a producir, tal como él lo pidió. La primera mata de maíz, el primer granito 

de maíz, y este, que de, que dizque tras ¡nombre de Dios! Y que todo salga bien. 

Entonces me parece que al creer en algo pues, nos llena de fe, de esperanza, y 

eso lo hace a uno trabajar como con entusiasmo, nos hace trabajar con anhelo, 

uno puede estar cansado y el orar y el pedirle a Dios le da a uno fuerzas de seguir 

trabajando porque uno tiene la esperanza que Dios nos va a bendecir… como 

decía mi pae, el que siembra recoge… hay un dicho de esperanza que dicen 

mucho po aquí “aquel que siembra recoge y dichoso cuando se aloje, en el seno 

de su labranza”-. 

- hombe eso es cierto, aquí somos creyentes porque nuestros papás así nos 

educaron, y en los momentos difíciles, de guerra, de que no hay pa’ comer, del 

invierno y de la creciente del río, en esos momentos estamos pidiendo a Dios, 

claro que también rezar nos da fuerzas, nos da ánimo, nos da ganas pa’ seguir… 

a mi me enseñó eso mis papás y mi muje´, porque antes yo era incrédulo… aquí 

en la vereda, es importante creer, la semana Santa es muy importante igual que la 

navidad, aquí no falta la misa de agradecimiento, por la cosechas, por la salud, por 

los difuntos… en fin y es poque aquí la gente tiene fe, cree en el de arriba y si 

usted le pregunta a la gente, la mayoría le van a decir que creen en Dios.- 

- mijo, eso aquí la gente es muy buena poque cree en Dios, los malos, los 

traquetos esa gente no tiene temor de Dios sencillamente son así po que no 

creen… nosotros hemos estado en medio de la guerra y fíjese Dios nos cuida, el 
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nos da fueza pa’ seguir en lucha, la virgencita esa muje si que nos protege ella 

nos cuida como mamá que es… y aquí los jesuitas y las hermanitas no solo nos 

han enseñado a orar, sino también nos han dado mucha formación y cosas 

buenas, han ayudado a unir más la comunidad, nos han ayudado a ser mejores 

personas, a ser más cuidadosos con la naturaleza a ser solidarios… y en todo eso 

nos damos cuenta de que Dios está aquí con nosotros, por medio de los padres, 

de las hermanitas, de la gente de la parroquia y de ustedes que vienen por estos 

lados a enseñarnos… ve mijo eso es de Dios de nadie más …- dijo la niña Victoria 

Sencillamente esas palabras eran un refuerzo de todo lo que había visto, de la 

oración antes de las comidas, de la solidaridad que había podido experimentar 

durante esos días, solo en ese momento logré comprender porque estas personas 

amaban esta tierra, en ese instante entendí que la fe de estas personas era lo que 

los mantenía vivos, ellos sabían que sufrían pero también eran concientes de que 

Dios era solidario con su dolor y se revelaba en esos momentos. Con palabras 

sencillas, humildes y profundas ellos me hicieron comprender que Dios se revela 

en el sufrimiento y que se revela en nosotros que nos solidarizamos ante esta 

realidad. 

Esa noche mientras lograba conciliar el sueño traté de recordar cada una de las 

palabras escuchadas, cada una de las sensaciones que logré experiementar como 

investigador, como creyente, como colombiano… pude darme cuenta que toda 

esta realidad se ha vivido a las espaldas del resto del país, de igual manera este 

sufrimiento no nos representa nada, somos indiferentes, somos capitalistas 

inescrupulosos que esperamos nuestro propio beneficio antes de solidarizarnos 

misericordiosa y eficazmente frente a esta realidad llena de dolor, de sufrimiento, 

de olvido… los campesinos son los olvidados de la sociedad, ellos se resisten a la 

violencia, al odio, a la muerte, se resisten a ser eliminados de una historia que sólo 

recuerda lo que les conviene a las grandes oligarquias… suena a discurso 

revolucionario, pero más que eso es una toma de conciencia que yo logré 

desarrollar durante esos días en casa de Ricardo, en la vereda en Tierralta… esta 
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guerra sería parte del pasado en el momento en que fuéramos capaces de hacer 

memoria de las víctimas y a partir de sus sufrimiento movilizarnos para cambiar, 

para construir una justicia, un Reino de Dios. Si fuéramos capaces de escuchar a 

esos olvidados, de escuchar esos que no tienen derecho a una identidad porque 

son enterrados en fosas comunes o descuartizados y botados al río… si fuéramos 

capaces de escuchar esos gritos de olvido y materializarlos en memoria, en 

historia, toda esta dinámica empezaría a cambiar, porque es precisamente ese 

olvido, al que nos han sometido, el causante de nuestra indiferencia de nuestra 

falta de compromiso social como cristianos, como creyentes, como colombianos. 

Al día siguiente, tomé mi maleta, con un gran abrazo le agradecí a la niña Victoria 

por sus atenciones, el viejo Ricardo me dio un costal con frutas, me miró a los ojos 

y me dijo –Gracias, gracias por escucharnos, sentí que me quité un peso de 

encima- me abrazó fuerte, muy fuerte y con unas palmadas en la espalda me dijo 

–no se olvide de estas tierras, recuerde que esto es el paraíso, que se sufre, pero 

es el paraíso…- Raúl me dio la mano y con timidez me dijo –Cachaco gracias, 

gracias por escucharme, por escuchar mi sufrimiento y el de mi hermano… 

gracias- la verdad no sabía qué decir, sentía un nudo en la garganta, simplemente 

les agradecí por sacarme de mi ignorancia, de mi olvido, de mi egoísmo, le di las 

gracias no sólo por las atenciones materiales sino también por el crecimiento 

espiritual e intelectual que me brindaron, por su experiencia, por su confianza… al 

dar la espalda la niña victoria desde lejos me grito… -No nos olvide, no nos 

olvide..- y como olvidarlos, si en ellos comprendí y experimenté muchas de las 

cosas que en la academia me habían enseñado… 

Llegando a la casa cural, iba saliendo de la emisora el Poeta de Callejas, lo detuve 

por un momento y le comenté algo de lo que había vivido con el viejo Ricardo y su 

familia, el me escuchó atentamente y me dijo – Hombeee muy bien que hayas 

escuchado al viejo Ricardo, a la niña Victoria y al viejo Raúl, ellos hacen parte de 

nuestra memoria… de hecho alguna vez escribí unas décimas que le gustaron a 

ellos y las cuales, después me dijo el viejo Ricardo, el se sentía identificado… ese 
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hombre ama esta tierra, el necesita de esta tierra… hombeé ese hombre es un 

sabio ojala que hayas aprendido de el… -me causó curiosidad saber cuales eran 

esas décimas, el se bajo de su bicicleta sangre toro, se sentó en el anden y 

empezó a declamarlas de la manera más hermosa, cada palabra, cada figura, 

cada expresión me hacían recordar al viejo Ricardo: 

 
SINUANIDAD 

Pedro Nel Rodríguez “El poeta de Callejas” 
 
 

I.                                                  
 
Es hoy mi sinuanidad 
Tierra, agua y arena 
Grito, eco y sirena 
Leyenda, mito y verdad 
Del campo su inmensidad 
Árbol, hacha y machete 
Soy Domicó y Negrete 
Tres sangres en una 
Luces de sol y luna 
Hombre, nombre y remoquete. 
 
 
 
III: 
 
Yo se cómo se empalman 
Los ranchos tradicionales 
Soy lluvias y vendavales 
Que se agitan, que se calman 
Soy esos libros que hablan 
Siempre del campesino 
Yo soy abarca y camino 
Calzón, camisa y sombrero 
Los quiero como me quiero 
Y los quiere el padre divino 
Los quiero como me quiero 
Y los quiere el padre divino 
 
 

II. 
 
Soy blanco, indio y negro 
Mulato, sambo y mestizo 
Cordobés por compromiso 
De serlo algún día me alegro 
Constantemente me integro 
A todo lo aquí existente 
Soy ésta misma gente 
Soy la foránea también 
Aquí donde me ven 
Soy cobarde y valiente 

IV. 
 
Soy el valle y la sierra 
Selva y rastrojo herido 
Un arroyo enmudecido 
En las ruinas de mi tierra 
Soy el polvo que encierra 
Al verdor en el desierto 
Soy éste campo abierto 
Al que el tiempo devora 
Soy ese pez que llora 
Hoy que su río está muerto. 
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V 
 
Soy un ave, desplazado 
Que vuela y no halla rama 
Soy un animal sin cama 
Que come y duerme acosado 
Soy un árbol taladrado 
Que el hombre injusto hiere 
Soy la planta que muere  
En medio del herbicida 
El bosque que nadie cuida 
Yo soy lo que nadie quiere. 
 

 

 

Ahora falta actuar y parafrasear a Eduardo Galeano y decir:  

“En Tierralta, los locos sobrevivientes de la masacre del diamante y los locos 

víctimas del paramilitarismo y el narcotráfico serán un ejemplo de salud mental, 

porque ellos se negaron a olvidar en los tiempos de la amnesia obligatoria”. 

 

 

 

 

 

VI. 
 
Soy la laguna seca 
Donde muere la icotea 
El sol que en marzo 
golpea 
A la tierra estéril y hueca 
Soy también la biblioteca 
Donde reposa la ciencia 
El libro de convivencia 
Entre el hombre y la 
naturaleza 
Aquel que le da lectura 
Educa bien su conciencia 
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Capítulo II: 
Entre el olvido y la memoria:  

La lucha por la identidad y la esperanza en medio de la muerte. 
 
 
¿Qué sería del ser humano sin la memoria? Sencillamente  no tendría identidad, el 

sujeto crecería sin arraigo cultural, sin pasado, sin historia. Lo que el ser humano 

es y lo que será se lo debe precisamente a la memoria. En el capítulo anterior se 

tuvo la posibilidad de conocer una realidad de violencia, muchas veces ajena a los 

contextos académicos, educativos y pastorales. La memoria de la seño Victoria, 

Ricardo y Raúl permitió conocer una parte de la historia que por diferentes 

circunstancias, las cuales  analizaremos más adelante, ha  sido negada, ocultada 

y borrada de la historia oficial. A partir del testimonio anterior se ha dado a conocer 

una memoria, una  historia del sufrimiento y la esperanza. 

 

La memoria y el olvido son dos realidades en constante tensión, en el caso de 

Tierralta, estas dos categorías se encuentran presentes en la vida cotidiana de los 

pobladores de la región, algunos olvidan para sanar heridas, otros recuerdan para 

arraigarse más a su tierra, otros son indiferentes y viven un eterno presente, los 

poderosos, promueven el olvido para no ser descubiertos, algunos promueven la 

memoria para encontrar justicia y paz, en fin… la memoria y el olvido son dos 

realidades que ya hacen parte de la sociedad cordobés y en especifico de los 

sectores populares del Alto Sinú. 

 

Dentro del conflicto armado colombiano se ha hablado de diálogo, de negociación, 

de mediación, de resolución del conflicto por medio de la vía política y negociada, 

inclusive y de manera errada, de la salida militar del conflicto,  pero nunca se 

piensa en la posibilidad de reconstruir la memoria, para alcanzar la justicia y la 

paz. Diversos sectores, empezando por los grupos paramilitares y el gobierno, han 

querido optar por una paz olvidadiza que no mira atrás, sino que simplemente 
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exalta la buena intención del presente, cayendo en la impunidad y el olvido de 

aquellos gritos de las víctimas cuando eran asesinados o torturados. Se dice una 

“verdad” a medias que promueve olvido y que entierra en el olvido a las víctimas. 

 

La memoria es una categoría primordial dentro de la constitución antropológica, 

social, cultural, histórica y teológica del ser humano. La memoria permite no sólo 

recrear el pasado, sino también muestra y devela las falencias históricas de 

nuestros errores, permitiendo evaluar lo ya vivido, para no caer en un círculo 

vicioso de repetición de fallas y permitiendo generar soluciones reales y concretas 

a las problemáticas que se presentan hoy pero que poseen raíces profundas en 

los anales de la historia.  

 

En la sociedad colombiana, como lo veremos  ulteriormente, se ha impuesto una 

corriente de olvido en donde, por diversos intereses, se promueve la eliminación 

del pasado; este trabajo y en especial este segundo capítulo, quiere proyectar la 

importancia de la memoria como un elemento propositivo y reconstructor del tejido 

social, además de analizar su aplicación dentro de la reflexión teológica (como 

lugar teológico y signo de los tiempos) y pastoral en lugares en donde la violencia 

y la muerte han impuesto una esclavitud contraria a la voluntad del proyecto de 

Dios. La memoria desde este momento y como se pudo comprobar en el capitulo 

uno, es una dinámica humana por medio de la cual se revela Dios para generar 

procesos de reconciliación y liberación, de transformación y de construcción del 

Reino desde nuestra realidad conflictiva y marginal. Estos esbozos de una 

Teología de la memoria, en pocas palabras, tienen mucho que decir y proponer 

frente a esta cultura de la muerte y nos plantean un camino alternativo desde el 

cual cumplir con aquel principio cristiano de  traer vida y vida en abundancia. 

 

Es por eso que en este segundo capítulo, a la luz de la realidad de Tierralta, 

quiero hablar sobre la memoria y el olvido y desde luego de la tarea y el 

compromiso que posee la Teología dentro de los procesos de recuperación de 
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memoria histórica y de la palabra de todas aquellas personas y comunidades 

afectadas por una guerra absurda e injusta.  

 

Memoria y olvido son dos realidades y experiencias humanas que se encuentran 

unidas en la diferencia, son dos categorías que merecen ser analizadas desde 

nuestra experiencia de fe para contribuir a la construcción del Reino de Dios en 

Tierralta.  Como dice León Gieco, en su canción “la memoria”, escrita por el 

cantautor argentino después de las dictaduras militares del Cono sur, y que sin 

duda alguna hoy esta canción en Colombia y en específico en Tierralta tiene 

mucho que decirnos:  

 

“Todo está guardado en la memoria, sueño de la vida y la 

historia. La memoria despierta para herir a los pueblos dormidos 

que no la dejan vivir libre como el viento. La memoria pincha 

hasta sangrar, a los pueblos que la amarran y no la dejan andar 

libre como el viento. La memoria apunta hasta matar a los 

pueblos que la callan y no la dejan volar libre como el viento”.6  

 
2.1 Del olvido a la amnesia cultural: la imposición del silencio en el Alto                 
Sinú: 
 

El ser humano tiene la opción de olvidar de manera radical o parcial su pasado, 

esto es innegable, de hecho varias corrientes de las ciencias sociales y la filosofía 

plantean que la aplicación del olvido puede ser una alternativa para restaurar la 

sociedad y a la persona de sus grandes crisis esto lo afirman, por ejemplo, las 

corrientes existencialistas, por medio de autores como Federico W. Nietszche 

(más allá del bien y del mal), Jean Paúl Sartre (en su obra “el ser y la nada” entre 

otros). Otras corrientes, por el contrario, afirman que el olvido es un elemento 
                                                 
6 GIECO, Raúl Alberto (León Giego). Canción Nº 11 “La memoria” Álbum Bandidos rurales. EMI Argentina, 
2001. 
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nocivo para la humanidad ya que esta acción le roba al hombre la posibilidad de 

conocer las causas del sufrimiento y en consecuencia nos arrebata también las 

posibilidades de transformar dichos conflictos, en esta ultima corriente se pueden 

encontrar pensadores como J.B. Metz, a los representantes de la Escuela de 

Frankfurt como Jurgen Habermas (Israel o Atenas: Ensayos sobre religión, 

teología y racionalidad), W. Th. Adorno (Tesis sobre la tradición), Max Horkheimer 

(Sobre el concepto del hombre y otros ensayos) entre otros, quienes creen 

profundamente en la memoria histórica y su papel transformador en la sociedad.  

   

Desde el siglo XIX hasta nuestros días, la humanidad se ha visto enmarcada en 

esta discusión acerca del olvido, y de igual manera, se ha encontrado evocada en 

una eterna paradoja en la cual ese olvido produce un miedo que la lleva de nuevo 

a recordar, al ver nuestra historia y generar procesos de recuperación de la 

memoria; La humanidad desde el siglo XIX con la aparición del marxismo y de las 

teorías críticas que se desprenden de esta ideología, fueron develando cómo la 

historia de la humanidad siempre ha sido escrita por los victoriosos, por aquellos 

que “triunfaron” de acuerdo a unos estándares sociales y sobre la sangre de 

millones de personas. Posteriormente en la I y II Guerra Mundial, la humanidad 

vivió una historia basada en los poderes enfrentados, en el miedo y terror que 

estos infundían, pero nunca en las víctimas sobre las cuales reposaban ambos 

bandos. Esto ayudó a descubrir que la historia siempre fue escrita por los 

victoriosos, frente a lo cual, algunos (una inmensa mayoría, cómplices del sistema) 

decidieron olvidar y promover el olvido; por el contrario una minoría contestataria y 

creyente de la libertad humana decidió recordar para denunciar la injusticia, 

mostrar sus verdaderas causas y transformar la realidad.  El miedo a ser olvidados 

impunemente los llevó a hacer memoria. 

 

A partir de lo vivido en Europa, Latinoamérica inicia también una toma de 

conciencia sobre la importancia de la memoria; antes de los años sesenta, la 

historia oficial no era cuestionada ni interpelada, esta era “la verdad absoluta”, 
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pero a raíz del incremento de los abusos sociales y de la imposición de la 

injusticia, algunos sectores optaron por analizar su problema de desigualdad social 

y violencia desde el pasado y desde las víctimas; en el caso colombiano ese 

miedo a la muerte y al olvido nos llevó a trabajar la historia desde la memoria de 

las víctimas; tal es el caso de la fundación Manuel Cepeda Vargas o del CODHES, 

quienes han gestado en Colombia un movimiento memorístico cuyo objetivo 

central es alcanzar la justicia y transformar la impunidad, generar un “Derecho a la 

memoria” para no desaparecer impunemente; aquí también se siente el miedo del 

olvido, y por eso estas víctimas y ciudadanos se atreven a recordar, desde una 

racionalidad anamnética, para combatir el silencio impuesto por las balas y la 

violencia. 

 

En medio de este constante olvidar y recordar, en medio de estas dos opciones 

que posee la sociedad para asumir sus crisis y sus problemáticas, surge de igual 

manera el gran debate social, que inclusive hoy sigue estando presente, 

especialmente en el contexto colombiano, sobre el olvido y la memoria, ¿Cuál de 

los dos caminos tomar?, ¿cuál es el más correcto, coherente y ético?, ¿desde cuál 

de estas dos categorías asumir el conflicto violento del país? 

 

Esta propuesta de unos esbozos de una Teología de la memoria se hace 

necesariamente participe de este debate, ya que esta propuesta teológica desde 

la memoria se ve afectada por el olvido sistemático e impune, por eso en las 

siguientes páginas se realizará una disertación con respecto al olvido y su 

mecanismo más sistemático denominado la “Amnesia cultural”; de igual manera se 

mostrará la manera de asumir el conflicto desde una dinámica anamnética con 

perspectiva filosófica y ante todo Teológica, Cristiana y misericordiosa. 

 

A continuación se desarrollará una aproximación a esta categoría, como punto de 

partida, y en sí, como el núcleo problemático de este trabajo investigativo.  
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En las siguientes líneas se utilizarán elementos y argumentos propios de las 

ciencias sociales, para comprender de manera más amplia y concreta este 

fenómeno de olvido en las sociedades contemporáneas y en especial en aquellas 

que actualmente se encuentran en medio del conflicto armado en el Alto Sinú, 

retomando especialmente el testimonio narrado en el capítulo I y el contexto en el 

cual se encuentra enmarcado este trabajo, Tierralta – Córdoba. De igual manera 

en un segundo momento se hará un acercamiento a la categoría Amnesia Cultural 

desarrollada en la propuesta teológica de J. B. Metz, articulándola con la realidad 

de violencia de Tierralta-Córdoba y del sufrimiento de los campesinos que son 

afectados por dicha realidad.   

 

2.1.1 ¿Qué entender por olvido?  
 

El olvido es una realidad antropológica, es una inexorable experiencia por la cual 

pasan todos los seres humanos a lo largo de sus vidas. El hombre olvida desde 

cosas muy básicas, como hacer una responsabilidad u olvidar objetos en ciertos 

lugares, hasta llegar a  olvidar sucesos de vital importancia para la existencia, los 

cuales con el tiempo, se irán desvaneciendo en la mente, hasta tener en la 

conciencia simples imágenes vagas y en ocasiones sin sentido; de hecho ésto 

sucede de manera clara en el proceso biológico de crecimiento. A medida  que el 

individuo va creciendo, olvida acontecimientos de la infancia y adolescencia, como 

también de manera paradójica, se recuerdan otros sucesos que marcaron de 

alguna manera la experiencia vital de la persona. De esta manera se olvida para 

recordar. 

 

El olvido puede ser consecuencia de anomalías fisiológicas como la amnesia 

temporal o la enfermedad de parkinson, las cuales se presentan por causas 

fisiológicas y biológicas ajenas al individuo y como una consecuencia del proceso 

de envejecimiento de la persona. Esta clase de olvido hace parte de la 

contingencia humana, nos vamos deteriorando y las capacidades mentales para 
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recordar se debilitan. A medida de que el ser humano va envejeciendo, el cerebro 

se atenúa y esta facultad humana se extingue. 

 

Existe otro tipo de olvido como por ejemplo el denominado “olvido terapéutico” 

muy conocido actualmente y utilizado por Psicólogos y otros profesionales que 

trabajan el tema de la superación personal; aquí el olvido es tomado como una 

herramienta propicia para los procesos de “perdón y reconciliación”  en donde el 

individuo de manera voluntaria perdona y olvida, siendo este último acto el 

causante del perdón y el impulsador para subsanar heridas producidas a raíz de 

conflictos o experiencias traumáticas.   

 

Ligado al anterior existe un “olvido evasivo” el cual busca evitar los recuerdos que  

generan daño a un individuo en su psiquis y estructura moral, evadiendo, como lo 

indica la palabra, de manera psicológica, y como mecanismo de defensa del 

individuo, aquellas realidades de tristeza vividas en el pasado, al respecto dentro 

de la filosofía se encuentran varias concepciones. Para comprender este tipo de 

olvido es necesario e importante resaltar la posición de F. Nietzsche cuando 

afirma que la opción de olvidar es parte de la libertad del sujeto como manera de 

alcanzar la anhelada felicidad:  

 

“…tanto en la dicha más pequeña como en la más grande hay 

una cosa por la que la felicidad es felicidad: la posibilidad de 

olvidar… quien no se deja llevar por la ola del instante olvidando 

todo pasado, quien no es capaz de plantearse en un punto como 

una victoria, sin vértigos ni miedos, nunca sabrá lo que es la 

felicidad”7. 

 

                                                 
7 Citado por J.B. Metz, “Dios contra el mito de la eternidad en el tiempo”, en “AAVV”, la provocación del 
discurso sobre Dios, Trotta, Madrid 2001. P. 39.  
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J. B Metz, tanto en su obra “la provocación del discurso sobre Dios”, como en el 

texto “por una cultura de la memoria” toma esta frase como referencia y 

argumento de lo que más adelante se identificará como amnesia cultural, pero, 

aunque en este momento se analizará dicho argumento como una manera de 

sustentar desde la filosofía esta manera de olvido; a partir de la evasión de un 

pasado que no es asumido ni superado de manera responsable, sólo es olvidado, 

eliminado de la conciencia personal y moral.   

 

Estos tipos de olvido que se han manifestado en los párrafos anteriores son 

opciones que poseen los seres humanos para asumir el pasado 

(independientemente de que estos mecanismos de evasión sean los más 

correctos o no) y construir la identidad personal y colectiva de manera concreta. 

Por otro lado, el olvido generado por dificultades neurológicas y fisiológicas es una 

situación accidental en la cual el individuo no escoge libremente la posibilidad de 

olvidar, inclusive aquí la persona está sometida por una dificultad anatómica, la 

cual no proviene de su conciencia; en estos casos el olvido no es un problema 

social o cultural, ni mucho menos un problema que debe ser asumido desde la 

teología, sencillamente un elemento psicológico y/o fisiológico ajeno muchas 

veces a la voluntad del individuo. 

 

El problema concreto en relación con el olvido, y que debe ser asumido desde el 

quehacer teológico y pastoral, es el siguiente: el olvido es nocivo para el ser 

humano en el momento en que esta acción es impuesta por la fuerza, 

generalmente de manera violenta, por una estructura social o política,  para 

mantener un “status quo” y el orden conservador de las sociedades, impidiendo a 

los débiles y víctimas de la sociedad alzar su voz en contra de la injusticia 

impuesta por los poderosos. Este tipo de olvido se ha fundamentando 

especialmente en los totalitarismos vividos en Europa (nazismo, franquismo, 

comunismo) y lógicamente en América Latina con las dictaduras militares de los 

países del cono sur y las políticas de seguridad democrática de nuestro país. 
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Actualmente ese olvido impuesto, el cual se traduce en un eterno silencio de las 

víctimas se ha utilizado en Perú, El Salvador, Guatemala, Argentina, etc. después 

del conflicto armado como un arma política de silenciamiento e impunidad. 

Actualmente se presenta esta misma realidad en Colombia, especialmente en la 

puesta en marcha del  “procesos de paz y la desmovilización” de los grupos 

paramilitares y de algunos grupos guerrilleros,  de manera particular  en la región 

del Alto Sinú, en donde después de estos procesos de “paz”, que han sido 

duramente cuestionados, se impone antes, durante y después del proceso, un 

“acallamiento” forzado a los sectores populares a través de amenazas y 

asesinatos selectivos. 

 

Por ello cuando se aborda la categoría olvido en la investigación se quiere hacer 

como ese que es sinónimo y cómplice del silencio y la injusticia, que genera 

sufrimiento y que oprime cada vez más a los pequeños, a las víctimas. Es 

precisamente a ese olvido el que se quiere entrar a definir y al cual se estará 

haciendo referencia constantemente a lo largo de estas páginas. Es frente a este 

olvido social  que se han dado diversas opiniones y argumentos, especialmente 

desde las teorías crítico -sociales, entre ellas las del mismo J. B. Metz quien cita  

la posición de Jean François Lyotard; en dicho argumento se afirma que: 

 

“Lyotard ha resaltado con acierto que en realidad hay dos clases 

de olvido: por un lado, borrar todas las huellas para que no sea 

posible volver a recordar (como intentaron los nazis con las 

cámaras de gas); y por otro lado y en contraposición al anterior, 

el recuerdo “perfecto”, es decir la suposición de que, en y por la 

representación (posterior) de lo sucedido, queda asumido y 

aclarado lo que acaeció”8 

 
                                                 
8 Citado por METZ, Johannes Baptist. Dios y tiempo, nueva teología política. Editorial Trotta, colección 
estructuras y procesos. Madrid. 2002. pág. 171.  
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Partiendo del pensamiento de Lyotard9 y Metz, se podría decir que este olvido 

social, que es impuesto y estructural y que además legitima la dinámica de 

victimización de los sistemas inhumanos que hoy nos rigen, juega con dos 

elementos primordiales: por un lado con  el olvido como mecanismo para eliminar 

toda huella de verdad y, por otro lado, con la manipulación en la elaboración de la 

historia para generar en los débiles y en las personas del común una ensoñación o 

enajenación en donde se vive una aparente “paz y perfección”, imitando el mejor 

estilo de la “Pax Romana” utilizada por el imperio durante los siglos II y III d.C.  

 

En el contexto colombiano, en el caso del Alto Sinú, la dinámica siempre ha sido la 

misma, los poderosos, los gestores del sufrimiento, escriben una “Historia Oficial”  

en la cual los hechos son manipulados, ocultando la verdad y generando cortinas 

de humo en las cuales de diversas maneras se ahoga el grito de justicia y verdad  

que sale de las bocas de las víctimas y los gritos de los torturados, las cruces y 

montículos de las tumbas, las inscripciones de las lápidas y el horror encontrado 

en las fosas comunes. Todos ellos cuentan una verdad, una sobre la cual reposa 

las bases del sistema social que hoy nos invita a ser humanos consumidores y sin 

identidad.  

 

En el Alto Sinú se ha escrito una “historia oficial”, sinónimo de olvido, que 

desconoce el dolor, la violencia y el sufrimiento; se escriben “historias” en las 

cuales los protagonistas son los vencedores y poderosos y en donde se genera y 

exige una cultura de olvido y silencio de las víctimas y los más débiles de las 

sociedades.  

Pareciera que a la historiografía actual le interesa sólo recordar lo que le conviene 

al sistema imperante, desconociendo la injusticia que produce en la base de la 

sociedad; bien lo decía Ricardo en los encuentros y entrevistas “-Pero el 

                                                 
9 Lyotard explica detenidamente esta necesidad de memoria y el olvido como característica de la 
postmodernidad en su obra “Lo inhumano: charlas sobre el tiempo”, en donde el autor expresa que el olvido 
es una manifestación de lo inhumano dentro de las propuestas y visiones de hombre y sociedad actuales. 
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campesino sufre muchooooo, lo que cultivamos si acaso nos alcanza para 

subsistir, para comprar el aceitico, el arroz , la azuquita, la sal y las cosita pa el 

aseo… de nosotros muy pocos se acuerdan, realmente etamos olvidados por 

los ricos, por los gobernantes, solo se aparecen cuando hay elecciones…- 10 

Es precisamente frente a este olvido que el quehacer teológico ha de ser una 

praxis movilizadora, este tipo de olvido tiene que ser un dispositivo movilizador de 

la conciencia crítica de la nueva teología política que se construye en medio de las 

comunidades olvidadas del Alto Sinú. Una teología íntimamente ligada con la 

fuerte tradición Teológica  Latinoamericana y que, de igual manera, ayuda a 

enriquecer la reflexión teológica, ya que en ella se encuentra reflejada la actual 

situación del país y de algunas comunidades en el continente.  

 

Metz11 va más allá del olvido, dentro de su pensamiento no sólo retoma la 

problemática del olvido, sino que de igual manera la profundiza, analizándola 

desde sus raíces más profundas, reconociendo que el problema es mucho más 

complejo.  A partir de esto plantea una categoría nueva que profundiza el 

problema del olvido socialmente impuesto, el cual denomina “Amnesia Cultural” 

(AC será la abreviatura para referirnos a esta  categoría). Esta  categoría es 

mucho más correcta y puntual para referirnos no sólo al problema central de este 

trabajo, sino también, a la problemática de olvido del mundo, ya que ella no se 

queda en ser una simple realidad antropológica como se decía anteriormente, sino 

que ella (la categoría) permite un análisis y una articulación más seria y profunda 

desde el quehacer teológico y desde el momento histórico que esta viviendo 

actualmente la humanidad. 

  

 

                                                 
10 Cfr.Capitulo uno de este trabajo. 
11 J.B. Metz en su libro “Dios y tiempo, nueva teología política” hace unos esbozos sobre la amnesia cultural, 
los cuales se encuentran más profundizados en la obra “Por una cultura de la memoria”. 
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2.1.2 La Amnesia Cultural (AC): el desprendimiento del hombre 
contemporáneo. 

 

Cuando se habla de amnesia se hace referencia directa al fenómeno médico en el 

cual el individuo pierde su memoria de manera temporal o definitiva, generalmente 

a raíz de un accidente o de un golpe severo en la zona craneoencefálica. Metz, 

dentro de su planteamiento teórico (Dios y tiempo, nueva teología política), genera 

una metáfora al respecto, afirmando que la sociedad y la estructura cultural están 

sufriendo una amnesia en la cual se esta borrando la memoria colectiva, y 

directamente de la historia, una serie de sucesos que hicieron en un momento 

determinado parte de la realidad mundial; está AC es producto de una serie de  

“golpes”, sociales, culturales y políticos general y directamente relacionados con 

los conflictos sociales y los sucesos violentos de la sociedad; entre estos están: la 

modernidad,  el miedo al sufrimiento, la cultura “Light”, el materialismo exacerbado  

y los intereses particulares de los diferentes sistemas políticos que se encuentran 

en le poder.  

 

Ahora bien, retomando lo dicho anteriormente, lo que se esta borrando de la 

memoria colectiva, no son precisamente los momentos felices o de alegría, sino 

aquellos sucesos dolorosos y de crisis, en los cuales la humanidad de una u otra 

manera desató su furia y su instinto animal, olvidando por completo su 

racionalidad y su experiencia como criaturas. Esta AC se está haciendo presente 

en todo tipo de sociedades, pero de manera más sistemática en aquellos países 

en “vía de desarrollo”; en nuestro caso, Colombia ha vivido esta amnesia, esta 

experiencia de olvido sistemático. La presencia de los grupos paramilitares y  

guerrilleros, se han vuelto una buena excusa para que  por medio de la imposición 

armada, los sectores oficiales tengan un pretexto más para olvidar, callar y borrar  

las masacres, torturas, desplazamientos y demás crímenes de lesa humanidad 

que han cometido.  
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Algunos medios de comunicación parcializados no entregan elementos para que la 

sociedad reconstruya la verdad, sino que presentan aquellos sucesos que le 

convienen a las estructuras de poder, arrojando al olvido todos aquellos sucesos 

inhumanos que han cometido los paramilitares, el ejército y el gobierno en nombre 

de la Seguridad democrática.  

 

Un colombiano del común llora por los asesinatos de personalidades destacadas 

de la sociedad, pero al cabo de un tiempo ese mismo colombiano condena al 

olvido a aquella víctima, borrando su recuerdo de su propia memoria y de la 

memoria de otros seres humanos, generando así dinámicas de olvido.  

 

Un problema delicado en el ámbito social con la categoría de AC, es precisamente 

el último término “cultural”, ya que esta amnesia se está convirtiendo en un 

elemento y en una manifestación que identifica a la humanidad contemporánea. A 

partir de lo anterior se podría afirmar que la amnesia es un rasgo que identifica 

culturalmente al ser humano contemporáneo, quien se encuentra inmerso en el 

sistema imperante. La memoria, el rememorar el pasado, según esta dinámica, no 

es importante cuando está el ser humano viviendo el “eterno hoy” propio del 

pensamiento y la idiosincrasia contemporanea.  

Para Metz, su punto de referencia para explicar este fenómeno, y que a la vez se 

ha convertido en su lugar teológico, es el sufrimiento de la Segunda Guerra 

Mundial, en especial lo sucedido en el centro de concentración nazi ubicado en 

Auschwitz, donde se llevó a cabo la mayor masacre de Judíos durante el 

holocausto. De igual manera, en este caso, el lugar de referencia de este trabajo 

es Tierralta – Córdoba y el sufrimiento, la violencia y la pobreza que han generado 

en esta región los grupos paramilitares y guerrilleros y todos aquellos poderosos 

en el ámbito político y económico del Alto Sinú, tal como no lo expreso Ricardo en 

el primer capitulo: “Hubo una época muy dura en la cual la guerrilla se tomó un 

caserío muy cercano, eso tarde a la noche se escucharon los tiros, la gente 
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corriendo pa’ este lado, bucando refugio, eso toda la noche hubo plomacera, los 

policías que estaban ahí, mejo´ dicho… pobres no quedaron ni los pedacitos, la 

gente en Callejas no salió sino hasta el día siguiente, los muetos en las calles, la 

estación de policía destruida, casas y tiendas asaltadas, la escuela destruida, 

personas heridas, niños asustados por las explosiones, abuelos ayudando a 

buscar entre los muertos seres queridos, en fin… eso fue horrible, muchos fuimos 

hasta allá a buscar a nuestros compaes, familiares y amigos… y pues nada, 

mucha gente del país no supo de esto, otros no se acuerdan pero en este 

caserío murió gente inocente y otros quedaron con el miedo marcado en los 

huesos y en la cabeza… y nadie se acuerda ya de eso, ni siquiera los que 

viven en esta región”12. 

Este contexto es el lugar teológico desde el cual se desarrolla esta propuesta de 

una Teología de la memoria, la realidad de este rincón de Colombia es el punto de 

partida, el lugar de encuentro con la memoria, la AC y obviamente con Dios; desde 

esta realidad se interpretarán las categorías del maestro Metz y se aplicarán en 

una reflexión teológica desde, con y para la memoria en medio de la violencia 

colombiana.  

 

Ahora bien, Metz es claro en indicar que: “… a lo que nos referimos cuando 

hablamos de Amnesia Cultural es al silenciamiento del dolor del recuerdo en la 

memoria cultural del hombre”13. O en otras palabras, este fenómeno es el 

silenciamiento de aquellas voces inocentes que en algún momento de la historia 

gritaron pidiendo compasión, justicia y misericordia a sus victimizadores, así como 

lo han hecho desde hace mucho aquellos campesinos del Alto Sinú en medio de 

las noches de muerte y sangre. Lo interesante de esto es que ese silenciamiento 

no se da sólo por el hecho que exista una amenaza de muerte, sino también por 

las diferentes expresiones sociales de la estructura de poder de la nación: los 

medios de comunicación, que con su trabajo, en muchas ocasiones lo que hacen 
                                                 
12 Cfr.Capítulo uno de este trabajo. 
13 METZ, Dios y tiempo, Op.cit,  Pág. 171.  
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es desinformar y no cumplir realmente con su responsabilidad social de comunicar 

de manera crítica, responsable y objetiva la “verdad” de los hechos acaecidos; un 

ejemplo claro de la A.C. en la región de Córdoba es el diario “el Meridiano”, medio 

de comunicación impreso que pertenece a un sector poderoso económica y 

políticamente hablando, una de sus ejecutivas, Johanna Mancuso, prima del 

comandante paramilitar Salvatore Mancuso, y periodistas de dicho diario han sido 

gestores de la apología al paramilitarismo y la desinformación de los hechos 

generando el olvido sistemático. Uno de los ejemplos más claros ha sido la 

defensa vehemente de los involucrados en la parapolítica por medio de las 

editoriales que curiosamente escriben senadores involucrados en dichos 

escándalos: 

 

“El congresista Miguel Alfonso de la Espriella negó la acusación de 

Restrepo… en su editorial del 19 de enero de 2002, el Meridiano 

de Córdoba decía que era inaceptable que quienes aspiraban a 

gobernar en Colombia de una manera malintencionada siguieran 

“estigmatizando a los cordobeses con el paramilitarismo…”14 

 

Otro factor que contribuye a esta A.C. de la región es la alianza estratégica entre 

sectores políticos y grupos al margen de la ley; tal es el caso del pacto de Santa fe 

de Realito (Tierralta-Córdoba) entre lideres de las AUC y los sectores políticos de 

Derecha de nuestro país, de igual manera el respaldo económico y político  por 

parte de los empresarios al proyecto paramilitar en la región de Córdoba, quienes 

justificándose en la ausencia del Estado, decidieron dar su espaldarazo al 

proyecto paramilitar gestado en el magdalena medio y en el Alto Sinú: 

 

“Cuando aumentaron los secuestros, el gremio ganadero  

concluyó que para garantizar su seguridad, era más efectivo 

                                                 
14 CEPEDA, Iván. ROJAS, Jorge. A las puertas de El Ubérrimo.  Editorial Random House Mondadori, S.A. 
Colección Debate. Bogotá. 2008. p. 89.  
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contratar su propia escolta o pagarle a Fidel Castaño, quien ya 

dominaba el margen izquierdo del río Sinú. Sólo hacia falta 

conseguir un buen cargamento de armas; manos dispuestas a 

usarlas, según afirmaban, era lo que sobraba.”15 

 

También dentro de las dinámicas del actual gobierno, la A.C. se ha venido 

desarrollando desde las mismas declaraciones del gobierno, la manipulación de la 

información y la realidad actual en el ámbito político y social de nuestra nación, en 

donde se da un falso optimismo reflejado en un nacionalismo basado en el odio 

público a los grupos armados de “izquierda” y en la recuperación de la estabilidad 

y la gobernabilidad perdida en los diálogos de paz entre el gobierno Pastrana y la 

guerrilla de las FARC. Junto con lo anterior, el gobierno Uribe desconoce la 

realidad de desempleo, marginación y analfabetismo de nuestro país, 

escondiendo, camuflando y olvidando estas problemáticas con las cifras exitosas 

de los emporios económicos de Colombia que publica el DANE.   

 

Ahora bien, ya se conoce qué es de manera muy concreta, la AC, pero ¿Cómo se 

generó este fenómeno? ¿Cuál es su argumento “epistemológico” y su 

intencionalidad al interior del tejido social? ¿De qué manera está afectando a la 

sociedad? ¿Qué tiene que ver con la realidad colombiana? 

 

Para dar respuesta a estas preguntas se puede afirmar que el fenómeno de la AC 

es complejo, tiene su origen en la modernidad, o mejor aún en la postmodernidad 

tardía, en el caso de los países del tercer mundo y en vía de desarrollo, momento 

en el cual de nuevo se da un giro no sólo antropológico sino también social, 

científico, político y religioso. A continuación se expondrán algunos elementos 

históricos que promovieron la AC en Europa y EEUU y su posterior propagación 

por el mundo, especialmente en los países de América Latina. 

 
                                                 
15 Ibíd., p. 53. 
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En primer lugar  dentro de los diversos cambios que se generaron, se presentó un 

primer elemento en el aspecto antropológico e histórico que causó de manera 

directa el fenómeno de la AC, este es lógicamente el problema del tiempo. Para el 

ser humano del siglo XX y XXI, el pasado y el futuro son elementos que no le 

permiten vivir a cabalidad su existencia; para el sujeto posmoderno, estar atado al 

pasado es negativo ya que heredamos los miedos de nuestros antecesores, de 

hecho la modernidad, de diversas maneras, privilegia y legitima el 

desprendimiento con el pasado, ya que al dar la espalda a lo que fue, superamos 

los “miedos de nuestros padres”, y de igual forma se genera una “renovación” que 

es vital para la “evolución” humana; del mismo modo, pensar en un futuro es 

preocuparse por lo que todavía no existe, por lo que corre el riesgo de ser 

simplemente una incertidumbre, una “utopía irrealizable”.16 

 

A partir de ésto, el hombre deja de ser una persona integral de lo que fue, de lo 

que vive y de lo que será, y pasa a convertirse en un espectador del eterno 

presente, anulando su trascendencia. Lo que importa es el hoy, el aquí y el ahora.  

En pocas palabras se anula el pasado, la memoria, y el futuro, la utopía y la 

esperanza; recordemos la caída de los meta relatos que se da en este momento 

histórico en donde las alternativas sociales, políticas y económicas parecen 

desaparecer gracias al triunfo “irrefutable” del neoliberalismo. Para qué pensar en 

un pasado y en un futuro cuando el “único camino es el capitalismo”… esta 

aparente caída de los meta relatos condenó al ser humano a vivir en un eterno 

presente en donde ya todo está escrito por el sistema17.  
 
Esta concepción del “aquí y el ahora” es también una consecuencia directa de lo 

que denominamos la “cultura de lo Light”,18 que se ve reflejada e impulsada 

                                                 
16 Cfr.AUGE, Marc. Las formas del Olvido. Editorial Gedisa. Barcelona – España. 1999. Revisar especialmente 
el capítulo titulado “Las tres figuras del olvido”. 
17 Cfr.CANDAU, Joel. Antropología del la memoria. Ediciones Nueva visión. Buenos Aires 2002.  
18 Metz, en algunos apartes de su libro, “por una cultura de la memoria” y “Memoria pasioniss” hace especial 
énfasis en la influencia del materialismo y el ecónomo-centrismo dentro del proceso de la A.C. del mundo 
actual. Confrontar Capitulo II del texto Memoria pasioniss.  
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generalmente en el mundo neoliberal y capitalista en los productos comestibles 

que hacen referencia al cuidado del cuerpo, a lo ligero. Pero, lo interesante de 

esta “cultura Light” es que ha trascendido en los comportamientos sociales e 

individuales, se hace necesario ser ligeros; ¿para qué preocuparse por lo que fue 

o por lo que pasará? Debemos estar ligeros de ideas, de recuerdos y de 

pensamiento; de esta manera se promueve un sin sentido  que se remplaza por la 

adquisición de productos y servicios, todos ellos registrados por una C.  

 
“Todo es "Light": la vida, las relaciones interpersonales, la actitud con que 

se enfrentan las cosas, la comida, las diversiones. "Light", ligero, liviano. La 

consigna tras todo esto es, pareciera: "¡no complicarse!" (Don’t worry!), 

"¡sé feliz!" (Be happy). Dicho de otro modo: no pensar, olvidarse del 

sentido crítico…En este contexto "cultura light" vendría a significar: 

individualismo exacerbado, búsqueda inmediata de la satisfacción –con la 

contraparte de despreocupación/desprecio por el otro–, escasa 

profundidad en el abordamiento de cualquier tema, superficialidad, falta de 

compromiso social o incluso humano, banalidad, livianda”.19 

 

Esta cultura de lo ligero está volviendo al ser humano tan liviano que las futuras 

generaciones flotarán en un mar de materialismo, sin rumbo alguno, flotarán en el 

eterno presente lleno de sin sentido y materialismo, creyendo ciegamente que la 

única salvación y la única esperanza está latente en el consumismo y en el 

mercado, convirtiéndose esta en la religión futura: “Los templos serán 

remplazados por los centros comerciales, los nuevos confesionarios para expiar 

nuestras culpas serán los cajeros automáticos y las tiendas de cadena; el Dios 

Cristiano, Judío o Islámico, será eliminado por el dios del dinero y el poder 

adquisitivo...” 20 

 

                                                 
19 COLUSSI, Marcelo. La cultura “Light”. Tomado de http://www.aporrea.org/actualidad/a24293.html. Articulo 
publicado el 08 de septiembre del 2006.  
20 VARIOS AUTORES; Cátedra Manuel Ancízar. “Creer y poder hoy”. Departamento de Sociología. Ediciones  
Universidad Nacional de Colombia. Bogotá D.C.  2005. P 118. 
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Lógicamente esta pérdida de la historia en sus tres expresiones es consecuencia 

también de los planteamientos dados por el “primer21 Françis Fukuyama”22 quien 

desde la perspectiva liberal se atrevió a decir que había llegado “el fin de la 

historia” y “la muerte del sujeto”. Recordando un poco la base de esta teoría, 

Fukuyama hizo la afirmación de que la historia ha finalizado y ha llegado a su 

punto máximo como consecuencia de la finalización de la II guerra mundial y la 

guerra fría, en la cual se da como resultado la muerte de los rivales políticos del 

Liberalismo, el Nazismo y el Comunismo.  

 

Por medio de esta eliminación de rivales, el mundo  ha llegado al sueño de la 

victoria del Estado y la Sociedad, del “Estado Homogéneo” (categoría 

primordialmente Hegeliana) en su máxima manifestación ideológica: “el 

liberalismo”, el cual en esencia hace realidad el sueño de todo ser humano, ser 

“libre”. Para “ el primer Fukuyama” el alcanzar este punto es poder afirmar que la 

historia ha finalizado, ya que ella se ha ido constituyendo primordialmente de las 

divergencias de los diferentes sistemas políticos, desde la economía tribal, 

pasando por los sistemas esclavistas y Teocráticos hasta llegar a la consolidación 

de los sistemas democráticos generados con la Revolución Francesa; al no existir 

más dialéctica y divergencia política, el sistema victorioso, en este caso el 

Liberalismo, se puede entronizar a sí mismo como el vencedor absoluto de esta 

“búsqueda” política y en consecuencia ser el sistema político que garantice la 

“paz” y la victoria de la democracia tan anhelada.  

 

De acuerdo a lo explicado anteriormente, se puede deducir que estas afirmaciones 

del fin de la historia traen una serie de problemáticas y de puntos de debate en el 

ámbito socio-político e histórico de la humanidad; ahora bien es necesario 

                                                 
21 Hago referencia al “primer Fucuyama”, ya que en los últimos años este politólogo ha presentado un cambio 
notorio en su teoría, abandonando las filas del pensamiento Neoconservador Norteamericano y replanteando 
su teoría del triunfo absoluto del conservadurismo. Esta reflexión se desarrolla en la perspectiva del “Fin de la 
historia y el último hombre” exclusivamente. Ver la entrevista en el diario The Guardian, de Inglaterra 
http://www.guardian.co.uk/commentisfree/2007/jan/31/comment.usa. 
22 FUCUYAMA, Francis. El fin de la historia y el último hombre. Editorial Planeta. Madrid. 1994. 
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detenerse  un momento en esta reflexión y analizar las consecuencias que trae el 

hablar del fin de la historia, o en palabras más claras de la eliminación del poder 

recordar, del hacer memoria.  

 

Anteriormente se hablaba un poco sobre como el mundo ha consolidado su 

historia a partir de la versión de los vencedores y victoriosos, de hecho esta ha 

sido la única manera en la cual la humanidad ha elaborado su herencia histórica y 

muchos la han aceptado así; ahora bien, “el primer Fukuyama” está planteando 

que esa historia desaparezca, ya que no hay más que escribir puesto que no hay 

oposición al sistema y en consecuencia toda la sociedad mirarán el mismo 

horizonte liberal. Esto traería como consecuencia eliminar del desarrollo humano 

la posibilidad de recordar el pasado y de eliminar lo que ya se ha escrito.  

 

Suena contradictorio que en estos momentos se haga una apología a la historia 

oficial, pero al desaparecer esa historia, en consecuencia la memoria también 

desaparecería, ya que la historia oficial, en la cual no hay espacio para las 

víctimas, es la que impulsa y moviliza a la sociedad crítica a reconstruir la 

memoria de las víctimas. La conciencia crítica teológica de Latinoamérica, al ver la 

historia, nos está convocando para recuperar la voz silenciada, la del marginado, 

la voz de la persona que fue “carne de cañón” en medio de los poderosos. Si la 

historia oficial desaparece, la historia de los oprimidos está condenada a 

desaparecer del todo, primero por el peso de una historia manipulada por los 

poderosos y segundo por la condena que hace el liberalismo a vivir sin historia, sin 

pasado. 

 

 Es por ésto que la teoría del “primer Fukuyama” fortalece la AC, ya que el 

liberalismo quiere eliminar cualquier símbolo que rememore tiempos y alternativas 

pasadas, el neoliberalismo está a favor de la AC, ya que con ella se seguirá 

entronizando como única posibilidad en el mundo, generando cada vez más 

pobreza, injusticia y marginación y eliminando la posibilidad de ver hacia atrás 
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para recordar otras alternativas que nuestros antecesores en algún momento 

llegaron a contemplar.   

 

 Al no existir historia, como lo plantea el Neoliberalismo y “el primer Fukuyama”, no 

hay persona y de esta manera se vive un eterno presente que le quita al hombre 

toda inteligencia histórica, toda proyección en el futuro, para convertirse en 

consecuencia en un títere más del sistema. 

 

Un segundo elemento histórico que ayudó a fundamentar la AC es el desarrollo 

tecnológico de la sociedad contemporánea. La red de Internet, con la 

comunicación vía satélite y el progreso de los medios masivos de comunicación 

social,  sitúa a la humanidad en una era informática; en tiempo real se puede 

“informar” y “comunicar” sobre todo lo que sucede en otros continentes o en 

lugares distantes de la geografía nacional. La problemática aquí es el uso 

(indiscriminado) y desarrollo que se le da a dicha información, puesto que ésta 

puede ser entregada al público de manera a-crítica, sin ninguna responsabilidad 

social y creando, al interior de las sociedades, “verdades parciales” o “cortinas de 

humo”, que lo único que producen es un olvido más rápido y eficaz, impidiendo 

conocer la contraparte de las víctimas y sus argumentos, y de igual manera 

impidiéndole al espectador analizar la realidad que lo rodea de manera más 

conciente, madura y crítica.  

 

Junto con esta problemática se puede analizar cómo la “memoria virtual”, 

conformada especialmente por la avanzada informática y en sistemas de 

información, ha generado una visión errada de la memoria, la cual propaga todo lo 

contrario, olvido. La posmodernidad lleva al individuo a confiar sus recuerdos y 

experiencias a simples chips y circuitos externos, se podría decir de una manera 

tajante, que se ha absolutizado la tecnología e inclusive se han mostrado estos 

sistemas como invulnerables y superiores a la capacidad humana: 
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“El 'archivo' de los programas computacionales es el recipiente o 

depositario de una 'memoria total'. Dicho 'archivo' aparecería, así, 

como el espacio” idóneo” de preservación, para el cual "olvidar" es 

transgredir, dejando de lado el hecho de que, si bien el archivo 

digital almacena y recupera información, posee una capacidad 

estática de almacenamiento, y puede llegar a ser poco confiable 

ante la rápida obsolescencia de los sistemas informáticos”23. 

 

Esta creencia ingenua y casi fundamentalista frente a la tecnología genera más 

olvido e impulsa la AC ya que si es cierto que una “memoria informática” puede 

recopilar y almacenar muchísima información, ella no la analizará de manera 

crítica, sino que la verá de manera fáctica y “exacta”, como verdad absoluta, así 

esta sea totalmente errada y contraria a la realidad. Esta tendencia de la sociedad 

de la información en ningún momento puede erradicar de manera alguna el olvido 

ya que, como lo afirma Metz, “almacenar información no es precisamente 

recordar. Almacenar; o sea: olvidar”24.  

 

Lo triste de este caso es que las generaciones actuales están siendo 

dependientes de una “memoria artificial”. Como consecuencia de lo anterior, en el 

mundo real de sufrimiento se está creando paralelamente un mundo “Virtual”, el 

cual saca a la persona de su realidad y lo enajena, poniéndole una venda en los 

ojos que le impide ver la realidad tal y cual como es. Esta realidad virtual muestra 

lo que le conviene al “statu quo”, no lo que en realidad sucede, básicamente, esta 

“dinámica” alienante se ha convertido en una estrategia política utilizada en varios 

momentos de la historia nacional e internacional para manipular al pueblo 

alterando y escondiendo la verdad.  

 

                                                 
23 WALDMAN, Gilda. La “cultura de la memoria”: problemas y reflexiones. Articulo tomado de la Facultad de 
Ciencias políticas y sociales de la UNAM. Pág. 12. 
24 METZ, Dios y tiempo, Op.cit. p. 170. 
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Metz va un poco más allá frente al origen de este fenómeno mundial y expresá 

tres razones que generan dicho movimiento “a-cultural” en el mundo, en su obra 

“Dios y Tiempo, nueva teología política”. Estas tres razones están estrechamente 

ligadas con lo que se ha dicho anteriormente y de una u otra forma también son 

consecuencia de la influencia moderna a la cual está siendo sometida la sociedad 

de manera prematura. 

 

Básicamente Metz habla de tres columnas en las cuales se apoya el triunfo de la 

AC, estas son:  

 

1. La Teología Cristiana: suena sorprendente escuchar que la propia Teología 

cristiana ayude al triunfo de este fenómeno tan inhumano, sobre todo porque 

nuestra fe está fundamentada en el recuerdo y el memorial constante del misterio 

de la resurrección de Jesucristo y de la misma historia de la salvación a través de 

los sacramentos.  Pero dentro de su propuesta, Metz es consciente de que la 

Teología Cristiana, que llevó durante muchos años a cuestas la responsabilidad 

de “administrar” la fe en gran parte del mundo, se desarrolló y fundamentó dándole 

la espalda a la angustia y dolor de las personas, por decirlo de alguna manera, la 

Iglesia y la teología que ella producía no fueron capaces de leer uno de los signos 

de los tiempos que ha sido constante en la historia de la humanidad: el 
sufrimiento.  Dentro de su estructura, un problema eclesial profundo, que no se 

ha querido reconocer, es el olvido que la Iglesia, en especial algunos sectores de 

la Jerarquía eclesiástica, ha generado especialmente en América Latina dónde 

olvidamos fácilmente la sangre derramada injustamente por la acción del pecado y 

del olvido.  

 

Qué ejemplos más claros que las muertes de Monseñor Romero, Ignacio Ellacuría 

y los sacerdotes Jesuitas asesinados en la Universidad Central del Salvador,  o 
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para no ir muy lejos la muerte de Sergio Restrepo S.J25., párroco de San José de 

Tierralta, quien fue asesinado en frente del templo a manos de la alianza del 

ejército con  los grupos de ultra derecha, por el hecho de hacer y generar memoria 

histórica en su pueblo, una memoria concienciadora y liberadora que es un 

testimonio de resistencia a la A.C. y que de igual manera es una contraposición no 

sólo al olvido sino a esta columna que sostiene este fenómeno sistemático.  

 
Es necesario aclarar que este fenómeno de olvido, presente en la Iglesia, se debe 

a una serie de sucesos históricos, en especial a dos momentos en los cuales la 

Iglesia se ve criticada y cuestionada fuertemente por las corrientes filosóficas, en 

especial por la ilustración y el marxismo, las cuales llevan al Catolicismo  a entrar 

en un proceso de privatización, es decir, la teología privatizó su mensaje y limitó 

su praxis a la mera decisión libre del individuo. 

 

Esta privatización se da por la separación constante entre la religión y la sociedad, 

entre la existencia religiosa y la existencia social, producto lógicamente del 

proceso de secularización y laicidad vivido en la época de la ilustración desde la 

filosofía y las ciencias sociales. Lógicamente el marxismo dio posteriormente su 

aporte durante el siglo XIX, con su crítica a la religión como parte de una 

supraestructura ideológica capitalista, la cual generan una serie de prácticas 

alienantes, basta recordar la celebre frase de Marx  “la religión es el opio del 

pueblo”26. 

 

A partir de este proceso que se da en Europa, se puede ver cómo la solución 

facilista de la Iglesia Católica es dar un giro a la esfera de lo privado y lo íntimo, 

olvidando su esencia pública y comunitaria. Este olvido del sufrimiento que 

criticamos anteriormente es producto de la privatización e “individualización” de la 
                                                 
25 La acción memorial del padre Sergio Restrepo S.J. se profundizará de manera más detallada en la 
propuesta Teológico-pastoral del tercer capítulo de este trabajo. En este aparte lo cito como una 
contraposición a la A.C.  
26 MARX, Karl- RUGE, Arnold. Contribución a la Crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel. Publicado en el 
periódico “Deutsch-Französischen Jahrbücher” en 1844. 
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fe católica, en donde la ella (la fe) olvida su compromiso frente a la vida y frente a 

la realidad en la cual se encontraba inmersa, incumpliendo con su esencia pública, 

con su critica profética y su particularidad como religión que está ligada con las 

esferas de la  vida no sólo privado sino también pública del católico.  

 

Un segundo argumento que da Metz para afirmar que la Teología cristiana  

fortaleció la AC ya que en un momento dado, la Teología Cristiana se mostró 

como la solución a todos los problemas del mundo, absolutizándose y 

desconociendo otras cosmovisiones religiosas, generando exclusión y división, 

generando dolor: 

 

“¿…no ha utilizado (la teología cristiana) siempre unas 

categorías demasiado “fuertes”, unas categorías que han 

tapado demasiado aprisa cualquier herida abierta, cualquier 

fracaso o catástrofe históricos, ahorrándole a su discurso 

sobre Dios el dolor del recuerdo?... ¿no debería estar 

convencida la teología, por lo menos ahora, que tampoco 

ella cura todas las heridas”27 . 

 

Lógicamente este proceso de AC en la Teología Cristiana está presente en el 

mismo momento en que el cristianismo se separa sustancialmente de su origen y 

raíces judías. Esta separación se da en el momento en que: 

 

 “…Se seguía apelando, es verdad, a la tradición de fe de 

Israel, pero el espíritu se alimentaba exclusivamente de 

Atenas o, mejor, de tradiciones helenísticas, es decir de 

unas ideas del ser y de la identidad sin sujeto y ajenas a la 

                                                 
27 METZ, Dios y tiempo. Op.cit. p. 171.  
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historia, para las que cualquier concepto es más importante 

que los recuerdo y el tiempo no tiene plazos”28.  

 

Este proceso es lo que se denomina en algunos sectores académicos como  la 

helenización de la fe cristiana, la cual trae como consecuencia directa el olvido de 

una herencia semita que tenía como fundamento primordial el “pensamiento como 

memoria” que no huía del dolor y el sufrimiento, sino que por el contrario, le hacía 

frente, ya que su esperanza se encontraba en el Dios misericordioso y 

“escatológico” que sana y renueva. Al perder esta herencia, las nuevas 

generaciones cristianas desconocen por completo la escatología y se limitan a 

creer a partir de una racionalidad helénica que le da la espalda al dolor, lo peor es 

que en la praxis histórica esta generación de cristianos hace exactamente lo 

mismo, darle la espalda al sufrimiento. 

 

2. La ciencia moderna: Metz es muy claro al afirmar que actualmente, con el giro 

de la modernidad, la ciencia es ahora el “medicamento” o la panacea que cura 

todas las heridas y que en consecuencia ignora las heridas del pasado, ignora el 

dolor del recuerdo. Especialmente el autor se refiere a lo que tiene que ver con la 

ciencia histórica y en si el proceso historiográfico en el cual se fue constituyendo la 

historia de Europa, lógicamente en este trabajo se analizará desde la realidad 

Latinoamericana. Actualmente hemos escuchado, especialmente desde nuestro 

continente, en iniciar un nuevo camino historiográfico más humano, en el cual se 

escuche la voz de la víctima, del que sufre. Esto es una novedad, ya que desde 

que se inicio la sistematización histórica de los pueblos, ya lo decía al iniciar este 

capítulo, siempre se habló de los vencedores, se ha construido la historia desde 

los fuertes, desde quienes tienen el poder social, político y económico.  

 

Basta ver en Colombia cómo con el “Proceso de paz” y la “desmovilización masiva 

de las AUC”, la historia de este siglo se ha construido a la luz de las declaraciones 
                                                 
28. Ibíd. Pág. 172. 
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y “confesiones” de los Victimarios, de aquellos que generaron el dolor; lo irónico 

de ésto es que se quiere buscar con ellos la verdad y a partir de ella constituir la 

justicia y la reparación; durante mis visitas a la región pude escuchar testimonios 

de reinsertados que afirman que el proceso fue incompleto ya que no se 

confesaron la totalidad de los casos, además de dar versiones incompletas de los 

hechos (masacres, asesinatos, desapariciones), demostrando que la versión de 

los desmovilizados contaba con unos intereses turbios que nada tenían que ver 

con la justicia y la verdad :  

 

“Las evidencias sobre crímenes e irregularidades que se 

presentaban en Santa Fe de Ralito comenzaron a acumularse… 

crecía el índice de delitos, hurtos a residencias, secuestros y 

homicidios. En Santa Fe de Ralito los líderes paramilitares 

continuaban cometiendo asesinatos, que conocía el gobierno a 

través del alto comisionado para la Paz, Luis Carlos Restrepo. 

Prueba de ello fueron las grabaciones realizadas en la mesa de 

negociación que fueron filtradas a la prensa en septiembre de 

2004.”29 

 

¿Cuándo le han preguntado a una víctima sobre su dolor? Desde este proceso 

que se vive en el Alto Sinú, se puede verificar como la Historia oficial, la de los 

poderosos, va generando una AC que hace olvidar el sufrimiento, el temor y el 

dolor de miles de campesinos, mujeres, niños e indígenas que han sido víctimas 

de la violencia. Qué tan diferente sería este mundo si por un momento nos 

detuviéramos a escuchar las víctimas de la sociedad, a los crucificados de esta 

guerra.  Es un hecho que la ciencia histórica y en general las ciencias exactas y 

humanas, desde sus enfoques epistemológicos se están olvidando y están 

generando un olvido hacia los débiles. Es necesario hacer una aclaración, en este 

caso se desea plantear una teología de la memoria, que no dé la espalda al 
                                                 
29 CEPEDA, Iván. ROJAS, Jorge. Op. cit., p 105. 
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sufrimiento, sino que por el contrario sea una teología que lo asuma, que haga 

memoria para concienciar y liberar.  

 

Es necesario hoy construir una teología profética, parafraseando un poco a 

Eduardo Galeano se podría decir que  “La historia, y en mi caso la religión, es un 

profeta con la mirada vuelta hacia atrás, por lo que fue y contra lo que fue, anuncia 

lo que será”30 , una religión que promueva una visión crítica y propositiva de la 

sociedad en pro del cambio social y de la construcción de un mundo más cercano 

a los valores del evangelio como lo son la justicia, la igualdad y la solidaridad. 

 

3. La ciencia cura todas las heridas: por último y como consecuencia de un 

proceso de tecnificación global, dentro de los pilares que generan este fenómeno 

social y cultural de la AC se puede encontrar un sentido “mesiánico” de la ciencia y 

la tecnología. Con esto es necesario aclarar que la intención de este trabajo no es 

estigmatizar a la ciencia como un elemento negativo, por el contrario, lo que le da 

un giro deshumanizador y negativo a esta categoría y realidad humana es 

precisamente la mala interpretación que se hace de ella al absolutizarla y, 

sobretodo, al convertirla en una categoría inamovible, la cual salva en absoluto a 

la humanidad. Al darle esa supremacía a la que se hace referencia, se corre el 

riesgo de que ella pierda su humanidad y se convierta simplemente en un 

desarrollo frívolo con intereses materialistas y mezquinos.  

 

La ciencia actualmente no es humanizadora, ha perdido su horizonte como 

promotora de la humanidad, inclusive, ya dentro de sus perspectivas, no 

encontramos sino una visión materialista del mundo en la cual se ve afianzada la 

concepción de un eterno presente del cual el hombre sea esclavo.  En este 

proceso es más importante el desarrollo académico y económico que la solución a 

los sufrimientos reales y vitales de la sociedad, importa más los recursos, las 

                                                 
30 GALEANO, Eduardo. Las venas Abiertas de América Latina. Siglo XXI Editores. Bogotá 1976. Pág. 22. 
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inversiones y el dinero, que la humanidad de las personas, importa más el 

materialismo que la esencia del ser.  

 

Recordemos el testimonio campesino del Alto Sinú, quien con tristeza decía cómo 

lo material obtenía más valor que el mismo sufrimiento humano: 

 

 “En Tierralta es mejor ser una vaca que un campesino… 

Una vaca tiene para vivir, movilizarse y alimentarse las 

mejores tierras y los mejores pastos… una vaca cuenta con 

agua potable y con adecuados suministros para que no 

tengan sed… una vaca tiene a su servicio los mejores 

veterinarios de la región, las 24 horas del día, ellos las 

cuidan y velan para que no se vayan a enfermar… por el 

contrario un campesino no cuenta con agua potable, si 

quiere agua tiene que ir al río a traerla, ya que en las 

veredas no contamos con un acueducto que garantice la 

pureza del agua… y le digo más, un campesino cuando se 

enferma inicia todo un calvario. Se debe desplazar a la 

cabecera municipal porque en la vereda no hay centro de 

salud… si no tiene seguro o sisben, ese que ni se acerque a 

los hospitales  porque ahí mismo lo dejan morir en el piso. 

Para el campesino nunca hay medicamentos… por eso y por 

mucho mas es mejor ser vaca que un campesino…”31. 

 

La humanidad esta ante una ciencia que generar dinero más no que es 

implementada para humanizar y dignificar. Estamos hoy en día frente a una 

ciencia que “no se equivoca” que es “perfecta”, la cual olvidó optar por el 

sufrimiento, una ciencia que hoy opta por la frialdad del dinero y el materialismo, 
                                                 
31 ARANGO, Alzate, Oscar. Una contemplación ante el crucificado. Editorial Universidad Javeriana. Colección 
fe y universidad. Bogotá D.C. 2007, p 26- 27.  
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que optó por buscar “respuestas” y no dar soluciones, que optó por olvidar el 

pasado de sufrimiento.  

 

Como se puede observar, las bases en las cuales se encuentra fundamentado 

este problema de la AC son fuertes y sólidas a nivel histórico, ya que este 

fenómeno es una secuela de la historia que vive el mundo postmoderno y en el 

cual esta inmersa la sociedad colombiana y que lógicamente, es consecuencia 

directa del proceso de globalización y neoliberalismo, el cual actualmente está 

convirtiéndose en eje transversal de todos y contextos los ámbitos de la 

humanidad.  

 

La AC es hoy también en el país, una realidad que no se puede negar, ya que ella 

es el cómplice perfecto de las diversas fuerzas que generan injusticia, muerte y 

desolación en cada uno de los rincones donde se está viviendo el conflicto armado 

de manera más fuerte y directa. 

 

Se podía ver cómo en el capítulo anterior, Ricardo y Raúl, dos humildes habitantes 

del alto Sinú, hablan de su experiencia de dolor y muerte, especialmente Raúl, en 

medio de su dolorosa experiencia en la masacre del diamante; en su testimonio 

denuncio el olvido al que se han visto sometidos no sólo las víctimas que 

fallecieron en aquel horroroso hecho, sino también los sobrevivientes, quienes no 

sólo fueron castigados injustamente al ser expulsados de su tierra y perder a 

sus seres queridos, sino también fueron castigados de la manera más inhumana e 

injusta, con el olvido de su nación, de su departamento, de su municipio y de las 

páginas de la historia oficial.  

 

El ser humano y la sociedad olvida con rapidez, la sociedad se sorprende de los 

hechos y con esa misma velocidad los olvida, el tejido social carece del recuerdo 

que ayuda a clamar justicia al cielo y a la tierra. Unos olvidan por miedo, otros por 

tranquilidad personal, otros por no amargarse, en fin, siempre existe una excusa 



128 
 

diferente para justificar el olvido al que se ha condenado a las víctimas y sus 

familias. 

 

Este olvido al que están sometidos los pueblos, el cual se está convirtiendo en un 

elemento, desafortunadamente social y que ya forma parte de la idiosincrasia de la 

nación, lo denominamos AC y en Colombia tiene una clara finalidad, crear cortinas 

de humo, las cuales borren de la mente de los ciudadanos los gritos de dolor de 

las víctimas, olvido que invita a creer que todo está bien, olvido que transporta a la 

sociedad civil a un mundo virtual que no reconoce el sufrimiento y que 

directamente no reconoce la liberación de los oprimidos para fundamentar y 

legitimizar el argumento de “todo está bien, vivimos en el paraíso” gracias a la 

acción del Estado y la economía.  

 

Este es un olvido que hace parte de ese gran pecado social que cargamos a 

cuestas, ese olvido hace parte de nuestro pecado personal ya que olvidamos y 

callamos olvidando de igual manera nuestro compromiso social como cristianos en 

pro de la vida, de la justicia y la vida. 

 

¿Hasta cuándo? ¿Cómo combatir este flagelo del olvido, de la AC? Vuelven a  mi 

mente las imágenes que ví por primera vez en Tierralta, imágenes que nos 

invitaban al recuerdo, a hacer memoria.  

 

Recuerdo que el primer día de estar allí, pude observar el parque y en él, el 

nombre de uno de los miles de mártires de la región, Sergio Restrepo S.J. ese 

nombre era una invitación a no olvidar, a no caer en la AC impuesta por el 

poderoso, por medio de la muerte, las armas y la amenaza.  Y dicha invitación a 

recordar fue recalcada y fundamentada en la palabra y la narrativa de nuestro 

querido maestro y amigo: “El poeta de Callejas”, sus décimas son una memoria 

que recuerda el sufrimiento, que comunica identidad, que denuncia la injusticia… 

Sus poemas son memoria hablada, vivida y contada, sus palabras son un medio 
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en el cual el Dios de la vida se revela en esta historia de salvación que estamos 

construyendo hoy en Tierralta: 

 

“Como sufre el campesino del rico la humillación 

Y cuando va a la población del sebul el pueblerino 

Que como amigo buen vecino ve en sus ojos la confianza 

Pero es firme cuando avanza aunque piense con tristeza 

Que su única riqueza que conserva la esperanza 

 

Pero a veces le va tan mal que hasta la esperanza pierde 

Y le dan de campos verdes ver borrarse su ideal 

Que el gobierno Nacional no lo ejerce el campesino 

 

Ya eso son palabras de revolucionario, para algunos 

…para algunos comandantes de ejército esas eran palabras 

de revolucionario. 

 

Es que el campesino, que 

El gobierno Nacional no lo ejerce el campesino 

Nunca tiene un padrino que bendiga su futuro 

Y la pobreza cual un muro se interpone en su camino”32. 
 

En ocasiones pareciera que la AC es un fenómeno propio de los países 

desarrollados, pero hoy en Colombia y en especial, en el Alto Sinú, se puede 

evidenciar este mismo fenómeno cruel de un olvido impuesto por el poder opresor, 

el cual busca silenciar la voz del pueblo sufriente de Tierralta. En esta región 

actualmente sus pobladores viven en medio de una paz tensionante en la cual el 

silencio se impone por medio de la motosierra del olvido de las Autodefensas 

                                                 
32 ARANGO, Alzate Oscar. ¿Y dónde están los profetas? Revestidos de poetas en el Alto Sinú. Edit. Pontificia 
Universidad Javeriana, colección Fe y Universidad N° 26. Bogotá D.C. 2007. p 85. 
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Unidas o del narcotráfico, la cual no sólo descuartiza cuerpos inocentes, sino que 

también descuartiza sueños, esperanzas, utopías, recuerdos y ante todo la verdad 

de los hechos. Tierralta y todo lo que la constituye como una comunidad humana 

se encuentran condenados al olvido, el país mismo está condenando a esta región 

a la amnesia, a ser borrada de la historia.  

 

En el testimonio de Ricardo y de su familia se hace presente la realidad de olvido, 

de millones de campesinos. Ellos muestran el pecado social que se está 

constituyendo con el silencio y el olvido. Es necesario como seguidores del 

proyecto de Dios hacerle frente al olvido, al sufrimiento, a la cruel realidad deL 

pueblo Cordobés y Colombiano. Es necesario replantear la teología y hacerle 

frente a la descomposición social y a la deshumanización del contexto generando 

caminos comunitarios de cambio. Es un deber moral del cristiano y una convicción 

creer con la mirada puesta en el sufrimiento, en la Memoria Passionis de miles de 

inocentes, hijos de Dios que sufren, e inclusive de cara al sufrimiento de los 

victimarios, quienes muchas veces integran estos grupos bajo la presión de los 

poderosos y de la misma pobreza de la cual son víctimas también. 

 

2.2 ¿QUÉ ES LA MEMORIA? 
 

Después de haber presentado la categoría del olvido como realidad antropológica 

y como un prerrequisito para recordar, y de la AC como una estrategia política, 

producto de la postmodernidad y como manera sistemática de olvido impuesto por 

factores externos (sistemas políticos y económicos como el Neolibelarismo, 

grupos ilegales al margen de la ley como la guerrilla y autodefensas entre otros), 

ya se puede hacer una referencia clara de la categoría más importante 

investigación y el planteamiento de una teología de la memoria y desde luego para 

una teología del testimonio; el término al cual se hace referencia es la “memoria”. 
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Antes de entrar a definir la categoría  memoria, es necesario hacer una aclaración 

vital y que se daría por entendida; el olvido y la memoria se ven estrechamente 

ligados no sólo en una relación antagónica, sino también de coexistencia, es 

decir hablar y reconocer el olvido es equivalente a empezar una reflexión clara y 

concreta en relación con  la memoria y viceversa, se podría decir que la una se 

define gracias a la otra en una relación divergente y complementaria a la vez. 

 

Es importante resaltar que esta categoría cuenta con diversas interpretaciones 

según la disciplina en la que se sitúe; disciplinas como la psicología, la neurología, 

la antropología, la filosofía,  entre otras, investigan esta facultad de los seres 

humanos; es interesante analizar el acercamiento que se hace a esta categoría 

desde la ciencias nombradas anteriormente, ya que al interior de la comunidad 

científica hay un debate respecto al origen, conceptualización y definición de la 

memoria, ya que desde la psicología y sus ciencias auxiliares la memoria es una 

facultad neurológica y frente a la filosofía y la antropología, trasciende estas 

características bioquímicas, para convertirse en un elemento particular y propio de 

la especie humana, de su construcción intelectual, histórica y cultural. Es 

necesario aclarar que en este trabajo no se asume una perspectiva médica, sino 

que se adopta el análisis filosófico y antropológico de la categoría, como elemento 

vital de la existencia del ser humano en la sociedad y en la constitución de su 

propia historia colectiva e individual.  

 

De igual manera es importante aclarar que dentro del pensamiento filosófico de la 

humanidad, cada escuela filosófica cuenta con una interpretación y definición de la 

categoría, la cual puede divergir de otros autores o por el contrario 

complementarse, generando una evolución interesante en las diversas teorías 

filosóficas y antropológicas que existen sobre la memoria. Algunas escuelas 

servirán de apoyo para mis planteamientos, otras por el contrario, serán 

sencillamente una visión alternativa que posee una intencionalidad diferente a la 

expuesta a lo largo de estas páginas. 



132 
 

  

En términos generales, la memoria es la capacidad de guardar impresiones 

sensibles y  conceptos, de manera que en el momento en que se necesiten, 

puedan ser utilizados y relacionados con otros conceptos o realidades. Se dice 

que se tiene memoria de algo cuando el individuo es capaz de recordar un suceso 

pasado o un concepto aprendido en un tiempo lejano o cercano.  

 

A continuación, a partir de la obra de J.B. Metz, por una cultura de la memoria, se 

realizará un breve recorrido y rastreo del término a través de la historia de la 

filosofía, desde una lectura metziana, esto con el fin de poder ver más claramente 

la evolución del concepto y de la teoría sobre la  cual se desarrolla la tesis 

expuesta en este trabajo. 

 

2.2.1 La memoria según Metz en el pensamiento griego, búsqueda del 
conocimiento racional: 
 
Para Metz, en la Filosofía antigua, especialmente en la etapa socrática, una de las 

teorías más significativas sobre la memoria es la  anamnética de Platón (en obras 

como Fedón, el banquete y Fedro)  la cual afirma que el recuerdo (reminiscencia) 

es el acto espiritual que el alma realiza cuando descubre lo inteligible en lo 

sensible, de acuerdo con los arquetipos vistos cuando era libre de la prisión del 

cuerpo, en el mundo de las ideas. Esta teoría platónica, desde cualquier punto de 

vista, refleja que la memoria es un elemento que permite y posibilita el 

conocimiento racional y la constitución del mismo. En este recuerdo existe 

claramente una connotación divina, ya que la verdad es conocida en la libertad del 

alma y se olvida cuando se regresa al ciclo vital donde el alma es de nuevo 

prisionera del cuerpo. Lo interesante aquí de la teoría de Platón es que la verdad 

revelada al alma se olvida y se recuerda en la tierra mediante un método 

pedagógico de la pregunta y la respuesta, conocido como la mayéutica. Aquí ya 
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Platón reconoce la realidad humana de descubrir, de olvidar y en un momento y 

espacio determinado rememorar. 

 

De igual manera en la antigua Grecia, afirma Metz que Aristóteles hace un aporte 

respecto a la categoría, para explicarlo, qué mejor que citar textualmente a Metz, 

quien en su obra “por una cultura de la memoria”, retoma el tema:  

 

“Aristóteles trata el tema de la memoria en el ámbito de su 

doctrina de la abstracción y de la facultad y así pone en 

movimiento una dirección orientada empíricamente de la 

facultad psicológica, en la cual la memoria se reflexiona ante 

todo como una cuestión de la experiencia y de la unidad de 

la conciencia en el tiempo”33.  

 

Ya en esta apreciación aristotélica, citada por Metz, se puede encontrar una 

primera unión entre el tiempo y la memoria, la cual no sugiere que los griegos, 

empezaban a generar una visión de dichas categorías, no sólo ligadas con la 

construcción del conocimiento sino también con la edificación de la historia 

humana, siendo el punto de partida de la reflexión de la memoria histórica que 

genera conciencia. 

 

Por otra parte, en el caso especifico de Platón34, se puede analizar que  la 

memoria fue tomada como un elemento propio de la constitución  del conocimiento 

y la razón humana, definiéndola como un elemento que se constituye de dos 

realidades, primero del origen divino, a raíz de lo propuesto por Platón, y una 

segunda realidad que proviene de la propia racionalidad humana en búsqueda de 

la verdad que es desvanecida y llevada al olvido en el momento en que el alma 
                                                 
33 METZ, Johannes Baptist. Por una cultura de la memoria. Editorial Anthropodos. Colección pensamiento 
crítico- pensamiento utópico. Barcelona, España. 1999. 
 
34 Recordar la teoría de la reminiscencia y la constitución del conocimiento, al igual que “el mito del carro 
alado” por medio del cual explica dicho proceso de constitución del conocimiento mediante la memoria. 
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entra a la cárcel del cuerpo; es decir la memoria es el instrumento por medio del 

cual el ser humano está en constante búsqueda de la verdad racional, del 

conocimiento.   

 

Se podría afirmar que la teoría de la reminiscencia, y en general todo el concepto 

de memoria en el mundo griego, da un aporte al concepto de memoria histórica y 

es precisamente la toma de conciencia frente a la realidad de olvido como 

categoría fundamental para la existencia de la memoria. Sin olvido no hay 

memoria y en este sentido los filósofos socráticos muestran la necesidad de 

reconocer el olvido provocado por la caída en la “caverna” y en el mundo sensible, 

de lo que ya se conocía en el mundo de las ideas. Pero esto no es suficiente para 

acercarse a la memoria passionis; es necesario seguir profundizando un poco el 

desarrollo histórico de la categoría. 

 

2.2.2. Memoria entre lo divino y lo racional, la edad media. 
 

Lo interesante en esta conceptualización de la memoria “metziana”, es que se da 

en el mundo griego una convergencia y unión entre un origen y fundamentación 

religiosa y un origen y fundamentación racional;  y son este tipo de definiciones, el 

punto de partida de muchos pensadores que orientan su investigación y teoría 

hacia este tema; se puede observar el caso de los  filósofos de la Edad Media 

como San Agustín35 quien en su obra de “las confesiones” dedica el libro X a 

hablar de la majestuosidad de la memoria, como una virtud dada por Dios, por 

medio de la cual se recuerda todas aquellas imágenes, sonidos, olores y texturas 

que previamente han pasado por los sentidos (memoria sensitiva) y de igual 

manera todas aquellas ideas, pensamientos y reflexiones que se han gestado 

desde nuestra propia racionalidad e inteligencia (memoria inteligible) y que 

                                                 
35 SAN AGUSTIN, OBISPO DE HIPONA. Las confesiones. Capitulo X.  Editorial Tecnos. Madrid. 2007. 
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acercan al hombre más a la presencia de Dios; posteriormente Santo Tomás36, 

quien estudio al objeto de la memoria y distinguió entre la memoria conservativa 

de las especies y la memoria que se refiere a lo pasado y que es puramente 

sensitiva, trata de generar también una recopilación y visión cristiana de la teoría 

Aristotélica.  

 

Santo Tomás, según la interpretación de Metz, muestra que la memoria es una 

facultad del ser humano, propia de la inteligencia humana, por medio de la cual se 

va consolidando no sólo el conocimiento de las ciencias, sino también la misma 

historia.   Como se puede observar, y como lo explica la tradición filosófica, San 

Agustín retoma ciertos elementos platónicos y hace una lectura cristiana de los 

mismos, permitiendo  develar que la memoria es ante todo una capacidad humana 

que nos permite tomar conciencia de la verdad racional que ignoramos.  

 

De igual manera, Santo Tomás desde Aristóteles toma a la memoria en dos 

dimensiones una “memoria genética” y de conservación para que las especies 

sobrevivan y una primitiva memoria histórica, se dice primitiva, ya que esta 

memoria se profundiza varios siglos después, reconociendo a la memoria como un 

elemento psicológico y de la razón humana que se articula con la construcción de 

historia. Ya en este momento de la historia y con sus dos representantes, la 

memoria empieza a trabajarse en dos direcciones, un primer camino 

epistemológico y científico y un segundo camino histórico y filosófico.  

 

Con los dos filósofos medievales nombrados anteriormente, y citados en la obra 

de Metz, se puede evidenciar la relación entre la memoria y la teología, no 

tomando la memoria solo como un elemento racional, sino también como una 

manera de entender el actuar de Dios. De manera muy básica, en esta época se 

toma conciencia de la categoría memoria dentro del pensamiento teológico y 
                                                 
36 Tanto en la “Suma Teológica”, como en “los comentarios a la metafísica”, Santo Tomas desarrolla de 
manera clara la categoría de memoria, obviamente desde una perspectiva filosófica e influenciada por la obra 
de Aristóteles.  
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espiritual.  Aunque vale la pena resaltar que por el contexto propio de la época y 

por los autores que desarrollaron el tema, sigue existiendo una fuerte influencia 

griega y la memoria sigue fuertemente arraigada a la reflexión filosófica y 

epistemológica.  

 

2.2.3 La memoria racionalizada y espiritual en Descartes. 
 

Obviamente esta concepción del Medioevo según Metz, se ve modificada y 

profundizada drásticamente durante los siglos posteriores, especialmente después 

del renacimiento en donde se profundiza la concepción Agustina y griega de la 

memoria como facultad divina proporcionada por Dios y se fortalece una 

investigación antropológica, filosófica y médica del origen y desarrollo de la 

memoria.  

 

Uno de los grandes representantes de dicha investigación  biológica y filosófica de 

la memoria fue René Descartes37, quien en sus estudios separó la memoria 

corporal o huellas dejadas en el cerebro (como manifestaciones del origen físico y 

biológico de la memoria en el ser humano), de la memoria intelectual38 o 

incorporal, como manifestación de la capacidad racional del ser humano de 

recordar y tomar conciencia plena de su pasado como elemento vital de su historia 

y constitución como ser humano. Con estas teorías se fue ampliando la 

concepción de la memoria y su relación con la constitución del conocimiento, la 

memoria como una herramienta que permite el desarrollo epistemológico, a través 

de la evolución del pensamiento filosófico- helenístico de Europa relacionándolo 

siempre con el desarrollo cognitivo del individuo, es decir que la memoria es 

considerada como elemento vital para el conocimiento en el ser humano y en la 

sociedad. Aquí se retoman elementos propios del mundo griego, pero se 

                                                 
37 DESCARTES, Rene. Meditaciones de filosofía primera. Objeciones y respuestas. Editorial Universidad 
Nacional de Colombia. Bogotá D.C. 2007.  
38 Observar algunos apartes de “Discurso del método” en el IV capítulo en donde se hace referencia de la 
memoria. 
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desconoce aun la importancia de la memoria en la constitución de la identidad y la 

historia del individuo y el colectivo social. 

 

Durante esa evolución del pensamiento europeo fue donde se generó un conflicto 

interesante de la memoria como una realidad físico-biológica a raíz del avance de 

la medicina que cada día se iba consolidando más, y la memoria como elemento 

filosófico. Vale la pena resaltar que la memoria, en esta etapa de la historia, se 

podría dividir en dos realidades, en la dimensión física, en la cual entran los 

estudios científicos y neurológicos y en la dimensión filosófica y racional-cognitiva 

donde se encuentran presentes todos los estudios antropológicos y filosóficos 

expuestos anteriormente.  

 

Para Metz este estudio de la memoria desde el pensamiento de Rene Descartes 

es supremamente importante, ya que es el inicio de la memoria histórica y como 

herramienta crítica de la sociedad y sus dinámicas, por esta poderosa razón, 

dentro de las obras de Metz podemos encontrar una referencia muy importante de 

Descartes en la constitución de la teoría metziana desde la visión teológica y 

filosófica. 

 

2.2.4 La memoria crítica y transformadora, movilización desde el recuerdo:  
 

En el siglo XIX y XX, Metz destaca filósofos como F. Nietzsche39  que apoyaron el 

uso del olvido, como un camino fácil y sencillo a la búsqueda de la felicidad; de 

igual manera se vio con recelo el hecho de tomar la memoria como un elemento 

apropiado para recuperar la historia de la humanidad, bajo el argumento de que la 

memoria es una capacidad psicológica, la cual es fácil que caiga en visiones e 

interpretaciones subjetivas. Estos conflictos no sólo se dieron entre filósofos, sino 

también con historiadores y hermeneutas, los cuales en su afán y preocupación 

por generar una historiografía conservadora buscaban eliminar otras alternativas 
                                                 
39 METZ J.B. Op. cit  “una cultura de la memoria. P. 6.  
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para recuperar la experiencia histórica. Es aquí en donde se inicia el camino de lo 

que se denominó en el subtítulo anterior como la Amnesia Cultural. 

 

A partir de ello Metz dice, que se podría decir que en esta época, a la que él 

denomina “filosofía hermenéutica”, empieza a generar una sospecha en torno a la 

objetividad de la memoria en la construcción historiográfica.  

 

Resalta por ejemplo el caso de Dilthey40 y Droyssen41 quienes dentro de sus 

teorías ven a la memoria como un elemento que posibilita la investigación histórica 

pero haciendo la salvedad de generar una sospecha por ser este término propio 

de una facultad psicológica, o como ellos mismos lo denominan “psicologismo 

histórico”. De estas posiciones se desprenden posturas como la de F. Nietzsche, 

vistas anteriormente, sobre el olvido, en la cual se interpreta a la memoria como 

un mero acto de “sellar y cerrar” en el cual se ve reflejada una minusvaloración  de 

la capacidad crítico -liberadora de la memoria del sufrimiento y de la opresión que 

genera el olvido, es lo que él denomina como “la historia memorizada como 

masoquista”42.  

 

La filosofía hermenéutica, según Metz, se debatió constantemente entre la crítica 

a la memoria y el reconocimiento de la misma como parte integral y vital de la 

reconstrucción del pasado de la humanidad. A medida que se va evolucionando se 

pueden ver otras interpretaciones en las cuales, por ejemplo autores como 

Bergson43 toman a la memoria como una unidad y continuidad de la vida espiritual 

del ser humano, o como posteriormente Scheler propone liberar la memoria del 

psicologismo del cual ha sido víctima, postura que profundiza más adelante 

Gadamer44. Metz concluye que la perspectiva de la filosofía hermenéutica frente a 

                                                 
40 Ibíd., p. 7. Metz cita la obra “La construcción del mundo histórico en las ciencias del espíritu”. 
41 Ibíd., p.7. 
42 Ibíd..,p 9. 
43 BERGSON, Henri. Materia y Memoria: ensayo sobre la relación entre el cuerpo y el espíritu. Editorial 
Cactus. Buenos Aires. 2006. 
44 METZ. J.B., por una cultura de la memoria, Op.cit., p 8 ss. 
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la memoria es variada, primero porque en sus inicios se produce desconfianza 

frente al uso de la capacidad memorística por ser una facultad psicológica que no 

está libre de sospecha de ser una posición subjetiva. De igual manera en este 

momento se está en búsqueda de un método de interpretación de la historia en el 

cual la memoria no tiene cabida por el argumento expuesto anteriormente, pero se 

finaliza con una leve y notoria aceptación de la categoría dentro de la 

interpretación de la historia especialmente desde Bergson y Scheler45.  

 

Ahora bien, la historia y el ser humano, en medio de su evolución y de la ola de 

olvido que se vivía en el mundo, hicieron necesario también reflexionar, de manera 

mucho más dedicada y profunda, en una memoria de la historia, en la cual los 

colectivos humanos tuvieran la posibilidad de tomar conciencia de su pasado y  de 

los sucesos que le acontecieron, para en ellos encontrar el punto de partida a una 

nueva visión de sociedad.  

 

Para empezar a hablar de esta necesidad humana de recuerdo, vale la pena 

retomar de nuevo a Metz, quien dentro de sus planteamientos nos habla de cómo 

en el pensamiento humano fue evolucionando la concepción de memoria de la 

filosofía hermenéutica y de las filosofías de la vida, vistas anteriormente, y pasa a 

lo que el mismo autor denomina una “filosofía crítico práctica de la historia y la 

sociedad” y en la cual él mismo ubica su obra.  

 

Está filosofía crítico práctica tiene su origen en la misma ilustración y retoma 

aquella obra de Immanuel Kant46 “crítica de la crítica” y a partir de ella entiende 

que el problema real dentro de la filosofía no es sólo la búsqueda de la verdad, 

sino que ésto trasciende en un problema de la teoría y la praxis, la cual en medio 

de su existencia y realización está ligada a sucesos histórico sociales los cuales 
                                                 
45 Ibid., p 7- 8. 
46 Es importante resaltar que aquí son varias las obras que se toman de Inmanuel Kant como por ejemplo: 
“Critica de la razón pura”, “Critica del Juicio” y “Critica de la razón practica”, pero es especialmente de ésta 
última de donde mas se fundamenta la filosofía Crítico práctica, de acuerdo a lo citado por J.B Metz en su 
obra “por una cultura de la memoria” en el capítulo I. 
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nos llevan a analizar la historia no desde la transmisión de datos historiográficos 

únicamente, sino desde el elemento que nos impulsa a fortalecer nuestra razón y 

que nos lleva a realizar una práctica liberadora frente a la opresión y el 

sufrimiento. Así, historia-memoria pueden ser entendidos como “un momento 

interno posibilitador de toda conciencia crítica en busca de clarificación sobre sí 

misma”47. 

 

 En medio de esta corriente filosófica, Metz afirma que se pretende salir de una 

teoría que se discute pero no se aplica, la eterna divergencia entre la doxa y la 

praxis, y se inicia así un trabajo de reivindicación de la filosofía no sólo en su 

responsabilidad discursiva sino también en su responsabilidad práctica, es decir, 

se promueve una nueva filosofía que desde la visión del pasado pueda plantear 

aportes y propuestas a las problemáticas  sociales emergentes en el presente y el 

futuro. En pocas palabras, esta filosofía práctica es una corriente de pensamiento 

que, viendo lo que fue, se atreve a proponer  soluciones actuales y futuras.  

 

En el caso de este trabajo, la filosofía práctica busca que a partir de nuestra 

memoria y de nuestra historia de sufrimiento nos veamos impulsados y 

comprometidos éticamente a actuar y a generar procesos emancipatorios y de 

liberación. La verdad no solo teórica, sino también la verdad hecha praxis, una 

verdad que no sea soportada por el papel y por las palabras, sino que sea 

soportada ante todo por unas acciones transformadoras que validen las ideas y los 

ideales; bien lo dice un celebre pensador Latinoamericano y me atrevo a 

parafrasearlo “Hay que hacer lo que se dice y decir lo que se piensa”48 

 

Es aquí donde la memoria se transforma en punto de partida de la recuperación 

de la conciencia colectiva de los pueblos, como un elemento que ayuda a 

reconstruir lo ya sucedido, lo que se fue olvidando. Un ejemplo claro de esta 
                                                 
47 METZ, J.B. Por una Cultura de la memoria, Op.cit. Pág. 10 y ss. 
48 GALEANO, Eduardo. Poema “el derecho a soñar”. Tomado del libro palabras andantes. Ediciones Siglo 
XXI. Montevideo. 1993. Pág. 53. 
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memoria histórica que se genera en la filosofía práctica es el trabajo del filósofo 

Paul Ricoeur, quien en su obra “la lectura del tiempo pasado: memoria y olvido” 

trasciende los conceptos de memoria y cognición, para manifestar que el ser 

humano es en esencia un ser que hace memoria y que recuerda gracias a su 

entorno social, a la interacción con otras memorias, el autor, a partir de esto, 

afirma que: “… uno no recuerda solo, sino con ayuda de los recuerdo de otros. 

Además, nuestros presuntos recuerdos muy a menudo se han tomado prestados 

de los relatos contados por otros…”49, llegando de esta manera a recuperar su 

experiencia vital, su historia comunitaria y personal, lo que más adelante con una 

reflexión crítica nos podrá llevar a tomar conciencia y a transformar esa realidad 

rememorada.   

 

Es aquí donde la memoria pasa a ser parte vital del mundo de la vida, de mi yo 

interior, el cual interactúa con la sociedad, con los otros. Es importante describir 

que en el siglo XX es donde se da el giro de la memoria cognitiva de los griegos y 

europeos ilustrados, a la memoria histórica, colectiva que genera identidad, en 

nuestro caso Ricoeur es uno de los primeros en impulsar dicho giro. 

 

Pero vale aclarar que muchos siglos antes, esta experiencia de la memoria 

colectiva como elemento que genera identidad dentro del pueblo, ya se había 

dado con la experiencia propia de las civilizaciones antiguas, tanto de medio 

Oriente como de América Latina, una experiencia en la cual se recupera la 

memoria colectiva por medio de la narración, de la tradición oral y la 

implementación de la escritura como método de recuperación histórica y cultural. 

 

Es así como podemos reconocer y referenciar al pueblo de Israel en dicho proceso 

de memoria histórica desde la “no historia”; en medio de su duro caminar como 

pueblo, fue una de las  primeras sociedades de la antigüedad en entender la 
                                                 
49 RICOEUR, Paul. La lectura del tiempo pasado: memoria y Olvido. Ediciones de la Universidad Autónoma de 
Madrid. Madrid, España. 1999. Pág. 17. 
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importancia de la memoria en la constitución de sus esperanzas como comunidad, 

por medio del movimiento escritural y profético de las sagrada Biblia; ellos en 

medio de su historia de sufrimiento y de esclavitud, comprendieron que, para 

seguir constituido como pueblo elegido, debían preservar no sólo sus costumbres, 

sino también su memoria y su tradición oral, la cual tendría efectos 

concienciadores, los cuales los llevarían, de forma efectiva, al arraigamiento 

cultural con el cual se han mantenido por más de cuatro mil años, pese a que la 

historia de los “victoriosos”  han querido desde la edad antigua, desaparecer el 

semitismo de la historia.  

 

Dentro de este proceso de recopilación e inmortalización de la memoria a partir de 

las escrituras, se puede ir develando un sentido bíblico de la categoría memoria, el 

cual ha contribuido al mantenimiento de la memoria Judía y Cristiana.  

 

Cuando se usa la palabra memoria en las Sagradas Escrituras, se quiere 

manifestar que el pasado es traído al presente para convertir ese recuerdo en 

impulso transformador, es decir, ese recuerdo pasado, que es evocado, tiene 

como finalidad exclusiva, garantizar una acción liberadora eficaz en los entornos 

de injusticia, trayendo como implicación fundamental la resurrección, la superación 

de la muerte, la liberación de los excluidos. 

 

Muchos filósofos existencialistas (Nietzsche, Sartre, Camus)  critican la memoria y 

dicen que es necesario olvidar ciertos momentos de la historia, pero en el caso 

semita, la memoria es un elemento liberador, que busca superar no sólo el olvido, 

sino también, generar procesos de reconciliación con la vida misma, con el 

victimario, con la comunidad. No se está hablando de una memoria “romántica” o 

en el peor de los casos “rencorosa”, por el contrario, hablamos de una memoria 

que asume el dolor y el sufrimiento presente y permite reconocer nuestra historia, 

y en ella generar transformaciones para no caer en el mismo error en el futuro.  
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Volviendo al giro de la memoria del mundo griego a la memoria histórica, se puede 

afirmar, según el “pensamiento metziano” que pese a que ya los pueblos antiguos 

no helénicos poseían esta concepción de memoria (histórica), su sistematización y 

argumentación  teórico - filosófica se da más o menos durante el siglo XIX y el 

siglo XX, época en la cual surgen de manera formal ciencias como la antropología, 

la psicología y la sociología y de manera especial la investigación que inicia al 

respecto la teología, en concreto la “nueva teología política”, de la cual es su 

representante el teólogo J.B. Metz, y que se desprende de la teología del siglo 

XX50 y de exponentes como Barth, Moltmann51, Ranher (“el joven teólogo católico 

Johann Baptist Metz, que participaba con su maestro Kart Rahner…52), entre 

otros, quienes en sus obras reconocen la importancia histórica del proceso 

salvífico del pueblo de Israel tanto en el Primer como en el Segundo Testamento y 

de esta forma reconociendo de una u otra manera la importancia de la memoria 

del sufrimiento que vivenció el pueblo de Israel dentro del quehacer teológico 

actual; memoria que impulso al pueblo semita en la constante búsqueda y 

constitución de una esperanza escatológica,  un ejercicio que sin duda alguna 

debe ser rememorado, actualizado y aplicado en las problemáticas actuales, 

especialmente en los pueblos Latinoamericanos que creen fielmente en la 

esperanza traída por Jesús el Cristo. Como se puede evidenciar, en el siglo 

pasado la teología busca analizar los problemas socio culturales que aquejan a la 

humanidad, entre ellos la AC, el olvido sistemático, la opresión y el sufrimiento; es 

así como con la nueva teología política dio inicio a una reflexión sobre la memoria. 

 

2.2.5 De la memoria filosófica a la memoria teológica, el inicio de Metz:  
 

Ahora bien, en un inicio se planteaba la pregunta sobre que era la memoria y 

hasta el momento se ha hecho un rastreo filosófico y evolutivo de la categoría en 

                                                 
50 GIBELLINI, Rosino. La teología del siglo XX. Presencia teológica. Editorial Sal Térrea. Santander. 1999. p 
321- 330 
51 MOLTMANN, Jurgen. La teología de la esperanza. Ediciones Sígueme. Barcelona. 1998. p 476.  
52 GIBELLINI. Op. Cit., p. 321 
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el cual se puede concluir que la memoria es ante todo una facultad humana que le 

permite al ser humano, primero recordar datos básicos de su esencia como 

personas y de su vida cotidiana, en segundo lugar, le permite al ser humano tomar 

conciencia de su historia, de su pasado, de lo que fue él y lo que fueron sus 

antecesores. Esta facultad se puede dividir en dos tipos de estudios, uno físico 

relacionado  directamente con la relación existente entre el cerebro humano y 

dicha facultad y una segunda visión relacionada con la filosofía, con la constitución 

de la verdad racional (Platón, Aristóteles, Descartes) y posteriormente como se 

podía ver, una memoria que se podría clasificar como histórica crítico-práctica 

(Dilthey, Droysenn, Bergson, Scheler).  La memoria, en palabras concretas, es la 

posibilidad de ver atrás de nosotros, el camino ya recorrido. 

 

Aparentemente esta es una definición básica y sintética del recorrido 

anteriormente hecho. A continuación se desea articular dicho recorrido filosófico 

con la teoría de Johannes Baptista Metz acerca de la memoria y en específico con 

aquella que tiene que ver con el sufrimiento humano (passionis) ya que esta 

definición será la base para iniciar una reflexión sobre los esbozos de una teología 

de la memoria.  

 

Metz no se preocupa ni por diferenciar entre el recuerdo y la memoria y mucho 

menos en reforzar una definición como la descrita en párrafos anteriores. En 

medio de su compleja teoría, él tiene muy claro que para la teología Católica la 

memoria debe ser equivalente a los contenidos de la misma fe cristiana, los cuales 

poseen una función práctica, es decir que entre la historia “profana” y la historia de 

la salvación debe existir un elemento común y es precisamente el sufrimiento 

vivido en ambos espacios. Tanto Jesucristo, como sus seguidores pasados y 

actuales han sufrido de una u otra manera una pasión y muerte, han cargado a 

cuestas el peso del sufrimiento y es precisamente este elemento el que une y 

converge a la historia de la salvación con la historia profana. 
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En un primer momento no es muy clara esta definición, pero Metz dilucida que la 

memoria es la misma fe, sus contenidos, los cuales están fundamentados en el 

“memorial de la pasión, muerte y resurrección de nuestro Señor Jesucristo” 

(memoria passionis, mortis et resurrectionis Jesu Christi).  Además, complementa 

diciendo que estos contenidos de fe son una “memoria determinada” la cual tiene 

un poder práctico y movilizador en la actualidad ya que nos convoca al 

seguimiento, a hacer hoy lo que Jesucristo hizo en su contexto histórico y social.   

 

 Metz insiste en aclarar que no se está haciendo referencia a una memoria 

“romántica” y nostálgica, la cual se transfigura para reconciliarse con el pasado. 

Esta memoria es totalmente antónima: 

 

Es una memoria que  “en conexión con una larga historia del 

concepto que va desde la anámnsesis platónica, hasta la 

teoría crítica de la sociedad y que ha desarrollado sus 

dimensiones prácticas – como memoria peligrosa – en 

cuanto que pone en discusión el presente, despierta 

esperanzas adormecidas, abre horizontes de futuro y llama a 

la acción: nos referimos a esa memoria peligrosa que 

hostiga al presente y lo pone en entredicho, porque hace 

memoria de un futuro no alcanzado todavía”53.  

 

Es una memoria que articula la fe cristiana y sus contenidos con la realidad, con 

las problemáticas, en otras palabras, con los signos de los tiempos de la sociedad 

contemporánea, para generar cambio, ese cambio de la esperanza escatológica 

narrada en la Sagrada Escritura y en la liturgia con los movimientos proféticos 

presentes en el Primer Testamento y con el movimiento apocalíptico del Segundo 

Testamento.  

 
                                                 
53 METZ, Johann Baptist. Fe en la historia y la sociedad. Ediciones cristiandad. Madrid. 1979. p 253. 
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De igual manera, el efecto esperado en este proceso de rememoración es el de 

generar una conciencia crítico-social-liberadora, la cual conciba una memoria 

peligrosa para aquellos que no permiten la construcción del Reino de Justicia y 

misericordia de Dios; es decir es una memoria “peligrosa” para aquellos 

victimarios de la sociedad.  

 

Al ser esta memoria recuerdo peligroso se transforma en una forma de esperanza 

escatológica la cual actúa teniendo en cuenta el entorno histórico-social.  Pero 

¿por qué es peligrosa esta memoria? La respuesta es sencilla, al hacer memoria 

de los contenidos de fe, se pone en cuestión el presente, puesto que estos 

contenidos le recuerdan al cristiano un futuro no experimentado aun, es decir, le 

muestra que no se ha cumplido la promesa salvífica hecha al pueblo sufriente, y 

esto moviliza a las comunidades a una acción crítico liberadora y práctica.  En 

síntesis, la memoria del pasado y de la promesa escatológica lleva al cristiano a 

cuestionar el presente para transformar el futuro y hacer realidad esa promesa por 

medio de una praxis, la del seguimiento de Jesucristo, de la praxis de los 

contenidos de la fe, del pan partido y compartido de la eucaristía y su sentido 

social y misericordioso.  

 

Es así como la categoría va teninedo un giro hacia el saber teológico sin 

desconocer el aporte de la filosofía en todas sus etapas y expresiones, ya que 

Metz es muy claro en indicar que hay que buscar una verdad que promueva la 

libertad por medio de una praxis que se desprende de la situación histórica y 

social de los pueblos, es decir, generar un movimiento holístico en el cual la 

verdad no se desarticule de la realidad histórica y social de la humanidad. Una 

verdad que no se quede en el ámbito discursivo sino que de igual manera 

promueva cambios, libertad, justicia, como indicará Sobrino54 “intellectus amoris”. 

Para desarrollar este proceso de memoria peligrosa se hace imperativo recorrer 

un largo camino no sólo teórico, sino práctico y reflexivo.  
                                                 
54 SOBRINO, Jon. El principio misericordia. Sal Terrae. Santander. 1992..  
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2.3 EL TRÍPODE DE LA ESPERANZA CRISTIANA: MEMORIA PASSIONIS, 
MEMORIA RESURRECTIONIS Y RACIONALIDAD ANAMNÉTICA. 

 

El problema de la memoria, que con la filosofía griega, surgió como una categoría 

estrechamente ligada a la constitución del conocimiento humano, fue 

transformándose y evolucionando, hasta ser hoy en día un problema socio 

histórico que toca las entrañas más profundas y dolorosas de la humanidad, es 

decir, la historia de sufrimiento y muerte vividos por millones de hombres y 

mujeres, niños y ancianos, del mundo y en especial de Colombia y para ser más 

concretos de Tierralta- Córdoba en donde impera este sufrimiento de manera 

constante:  

 

“En otra ocasión fui al pueblo por la azuquita, sal, granos y un 

abono y me encontré con un compadre, el me invitó a una gaseosa 

y me comentó que la semana anterior en una vereda, al otro lado 

del pueblo, llegaron los paras, sacaron a varias personas y pues 

después de seleccionar al pesonal, agarraron a un líder comunal, 

lo pusieron en frente de todos y le mocharon la cabeza con 

motosierra y empezaron a jugar fútbol con la cabeza del muerto. 

Escuchar eso es muy duro y da miedo pues poque uno puede ser 

el siguiente en la lista, así sea porque le cayó mal a algún para… 

acá a uno no lo matan sólo por hablar contra esa gente, también lo 

matan por simple sospecha, poque se dice un rumor o poque uno 

tiene algo que les interesa… uno andaba nervioso, asustao, 

desconfiado poque ni siquiera se sabia quien era el vecino, el 

primo o el compae, de pronto los mas cercanos eran paras”55   

 

Es por eso que en medio de esta evolución y junto con la irrupción del sufrimiento 

callado de millones de seres humanos, el signo de los tiempos más preponderante 
                                                 
55 Cfr.Con el capitulo I “los olvidados”., p 27 
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para la teología, es necesario entrar a analizar y reflexionar en torno a la categoría 

de la memoria y su aporte a la constitución de la promesa siempre viva de la 

realización del Reino de Dios en el aquí y el ahora. 

 

Por ese motivo, de aquí en adelante se estará en constante sintonía con el autor 

base de está propuesta,  Johannes Baptist Metz, quien en medio de su propuesta 

de una Nueva Teología política habla de la memoria y de su infinita utilidad dentro 

del quehacer teológico tanto en el ámbito discursivo y teórico como en el práctico y 

crítico liberador, convirtiendo la ciencia teológica en una propuesta pública, no 

privatizada, que se construye y constituye cada día de cara a la realidad humana, 

como lo hizo Jesús y la primitiva comunidad Cristiana en su tiempo. Aquí la 

memoria adquiere unas connotaciones pastorales que la convierten en un 

elemento propio del quehacer teológico por medio del cual se puede generar 

conciencia crítica y acciones transformadoras a la luz del evangelio como lo son la 

constitución de narrativas y testimonios que denuncien la injusticia y movilicen a la 

vivencia comunitaria al estilo cristiano.  

 

Es necesario recordar que Metz se identifica teóricamente dentro de la corriente 

filosófica de la crítica práctica de la historia y la sociedad, de igual manera hace 

parte de todo el legado teológico del siglo XX, en donde se inicia una reflexión 

teológica interdisciplinaria y ante todo en sintonía con los avances teológico y 

eclesiales del Concilio Vaticano II y con la Teología de la Liberación propia del 

continente Latinoamericano; todo esto como producto también de las discusiones 

de la Escuela de Frankfurt y del diálogo europeo entre Cristianos y marxistas.  

 

Dentro de su propuesta de Teología política el autor retoma una teoría vital y, que 

como paradoja, fue olvidada dentro de la teología, me refiero a la memoria, pero 

no una memoria cualquiera sino a la “Memoria Passionis” (de ahora en adelante 

se indicará como MP), la cual es el centro de la fe Cristiana y de la esencia como 

seguidores de Jesucristo y su propuesta del Reino de Dios. 
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Esta memoria posee una dinámica especial y es contraposición a la AC y al olvido 

impuesto por los sectores poderosos de la sociedad y que manejan a su antojo el 

curso de la historia, generando silencio y opresión. Esta MP es parte de un 

“trípode de esperanza” el cual tiene como misión recuperar la promesa “perdida” y 

movilizar al pueblo sufriente y a nosotros los teólogos, para hacer presente ese 

futuro escatológico que nos fue prometido.  

 

El Trípode de la esperanza al cual se hace referencia se encuentra conformado 

por tres categorías que son complementarias, inmanentes entre sí y que hacen 

parte de una visión liberadora de nuestra fe; los tres componentes a los que 

hacemos referencia son: memoria passionis, memoria resurrectionis o memoria de 

liberación  y racionalidad anamnética, categorías que a continuación se explicarán 

y profundizarán haciendo una diferenciación concreta e intentando siempre de 

mantener la unidad entre ellas y su relación de coexistencia. 

 

2.3.1 Memoria Passionis 
 
En el pensamiento de Metz, se puede observar que hay una preocupación y una 

particular atención por la memoria o el recuerdo del tiempo pasado. De igual 

manera el autor expone que hay un peligro latente y es la minusvaloración del 

poder crítico y liberador de la memoria; muchos filósofos, algunos de los cuales 

promovieron la AC, se encargaron de mostrar al recuerdo como un elemento 

inocente y con un tinte romántico que vuelve a esta categoría como algo liviano o 

“Light”, que impulsa al individuo a vivir en la constante añoranza de que todo 

tiempo pasado fue mejor. Es así como la memoria se convierte en un elemento 

transmisor de “pax y tranquilidad”, cristalizándose en una falsa conciencia crítica y 

transfigurándose, en palabras de Marx, “en opio del pueblo”. 

 

En medio de esta preocupación surge la opinión de Metz, quien explica que la 

memoria debe ser reconocida como una herramienta concienciadora. En palabras 
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propias del autor al hablar de un recuerdo peligroso se está afirmando que estos 

recuerdos: 

 

 “… rompen el canon de las plausibilidades vigentes y 

presentan rasgos verdaderamente subversivos. Tales 

recuerdos son como tribulaciones peligrosas e imprevisibles 

que nos vienen del pasado. Son recuerdos con los que es 

preciso contar, recuerdos – por así decirlo- con contenido de 

futuro”56. 

 

 Esta memoria peligrosa tiene la responsabilidad de romper con la legitimación de 

la injusticia, ya que estos contenidos poseen una gran carga escatológica en la 

cual está contemplado el cambio y la transformación del mundo, ya que esta 

memoria passionis recuerda no sólo el sufrimiento humano, sino también la 

posibilidad de desarrollar un proyecto comunitario de inspiración Divina por medio 

del cual alcanzar la salvación desde esta experiencia de vida, en el aquí y el 

ahora. Inclusive, entre otros muchos elementos expuestos por Metz, él se atreve a 

afirmar que el nutriente principal de los levantamientos contra la opresión y la 

pobreza en el mundo surgen precisamente de esa memoria peligrosa, la cual le 

recuerda a los pueblos las causas de sus injusticias y los derechos que son 

incumplidos por la opresión del poder injusto.  

 

También es necesario resaltar que este recuerdo le dice un no rotundo a una 

historia “decorada” a una interpretación mágica y perfecta de nuestra tradición, 

que es generalmente lo que hacen los vencedores de la historia a la hora de 

moldear su “verdad histórica”.  De igual manera esta memoria peligrosa se 

contradice y genera resistencia frente a una propuesta de historia fuera de toda 

crítica y análisis, ella renuncia a la frase de “así fue y así se queda” o en el típico 

dicho de la sabiduría  popular de “no hay que llorar sobre la leche derramada”; 
                                                 
56 METZ. J.B. La fe en la historia y la sociedad. Op. Cit., p 72.  
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para esta memoria no existe una versión oficial de los vencedores ni el 

ocultamiento de unos vencidos, sencillamente ella habla desde el silencio de las 

víctimas, de aquellos que sufrieron en medio de la lluvia de balas y de la muerte.  

 

Se hace imperativo resaltar que esta historia de sufrimiento, esta memoria 

peligrosa, debe manifestarle a la sociedad lo que está mal y lo que no le permite 

llegar a una construcción de Reino de Justicia y liberación, ya que son las víctimas 

del conflicto quienes la constituyen desde su dolor, desde la sangre derramada, 

desde el sufrimiento que vivieron. Además es necesario advertir que no se debe 

caer en los excesos a la hora de argumentar esta posición, ya que esta memoria 

peligrosa no puede ser silenciada ante una actitud afirmativa (hermenéutica) ni 

tampoco debe estar ubicada en una crítica ideológica.  

 

Siendo más específicos, en el caso de este trabajo, la memoria passionis del alto 

sinú será construida y edificada a partir de la memoria de las victimas y de todos 

aquellos que fueron testigos de este sufrimiento y que de una u otra manera se 

apropiaron misericordiosamente de esa situación de dolor, como lo es el caso de 

varios colaboradores de la parroquia y de pobladores del casco urbano, que sin 

sufrir directamente las consecuencias de la guerra, se apropiaron sin rodeos de 

ese dolor de sus hermanos de tierra, de sueños y esperanza.  

 

El ideal con esta propuesta es lograr generar una memoria passionis que primero 

reconstruya la historia desde los ojos de la víctima, como segunda medida lo relea 

a partir de una actitud misericordiosa y evangélica (a la luz de la pasión de 

Jesucristo y de las primeras comunidades cristianas) y a partir de esta reflexión 

logre construir acciones pastorales concretas no sólo de reconstrucción del 

pasado, sino de transformación del mismo a partir de una vivencia comunitaria y 

pública de la fe (ejemplo de ello son los cursos de lideres, los plantones, las 

eucaristías de la memoria y las acciones catequéticas etc.).  
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Pero bien hasta el momento no se ha definido en concreto que es la “memoria 

passionis” o del sufrimiento; lo primero que se puede decir al respecto es que la 

MP es la remembranza que se hace del sufrimiento del ser humano, esta 

categoría a su vez bebe de dos fuentes primordiales e inmanentes entre sí: la 

pasión, muerte y resurrección de nuestro Señor Jesucristo y por otro lado la 

misma historia del sufrimiento de la humanidad. 

 
En la primera fuente, la cual es en sí el contenido principal de la fe cristiana, hace 

referencia a la pasión, muerte y resurrección del señor Jesucristo; podríamos decir 

que es el anclaje de esta propuesta, ya que ella es una MP concreta, ubicada en 

un contexto socio-histórico determinado, la cual le dará sentido a dicha reflexión 

teológica y lógicamente demostrará que este proceso vivido por Jesús cuestionó 

su presente y hoy en día cuestiona el nuestro.  

 

Metz no se limita al hablar sólo de la pasión y muerte de Jesús sino que de igual 

forma, de la práctica liberadora de Jesús y su proyecto que es también parte de 

esta memoria.  

 

Es claro que en la muerte y resurrección se revela y se da por entendido las 

consecuencias que traen el seguir el proyecto de Dios, además de mostrar la 

historia de sufrimiento de las víctimas; pero es importante ver que Jesús en medio 

de su realidad histórica hace una primera MP recordando el mensajes de los 

profetas, en especial de Isaías. Tal es el ejemplo claro del texto de las 

bienaventuranzas de Lucas, el cual se convierte en una “memoria peligrosa” para 

los romanos ya que recuerda la promesa hecha desde antiguo, promesa que 

movilizó a los seguidores de Jesús para hacer realidad dicha esperanza.  

 

Las bienaventuranzas, son un elemento que manifiesta la MP, o mejor aun son 

una memoria concreta:  
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“Bienaventurados ustedes los pobres… Felices ustedes los 

que ahora tienen hambre… Felices ustedes los que lloran... 

Felices ustedes si los hombres los odian, los expulsan, 

los insultan y los consideran unos delincuentes a causa 

del Hijo del Hombre…   

 

Estas exclamaciones son sencillamente un recordatorio de los sufrimientos de la 

época, de la miseria humana, en los cuales se rememora el sufrimiento injusto, 

recordándonos que hay una situación indigna que debe ser transformada.  

 

De igual manera vale la pena observar que el texto hace una promesa tiene una 

finalidad escatológica, esperanzadora, de cambio radical, de transformación y 

reestructuración en medio de la justicia y el bien común:  

 

“Bienaventurados ustedes los pobres porque de ustedes es 

el Reino de Dios. Felices ustedes los que ahora tienen 

hambre, porque serán saciados. Felices ustedes los que 

lloran porque reirán. Felices ustedes si los hombres los 

odian, los expulsan, los insultan y los consideran unos 

delincuentes a causa del Hijo del Hombre. Alégrense en 

ese momento y llénense de gozo, porque les espera una 

recompensa grande en el cielo. Recuerden que de esta 

manera trataron también a los profetas en tiempos de sus 

padres.57  

 

Aquí se puede comprobar lo dicho por Metz y que se retomó anteriormente, este 

recuerdo peligroso, la memoria del pasado y de la promesa escatológica lleva al 

ser humano a cuestionar su presente para transformar el futuro y hacer realidad 

esa promesa por medio de una praxis, que en concreto es el seguimiento 
                                                 
57 Lucas 6, 21-23. 



154 
 

comprometido y constante de Jesús y la ejecución de su proyecto en las 

dinámicas sociales y humanas cotidianas. 

 

Con lo anterior no se quiere desconocer el potencial liberador que tiene para 

nosotros como cristianos toda la pasión y muerte de Jesucristo y todo lo que ella 

significa para la comunidad cristiana, ya que esto genera un replanteamiento de 

imaginarios; en aquella muerte es lógico que también se manifieste la tragedia y el 

sufrimiento injusto, categorías como la muerte, el maltrato, el olvido, la tristeza y la 

desesperanza, se hacen presentes y reflejan más acerca del sufrimiento, el cual 

Dios mismo experimentó por medio de su Hijo; pero también se debe entender 

que  “en la memoria de su pasión se recuerda el futuro de la libertad…”58, en ella 

se refleja la promesa escatológica de las bienaventuranzas y posteriormente la 

resurrección de Jesús, y es esta la unión a la que se hacía referencia 

anteriormente cuando se hablaba del trípode de la esperanza; es imposible 

entender la categoría de pasión sin entender la resurrección. 

 

La segunda fuente de la cual bebe la MP para constituirse como “memoria 

peligrosa” es la historia de sufrimiento de la humanidad. No sólo se cuenta con el 

sufrimiento de Jesucristo, el cual encarna está realidad, durante toda la historia de 

la humanidad, la categoría “Sufrimiento humano” ha tenido aceptación y por 

decirlo de manera directa, ha tenido espacio en todas las esferas de la vida 

pública y privada de los seres humanos.  

 

Pero es conveniente dejar claro a qué sufrimiento nos referimos, ya que de alguna 

manera todos los seres humanos sufrimos y en medio de esta realidad 

antropológica hay diversas maneras de experimentarlo.  

 

La historia del sufrimiento a la que hace referencia Metz está en sintonía con la 

praxis teológica y pastoral de Jesús y de manera directa, miles de años después 
                                                 
58 METZ. J.B.  Fe en la historia y la sociedad, Op. Cit., p. 122 
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con la teología y realidad Latinoamericana; es la historia de aquellos hombres y 

mujeres que fueron, son y serán “victimas” como lo refiere Jon Sobrino59 de un 

sistema, que como diría Eduardo Galeano,60 “vomita hombres”. 

 

Esta historia del sufrimiento humano tiene que ver de manera más directa con la 

pobreza, la injusticia social, la muerte legalizada por un sistema político, el 

desplazamiento, la perdida forzosa de la identidad, el hambre, la miseria, la 

muerte, la violación de los derechos fundamentales; en pocas palabras este 

sufrimiento es la historia de los vencidos de la humanidad, de los que no tienen 

cabida en la historia oficial que se enseñan en los colegios, en la cual “apenas se 

habla de los vencidos y sojuzgados, de las reprimidas u olvidadas esperanzas de 

la existencia histórica”61.  

 

Es un sufrimiento que fue dado de manera injusta al más débil, que le fue 

impuesto y que de manera eficaz le quitó al ser humano, al pobre, al sencillo, al 

humilde la posibilidad de tener una dignidad, de ser respetado por el simple hecho 

de ser persona. Este sufrimiento es equivalente a la no dignidad de la persona, por 

su condición social, económica, cultural y hasta racial, tal es el caso de 

desplazamiento y las masacres perpretadas por los grupos armados, el 

sufrimiento que en la mayoría de los casos se convirtió en un miedo cotidiano, 

constante y sistemático al cual se debían acostumbrar: 

“Con lista en mano sacaron a unas personas al frente, algunos de 

ellos eran los líderes de la comunidad, a unos los mataron con tiros 

en la cabeza, delante de los hijos y la esposa, a otros primero los 

torturaron, les cortaron la piel, les ponían cuchillos calientes en la 

espalda y el pecho, los golpeaban, les quitaban los dedos con 

machete y los mataban… nos advirtieron que debíamos irnos en 
                                                 
59 SOBRINO, Jon. La Iglesia samaritana y el Principio-Misericordia. Tomado de:            
http://www.servicioskoinonia.org/relat/192.htm 
60 GALEANO, Eduardo. Las venas abiertas de América latina. Op.Cit., p 35. 
61 METZ. J.B.  Fe en la historia y la sociedad, Op. Cit.,  p122 
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menos de dos días, que si no, ellos regresarían a matar a todo 

mundo y  a tumbar los ranchos que quedaron en píe… esa noche 

tratamos de apagar con  agua los ranchos, otros, los más fuertes 

trataron de ayudar a los heridos, los muertos los dejamos ahí, 

nadie se atrevía a moverlos… lo único queee podíamos hacer era 

alejar a los niños y a las viudas de los cadáveres…62 

Basta con decir que el sufrimiento y los sufrientes a los cuales se está haciendo 

referencia, fueron exactamente a los que el Jesús histórico y de los evangelios 

acogió como sus predilectos, como su opción preferencial y prioritaria; la 

prostituta, el enfermo, el ladrón, el extranjero, el pobre, la viuda, la mujer, el 

asesinado, el descuartizado, el campesino humilde, el indígena desterrado; son 

ellos quienes de manera tímida y silenciosa, y en consecuencia olvidada, se 

atreven a escribir una historia de sufrimiento, reflejando en ella un contraste 

interesante entre humildad, sencillez y aceptación de su historia con un elemento 

que pareciera no existiera en estos entornos sociales, la fe, la esperanza de un 

mañana mejor, así ellos no lo alcancen a vivenciar: 

 

“Lo que más me dolió fue ver a mi compadre Mateo, el era el 

profesor de la escuelita… nunca estuvo ni de lado de los paras ni 

de los guerrillos, el criticaba mucho la guerra y siempre decía que 

la guerra no solucionaría nada;…lo amarraron le pusieron una 

rula caliente en la espalda y el pecho, le gritaban que era un mal 

nacido paraco, que era un malparido, lo insultaron, … después de 

torturarlo po’ mucho tiempo le cotaron el cuello lo degollaron, 

como si estuvieran matando a un cabrito… ni siquiera repeto´ por 

el difunto tuvieron pues sencillamente empezaron a patear la 

                                                 
62 Cfr.Capitulo I “Los olvidados” 
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cabeza entre ellos como jugando fútbol, y el cuerpo lo 

pisoteaban…-“63 

 

La humanidad, desde tiempos memoriales, independiente de la cultura, la 

ubicación geográfica o situación histórica, la época o la ideología y sistema 

imperante, siempre ha tenido que vivir esta realidad de sufrimiento, pareciera que 

esta historia de sufrimiento se convirtió en un eje transversal de nuestras 

sociedades y de la dinámica humana en general. El sufrimiento, lamentablemente 

ha estado presente en la sociedad de manera constante, y lo peor es que tiene 

vigencia hoy, como se puede evidenciar en los apartes anteriores sobre la 

masacre del diamante, o en lo descrito por Ricardo en el testimonio de “los 

Olvidados” con el cual se inició este trabajo.  
 

Es por eso que la MP bebe de esta fuente, que pese a haber tenido una presencia 

constante en el devenir humano, en su pasado, presente y sabiendo que no 

incumplirá la cita con el futuro, se ve comprometida a articularse con la 

experiencia de la pasión de Jesucristo para dar esperanza, para impulsar la 

libertad, la resurrección, en pocas palabras para generar una práctica liberadora 

que sea consecuencia de una memoria que le recordó a la humanidad que 

debemos ser libres, que debemos resucitar como Jesús lo hizo, demostrando que 

esta situación de sufrimiento es injusta y equivocada ante los ojos y el proyecto de 

Dios. 

 

En  este caso específico, desde esta reflexión expuesta en está tesis de unos 

esbozos de una teología de la memoria, se debe tomar un pequeño tramo de esa 

historia universal del sufrimiento que todavía no es reconocida. 

 

Así, la MP tendrá en cuenta nuestra primera fuente la pasión, muerte y 

resurrección de Jesucristo y en la segunda fuente beberá de la memoria del 
                                                 
63 Cfr. Capítulo I “los olvidados. 
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sufrimiento de Tierralta - Córdoba, de sus campesinos, de sus indígenas, de todos 

aquellos que llevan en su espalda el peso del sufrimiento producido por la muerte, 

la avaricia, el egoísmo y la pobreza de los ricos, los grupos al margen de la ley, los 

poderosos, los narcotraficantes: 

“Ese es otro de nuestros sufrimientos, todo mundo aquí 

ambiciona la tierra, por un lado los ganaderos, ellos buscan 

tierras fértiles y en especial esta vereda que es cercana al río, 

que corre una buena brisa y que tiene un camino muy bueno… 

eso acá vienen constantemente personas averiguando si 

estamos vendiendo, unos si lo han hecho sin dudarlo, pero eso 

no es negocio tampoco. Dicen también que los paras y esa gente 

les interesan las tierras pa´ trabajar en sus negocios, ¿usted me 

entiende no?...”64 

La historia de sufrimiento de esta región del país ha sido una de las más fuertes 

de los últimos años en Colombia, ya que este territorio geográfico ha sido 

disputado durante años por los grupos armados de izquierda y derecha. De igual 

manera el narcotráfico ha lanzado durante mucho tiempo sus tentáculos en las 

miles de familias, que a falta de oportunidades laborales y económicas más 

dignas, ven en este negocio, la única alternativa para sobrevivir, sabiendo que con 

esto están buscando la muerte de manera más rápida e inevitable, eso sin contar 

con la expansión territorial de los terratenientes y ganaderos, quienes desplazan 

de diversas maneras a los campesinos de la región para apoderarse de sus 

tierras: 

 

“…en el corregimiento del volador, municipio de Tierralta. Allí 600 

familias tuvieron que desplazarse el 1 de marzo de 1988, cuando 21 

personas fueron desaparecidas y asesinadas… luego del 

                                                 
64 Cfr. Capítulo I “los olvidados”  de este trabajo. 
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desplazamiento masivo, Volador quedó convertido en un pueblo 

fantasma. Sus casas desocupadas o destruidas, la iglesia sin cura y 

sin feligreses… los familiares de los “Tangueros” (grupo paramilitar) 

repoblaron la zona”65 

 

En el capítulo primero titulado “los olvidados”, el testimonio de Ricardo, Raúl y la 

seño Victoria, hijos del alto Sinú es un ejemplo profundo de la situación de 

sufrimiento en la cual se encuentran las familias de la región. Sufrimiento que tiene 

diversas fuentes, como los son el conflicto armado, la pobreza, la explotación 

laboral, la descomposición familiar y social. En dicho relato se hace presente esa 

historia del sufrimiento de la cual hago referencia, de igual manera en ese mismo 

testimonio se hace presente la MP y la racionalidad anamnética, categorías que se 

explicarán más adelante.  

 

En este caso, la memoria del sufrimiento (passionis) con la cual se trabaja 

teológicamente a lo largo de está propuesta, y en especial en el momento 

propositivo, es una convergencia entre la pasión, muerte y resurrección de Jesús, 

contrastada de diversas maneras con la situación de sufrimiento de los 

campesinos de Tierralta-Córdoba. En alguna discusión en la Universidad, alguien 

decía sabiamente que el sufrimiento de Jesús en la cruz es hoy evidenciado en el 

sufrimiento del pueblo campesino e indígena, por este motivo tomo esta historia de 

sufrimiento como escenario de la praxis y labor pastoral de esta propuesta. 

 

2.3.2 Memoria Resurrectionis 

 

Esta es la segunda categoría que conforma el trípode de la esperanza; como se 

resaltó anteriormente, es necesario entender las tres categorías nombradas como 

unidad sólida, como elementos inmanentes, articulados y dinámicos entre sí  los 

cuales se deben entender e interpretar de manera conjunta.   
                                                 
65 CEPEDA, Iván. ROJAS, Jorge. Op. cit., p. 48-49. 
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Es necesario insistir que en esto, ya que la Memoria Resurrectionis (a partir de 

ahora se citará como MR) sola no tiene sentido alguno, por el contrario, ella debe 

ser comprendida de la mano con la memoria del sufrimiento que nos impulsa a 

tomar conciencia de nuestra liberación y de la construcción de esta, es decir, la 

MP no se puede entender si no va de la mano con la memoria de resurrectionis, 

que debe ser entendida como memoria de la resurrección (a partir de ahora como 

MR). 

 

Pero ¿qué significa en concreto la categoría memoria resurrectionis? ¿Qué 

implicaciones tienen dentro de unos esbozos de teología de la memoria?  

 

Metz, a lo largo de su pensamiento, habla de esta MR como una evolución de lo 

que denominamos anteriormente MP; en la lógica y dinamismo del pensamiento 

cristiano, la fe del cristiano no radica única y exclusivamente en la pasión de 

Jesucristo en la cruz, sino que su relevancia, importancia y trascendencia se da en 

el momento en que la comunidad primitiva vive la experiencia pascual: 

 

“Es imposible entender la resurrección sin pasar por la 

memoria de la pasión. Es imposible entender la gloria de la 

resurrección sin tener en cuenta las sombras y amenazas de 

la historia del sufrimiento humano”66. 

 

Es aquí donde los seguidores de Jesús recuperan la esperanza y se dan cuenta 

que la promesa hecha desde el Éxodo al pueblo de Israel, se realizaba, se 

materializaba, en medio de la muerte y la zozobra de la crucifixión. 

 

Pues bien, en medio de toda esta reflexión teológica y antropológica, no se puede 

quedar la propuesta simplemente en una visión de sufrimiento y dolor, que podría 

contradecirse con la finalidad de toda acción teológica y pastoral (generar 
                                                 
66 METZ. J.B.  Fe en la historia y la sociedad, Op. Cit., p 124. 
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esperanza), contradiciéndose y asimilándose con muchas teorías filosóficas que la 

justifican y que de una u otra manera se han confrontado a lo largo de este texto. 

Es claro que aquí la memoria debe  movilizar a los seguidores del proyecto, a la 

liberación del ser humano, a la esperanza de un futuro mejor, de hecho, toda 

reflexión teológica debe ser una reflexión de la esperanza, debe ser una 

experiencia escatológica, prometedora y realizable.  

 

De manera concreta se podría denominar la MR como el proceso y la acción 

humana y social en la que el recuerdo del sufrimiento de la MP moviliza a los 

cristianos comprometidos para tomar conciencia de la  realidad y la verdad, 

rememorando que como seres humanos y seguidores del proyecto de Jesús,  se 

está en la posibilidad y responsabilidad de gestar un cambio social mediante el 

cual sea posible conquistar la liberación tan anhelada y la dignidad que merece el 

hijo por ser hijos de Dios.   

 

La implicaciones que esta categoría trae para una Teología de la memoria son: 

primero que todo, esta memoria de la libertad es una evolución de la MP, como se 

dijo anteriormente; de igual manera, y como una segunda implicación, esta 

evolución lleva al ser humano y a la sociedad no sólo a reforzar su discurso 

teológico y filosófico, sino que de igual manera, le genera  la necesidad de ejercer 

una praxis en la cual materialice sus deseos de cambio. En pocas palabras, esta 

categoría implica y exige una toma de conciencia más madura y acertada, y la 

necesidad de una puesta en práctica de esta reflexión en la vida cotidiana, en el 

entorno de muerte, marginación y pobreza en los cuales se encuentran los 

miembros de la sociedad. 

 

Segundo, esta categoría, dentro del recorrido filosófico realizado, podría ser 

ubicada como un elemento “crítico”, que impulsa al ser humano a hacerse 

conscientes del sufrimiento convocando a todos a la transformación práctica de la 

situación social a partir del la teología. 



162 
 

 

Esta memoria se encuentra relacionada directamente con algunas culturas y 

tradiciones que tienen como base e interés primordial la liberación, la 

“emancipación”, la búsqueda constante de una condición más digna; estas 

tradiciones manifestaban sus intereses por medio de los testimonios, relatos 

orales populares, los cuales se transmitían de generación en generación y cuya 

única intencionalidad era rememorar esos anhelos de libertad, esa esperanza de 

un mundo mejor pese a que el presente se encontrara embargado por el 

sufrimiento; su objetivo principal es construir la no historia, la historia y esperanzas 

de los vencidos, de los anónimos.  

 

Dentro de las antiguas culturas se pueden recuperar lógicamente la experiencia 

del pueblo Judío, del Cristianismo primitivo y de muchos pueblos y culturas 

latinoamericanas; pero en esta reflexión vale la pena resaltar la labor profética de 

varios hombres y mujeres tierraltences, que por medio de su testimonio invitan a 

recordar y a transformar la realidad; tal es el caso del Poeta de Callejas, icono 

cultural y memorístico del Alto Sinú; su testimonio y profetismo están inmerso en 

esta tradición y en este pensamiento crítico y práctico; el poeta, por medio de sus 

décimas, de sus cuentos, de sus relatos y de su sabiduría popular desea generar 

una experiencia crítica y esperanzadora. En sus escritos, este “profeta” no se 

queda contemplando la muerte, de igual manera quiere recuperar la esperanza, la 

vida que en un momento dado se respiró en estas tierras, el poeta de Callejas, y 

con el, una cantidad considerable de trovadores y “decimeros” del Alto Sinú, 

buscan, por medio de su palabra, evitar el olvido, el silenciamiento de la verdad y 

la vida.   

 

“El testimonio viene de otra parte, que está más que evidenciado 

cuando se conoce a Pedro Nel  (el poeta de callejas). Su palabra 

le viene de su cultura, de su identidad de indio sinuano, de ese 

Dios que grita con fuerte voz en su cotidianidad. Un Dios que 
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pasa inadvertido para todos, pero que el poeta-profeta con sus 

agudos ojos y sus sutiles oídos logra escuchar, entender y 

seguir”67 

 

El poeta de profeta, quien en medio de sus palabras ejerce una memoria passionis 

et resurrectionis, es un agente de recuperación de la identidad, la memoria y la 

esperanza de un Alto Sinú en paz, acorde a la herencia dejada por sus 

antepasados. Este hombre es una de las figuras de memoria, es una de las voces 

que son la conciencia colectiva de un pueblo que ha crecido en medio de la 

muerte y de la zozobra de la violencia, sus palabras son el reflejo de la fe en un 

Dios que camina con su pueblo, sus palabras, su poesía, sus décimas son la 

expresión de la belleza en medio del luto, de la esperanza en medio de las balas, 

de la utopía en medio del silencio.  

 

De igual forma ese ¡no mas!, expresado por Ricardo y su familia dentro del 

testimonio expresado en el capítulo uno de esté trabajo, es una señal de 

esperanza y liberación, es la afirmación que el recuerdo hace frente a la muerte, 

frente al poder opresor e inhumano. Él es uno de esos bienaventurados del 

Evangelio que recuerda su sufrimiento y a partir de él actualiza sus esperanzas de 

una vida mejor a partir de la acción liberadora del recordar y de la denuncia 

profética.  

 

Al escuchar desde el acompañamiento pastoral y teológico a las víctimas de la 

violencia, se está propiciando una Memoria Resurrectionis. En Tierralta esta 

memoria del sufrimiento ha convocado a los campesinos, indígenas y habitantes 

de la región a actuar solidariamente en pro de las víctimas; para ellos recordar el 

sufrimiento es transformar el futuro en búsqueda de la dignidad humana y de la 

vida tan anhelada en la región, no sólo en la asistencia humanitaria a los 

desplazados y víctimas, sino también con actividades como marchas, plantones 
                                                 
67 ARANGO, Alzate Oscar. ¿Y dónde están los profetas? Revestidos de poetas en el Alto Sinú. Op.cit., p. 32. 
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que buscan recordar a las víctimas de los diferentes hechos violentos, los grupos 

de abrazos que buscan ser un apoyo psicológico, afectivo y espiritual en el cual 

los sobrevivientes a esta guerra y los familiares de las víctimas puedan superar las 

secuelas de la guerra. De igual manera las eucaristías por las víctimas en donde 

se quiere recuperar la memoria de estas personas y la colcha de la memoria, un 

mecanismo didáctico para no dejar en el olvido a aquellos que han derramado su 

sangre y que a partir de su testimonio pueden generar conciencia y fuerzas para 

transformar el entorno a partir de la reconstrucción de la memoria colectiva.   

 

Es importante retomar el ejemplo de la comunidad de Tierralta y de las primeras 

comunidades cristianas, se podría decir que tanto Metz como otros teólogos 

consideran que en medio de la experiencia cristiana de la pascua y “de la memoria 

del sufrimiento brota un saber a futuro que no es una vana anticipación, sino que, 

desde la experiencia de la nueva creación del hombre en Cristo, se lanza a la 

búsqueda de formas de vida más humanas”68.  

 

Es decir, el sufrimiento de Jesús en la cruz recuerda lo que es injusto, lo no 

humano y lo no divino, el pecado; nos recuerda lo que atenta (en) contra (de) 

nuestra fe pública y nos impulsa para que esto no siga igual, nos invita a buscar 

caminos más humanos, más misericordiosos, para que los pobres, los 

hambrientos y los que lloran sean bienaventurados… de manera más directa la 

memoria de la libertad nos invita a vencer la muerte, a resucitar. 
 

2.3.2.1 La Segunda Inmadurez: Necesidad de una Racionalidad anamnética. 

 

En el mundo científico siempre se ha escuchado hablar de una racionalidad 

fáctica, instrumental y a lo largo de estas páginas se ha podido exponer la 

influencia de una razón crítica en la constitución de las ciencias y en esté caso 

específico, en la teología y la filosofía. El conocimiento humano se encuentra 
                                                 
68 METZ. J.B.  Fe en la historia y la sociedad, Op. Cit., p 123. 
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mediado y estructurado en diferentes enfoques racionales e instrumentales, 

dependiendo de la ciencia que se esté investigando y, de igual manera, de los 

intereses del investigador. 
 

La ilustración es una de las etapas de la historia en la cual se desarrolla más esta 

mentalidad (racionalidad fáctica-instrumental) como respuesta a una necesidad 

antropocentrista, humanista e intelectual del ser humano y del tejido social. La 

razón, la liberación y la emancipación del hombre, son una necesidad y una 

exigencia para las sociedades europeas; en esta etapa de la historia se quiere 

borrar y olvidar cualquier rastro dejado por el “oscurantismo” de la Edad Media, los 

científicos, filósofos, escritores y artistas quieren reiniciar el camino de la historia 

desde un paradigma antropocentrista, en búsqueda de la liberación de sus 

diversas expresiones, fuera de la imposición jerárquica de la religión, en especial 

de la Iglesia Católica. 

 

Frente a este análisis, Metz aclara que tras dos siglos de ilustración, el mundo y el 

ser humano está cayendo en una “segunda inmadurez” producto de la imposición 

de una mentalidad mercantilista y materialista, la cual está sustentada primero que 

todo en el espíritu de secularización de las sociedades, el cual, contrario a lo que 

piensan muchos, no es un proceso de emancipación, ni cultural ni religioso, ya que 

el hombre no se está liberando, ni mucho menos está eliminando las estructuras 

tradicionalistas que lo oprimen.  

 

Realmente este proceso de secularización está cambiando unas formas de 

tradicionalismo por otras, de la creencia en una religión a la creencia en lo 

material, en el dinero, generando en el ser humano un lento fallecimiento, a no ser 

que se adapte de manera conformista a las nuevas exigencias y tradiciones 

impuestas por el capitalismo salvaje y las corrientes económicas actuales. 
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Las características de esta segunda “inmadurez”, según Metz, se ve reflejada en 

la categoría de “analfabetos felices”, tomada de Enzensberger69, con la cual 

describe a la “ilustración contemporánea” como el momento histórico donde el ser 

humano no busca la felicidad como lo planteaba Kant, en la critica de la razón 

pura y en sus reflexiones éticas, sino que por el contrario, se puede hablar de 

hombres que nacen felices, ya que través de los avances  tecnológicos, 

económicos y sociales del mundo contemporáneo, nacieron con todas las 

“comodidades”, nacieron sin necesidades, nacieron siendo, aparentemente, 

felices. 

 

Esta “seudo felicidad” que ofrecen los medios de comunicación, el mercado, y las 

dinámicas económicas le plantean al individuo un nuevo modelo de felicidad que 

ya no se construye, sino que se compra; en pocas palabras la “segunda 

inmadurez” por la cual está pasando el mundo entero tiene su base en la 

capacidad de adquisición del ser humano, quien es capaz de satisfacer sus 

necesidades materiales, por absurdas que están parezcan, es un ser humano 

feliz. “Este hombre, así parece hoy, cada vez menos su propia memoria, cada vez 

más su propio experimento. Todo es técnicamente reproducible, al final incluso el 

hombre mismo que produce”70.  

 

Esta “segunda inmadurez”, empieza a dilucidar otra serie de problemáticas 

complejas, que han causado la crisis de sentido de los seres humanos 

contemporáneos; a parte del consumismo devastador que se está inculcando y 

que ha producido una pérdida de la memoria, de la conciencia crítica y de la 

necesidad de construir conocimiento; también está fortaleciendo la dinámica 

individualista del neoliberalismo, ya que en medio de la sociedad, actualmente la 

solidaridad eficaz, la alteridad y el humanismo son elementos que obstruyen el 

camino a la “seudo felicidad” del hombre “moderno”. 
                                                 
69 METZ. J.B.  por una cultura de la memoria, Op. Cit., p 67. 
70 Ibíd., p 67. 
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“Éstos serían algunos parámetros de esta segunda inmadurez: 

carencia de sujeto, desaparición de la memoria, ruptura de la lengua, 

placer de la experiencia de la realidad con claros síntomas de un 

trato disperso, de espectador, con las crisis políticas y sociales, es 

decir, la apoliticidad que aumenta, privado pensamiento aislado; y 

después también principalmente: despedida de la historia”.71  

 

Ahora el ser humano, a partir de la segunda inmadurez,  es tomado como unidad 

de producción y de consumo, cuya identidad se encuentra simbolizada en un 

código de barras, en un cajero automático o en una tarjeta de crédito. La 

trascendencia intelectual, histórica, espiritual, moral, crítica y transformadora del 

hombre está tendiendo a disminuir por esta segunda inmadurez basada en la 

dinámica de la oferta y la demanda, en el absolutismo y totalitarismo de la 

economía y el consumo, en la inmadurez de creernos superiores por poseer 

bienes materiales. Eso sin contar con la pérdida de identidad, capacidad crítica y 

praxis histórica del ser humano por causa de la idolatría y entrega de confianza 

absoluta a los avances tecnológicos que carecen de conciencia crítica y de orto-

praxis. 

  

Esta “segunda inmadurez”, que tiene un trasfondo filosófico en la muerte de Dios y 

en la muerte del hombre, propuesta por Nietzsche, se ve reflejada en el uso 

incesante de la tecnología nociva y el materialismo exagerado, factores que le 

impiden al hombre alcanzar su edad adulta (Kant), manifestada por una conciencia 

crítica y autónoma que se manifiesta en la opinión pública desde unos parámetros 

solidarios y de equidad social concretos. EL materialismo, el consumismo y la 

tecnología siguen fortaleciendo la AC, ya que la segunda inmadurez lleva al 

individuo no sólo a prescindir de sus características elementales como seres 

humanos, sino también de los dos momentos movilizadores del sujeto en la 
                                                 
71 Ibíd., p 67- 68. 
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construcción de su historia, despreciando  su pasado y memoria y su futuro y 

utopía, generando así una pérdida de trascendencia vital, y con ello, amenazando 

a la perdición total y al cumplimiento de la frívola “teoría” del “primer Fucuyama” 

sobre el fin de la historia.  

 

La tecnología, en su uso enfermizo y nocivo, deja de ser un elemento que 

contribuye al desarrollo social, para convertirse en el cómplice perfecto de la 

eliminación de la trascendencia humana, de su pasado, presente y futuro, y de 

igual manera se convierte en el nuevo refugio de las generaciones humanas, 

quienes ven en este avance tecnológico e informático su única realidad.  Bien 

describe Metz la muerte del hombre en esta segunda inmadurez: 

 

“La revista time sacó en portada a este hombre después de la muerte 

del hombre, a este hombre más allá de toda madurez, como “hombre 

del año”: el robot, una inteligencia computarizada, que no necesita de 

memoria alguna, porque ella no está amenazada por ningún olvido, ni 

siquiera necesita lengua alguna con sentido propio, porque ella funciona 

tranquilamente y sin contradicción; por consiguiente, es una inteligencia 

sin historia, sin praxis patética y sin moral, en una palabra, la  rapsodia 

de la inocencia congelada en maquina”.72 

 

En la actualidad, y a partir de lo analizado con la “segunda inmadurez”, es normal 

ver niños y jóvenes que pierden su conciencia, su razón crítica y se entregan 

desaforadamente al Internet, a los videos juegos y a los medios de comunicación 

manipuladores y subjetivos, que les van formando una “realidad virtual”, una 

realidad “paralela” basada en la fantasía, la cual en nada concuerda con la 

realidad de la sociedad. Al lado de la realidad de sufrimiento de la humanidad, se 

está creando, manipulando y generando de manera maquiavélica una “realidad 

virtual”, en la cual el mundo es perfecto, creando fuertes muros de concreto que 
                                                 
72 Ibíd., p 70. 
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no  permiten a los jóvenes ver más allá de lo evidente, perdiendo el rastro de la 

verdadera historia y con ella su capacidad crítica y propositiva. Esta “realidad 

virtual”, pretende generar una tranquilidad y un sometimiento en las conciencias 

de los seres humanos, creando distractores que apaciguan la conciencia crítica 

transformadora de las nuevas generaciones. Los medios de comunicación, 

especialmente los noticieros y los diarios, proyectan un falso “positivismo” en 

donde no hay ninguna problemática; esa misma realidad virtual produce una 

ceguera social  en los ojos físicos y críticos de nuestra conciencia que no permite 

ver los verdaderos problemas sociales y políticos de la sociedad, estos mismos 

medios ofrecen otros modelos y estándares sociales que están lejos del 

humanismo y de los Derechos Humanos. 73 

 

En pocas palabras es necesario afirmar que esta segunda inmadurez y 

superioridad sin sentido está llevando al ser humano a perder su esencia como ser 

racional, pensante, esta inmadurez está sacrificando la propia humanidad y en vez 

de ayudar a la persona a evolucionar, como muchas veces se creyó 

incrédulamente, está haciendo perder muchos elementos de la trascendencia 

social, personal e intelectual del hombre. Con ello se ha perdido la capacidad 

comunicativa, la esencia comunitaria, el carácter político y ético, la innovación 

transformadora y ante todo la preciada libertad que caracterizaba a la humanidad 

y que fueron las grandes conquistas de los siglos anteriores. Se creyó que con la 

absolutización del conocimiento, en la primera inmadurez, se lograría alcanzar la 

libertad, y esta concepción en todo sentido fue equivoca, ahora, dos siglos 

después, la sociedad cree en que la tecnología y el avance económico  ayudarán 

a la sociedad para tocar y acoger la libertad entre sus manos y lo único que se 

está logrando con ello es tocar las cadenas de la esclavitud de un mundo 

individualista e inhumano. 

 

                                                 
73 Cfr. Capítulo II de este trabajo.  
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2.3.2.2 La segunda inmadurez en el Alto Sinú: un ejemplo de lo que estamos 

perdiendo. 

 

Al leer y analizar un poco lo descrito anteriormente resulta algo pesimista e 

inclusive se puede ver como un suceso que aun tomará su tiempo para 

evidenciarse dentro de la sociedad colombiana, pero la realidad es otra, está 

segunda inmadurez ya se ve reflejada inclusive en las sociedades premodernas y 

es el coletazo no sólo de un sistema político sino también de unos intereses 

particulares. 

 

Es por esto que es necesario mostrar en las siguientes líneas, una problemática 

de sufrimiento propia de Tierralta y que, de una u otra manera, es una situación 

social que ha nacido de esa segunda inmadurez y de la AC de la cual el individuo 

está siendo víctima. 

 

Recuerdo que en el primer viajé a Tierralta, había leído y escuchado que las 

comunidades Emberá-katías del nudo de paramillo tenían una fuerte presencia en 

la región y en el casco urbano del Alto Sinú; previo al viaje nunca supe 

exactamente por qué motivos, estas comunidades se encontraban en Tierralta, 

diversas fueron las respuestas que encontré, pero sólo hasta verificarlo, no podría 

aferrarme a una versión de los hechos. 

 

En el momento en que llegué a Tierralta, pude observar en las calles a muchos 

indígenas, mujeres con sus hijos  comprando en el mercado del pueblo, indígenas 

en las tiendas aledañas al parque tomando cerveza o vendiendo artesanías. Tuve 

la oportunidad de preguntarle a algunos habitantes de la región sobre la presencia 

de la comunidad indígena en el pueblo; la respuesta más común y la que parecía 

ser el motivo más fuerte no era precisamente el desplazamiento forzado ilegal 

(aunque en algunos casos este era el motivo), sencillamente la razón por la cual 
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se generó dicho suceso, fue la construcción de la represa de Urrá en sus 

territorios, un desplazamiento legalizado de acuerdo a las leyes nacionales.  

 

La construcción de esta represa trajo un alto impacto no sólo ambiental sino 

también étnico-social ya que varias comunidades Emberá-katías y varias familias 

campesinas se vieron forzadas a abandonar sus tierras por la construcción de lo 

que sería una de las grandes obras de infraestructura en el departamento, que 

generaría progreso a la región y sus pobladores, ya que sería no sólo un espacio 

de producción de energía eléctrica sino también una centro de interés turístico. 

 

Como uno de los grandes errores de la administración regional y nacional,  

algunas comunidades indígenas fueron reubicadas muy cerca al pueblo, en donde 

ser formaron “resguardos”, además de esto a los indígenas se les asignó un 

subsidio por parte del gobierno como “indemnización” por los daños ocasionados 

por la construcción de tal “mega-proyecto”. Esto llevó a que poco a poco la cultura 

Emberá-katía fuera perdiendo sus costumbres, su identidad, su memoria y 

obviamente su orgullo más grande, ser los hijos de la madre naturaleza, que 

anteriormente les había dado siempre lo necesario para vivir.  

 

Es común ver a los indígenas, especialmente a la población masculina de la 

comunidad, bebiendo cerveza y jugando billar en las  tabernas, a los más jóvenes 

jugando “play station” o “nintendo 64”, a otros pegados literalmente de los 

televisores o escuchando y aprendiendo la música popular en sus equipos de 

sonidos o sus mp3, y por último a otros con sus celulares comunicándose con 

alguno de los miembros de su comunidad que se encuentra en otro punto de la 

región.  

 

Muchos jóvenes indígenas querían (y aún hoy) copiar  la manera de vestir y la 

actitud y los modelos de belleza y estética que veían en las novelas y en las 

propagandas, incluso ya muchos de ellos querían hacer realidad el sueño de viajar 
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a la capital para trabajar y “salir adelante”, muchos inclusive habían abandonado 

sus familias, su comunidad tras el sueño citadino en Montería, Medellín y los más 

valientes Bogotá. 

 

La condena ya estaba escrita, los indígenas al ser desterrados de sus territorios, 

fueron perdiendo su arraigo, su cultura, sus creencias y en general todo lo que los 

identificaba como familia, como cultura milenaria. Y en las nuevas tecnología los 

niños y jóvenes  encontraban distracción, estaban ahora más preocupados por lo 

que sucedía en la televisión que en comprender los que les estaba sucediendo,  

ya no les interesaba recuperar los secretos de su tribu o trabajar en la unidad 

comunitaria. La vida comunitaria de los Emberá-Katíos se estaba viendo 

amenazada por el consumo de alcohol, drogas, el uso indiscriminado de la 

tecnología sin ninguna posición crítica y por la ambición de conseguir cada vez 

más dinero.  

 

Los trabajos tradicionales de los indígenas también habían desaparecido, había 

dinero para comprar. Ya no había tierra para cultivar, no había campo para criar  

los animales y mucho menos ríos para pescar o bosques para cazar. Su entorno 

natural se había cambiado por las calles de asfalto, ruidosas y violentas de 

Tierralta. Ahora tenían dinero para gastar, la tierra ya no era necesaria, ni 

indispensable, no la poseían y el dinero hacia las cosas más fáciles, no había 

necesidad de preocuparse por cumplir el pacto de cuidar la tierra como les había 

sido ordenado según sus creencias, ahora el dinero lo podía todo, ese era el 

nuevo pacto. 

 

Los niños ya no  aprendían ni se dejaban seducir por los cuentos, mitos y 

leyendas de abuelos. Ahora el sonido de la estridente música, o las vanas 

historias de las novelas eran más interesantes. Las palabras de los viejos perdían 

vigencia, las nuevas tecnología los estaban desplazando y reemplazando. Ya se 
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estaba perdiendo la tradición oral, ahora era la cultura de la imagen la que se 

imponía y adoptaba.  

 

Y como testigo mudo, el único símbolo de la herencia cultural  de los Emberá-

Katíos era ahora un monumento alzado al lado de la casa cural del pueblo en 

donde se rememoraba las raíces emberás, ese monumento era lo único que 

quedaba en pie después del azote de los mega-proyectos, de la tecnocracia y la 

revolución de las nuevas tecnologías a las cuales habían sido sometidos y por las 

cuales habían sido desplazados con la única diferencia que este desplazamiento 

no era forzado sino “negociado”; negociación injusta, que como siempre 

perjudicaba al más débil y beneficiaba al poderoso, al rico, al Estado. Este 

desplazamiento no se hizo con armas sino con falsas promesas. 

 

La memoria se fue perdiendo, el sufrimiento de los antepasados por mantenerse 

fieles a la tierra y a las creencias estaba siendo olvidado, como también se estaba 

olvidando la sangre derramada miles de indígenas víctimas de la violencia y de la 

intolerancia durante más de quinientos años. La memoria, la palabra, el recuerdo y 

la identidad estaban siendo borradas por culpa del desarraigo territorial y cultural, 

por culpa de la cultura y ambición occidental que hoy contaminaba con sus 

placeres la herencia de miles de años, que son el único reflejo auténtico de lo que 

somos como colombianos. La desaparición de sus líderes ya no era una 

preocupación.  

 

Tal fue el caso del líder indígena Kimi Pernía Domicó74, descendiente de los 

fundadores de la comunidad Embera Katia en el alto Sinú. Este hombre, arraigado 

a su tierra, a su cultura, defensor incansable de los Derechos de los pueblos 

indígenas, siempre se mantuvo en la lucha por la defensa del medio ambiente, en 

especial por el buen trato que debía dárseles a las aguas del río Sinú. Es por esto 

                                                 
74 Cfr. EQUIPO NIZKOR.  Art. “Paramilitares secuestran a Kimi Pernía Domicó, líder indígena Embera”. 
Tomado de http://www.derechos.org/nizkor/colombia/doc/kimi1.html. Junio 02 del año 2001.   
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que cuando se anunció y se inició la ejecución de la represa del Urrá, este 

hombre, junto con otros líderes comunitarios se opusieron pacíficamente al avance 

desaforado de la tecnología en sus tierras. 

 

Kimi organizó el “Do Wambura” (Adiós Río) una movilización con más de mil 

indígenas en pro de sus derechos indígenas y en defensa de su sagrado territorio. 

Todo esto venía acompañado lógicamente con una serie de diálogos con el 

Estado central, la empresa encargada de la construcción y administración de la 

represa de Urrá, protestas y obviamente algunas medidas legales y 

constitucionales. De igual manera Kimi lideró la iniciativa de defender su tierra con 

acciones de tutela y la toma pacífica de la embajada de Suecia en el año 1996, 

todo con el fin de fortalecer su pueblo y unificarlo frente a esta crisis territorial que 

vivían. 

 

Tras el paso de los años, como era de esperarse, el gobierno central y el 

ministerio del medio ambiente autorizaron “ilegalmente” la inundación del territorio 

indígena para la elaboración de la represa. Kimi realizo otras marchas, inició una 

cruzada por colegios y universidades del país denunciando los abusos a los que 

eran sometidos los pueblos indígenas en el territorio nacional. De igual manera 

viajó a Estados Unidos y Canadá a buscar ayuda al respecto y obviamente a 

denunciar proféticamente lo sucedido en su cabildo. 

 

A su regreso y después de constantes amenazas de muerte, el 2 de junio del año 

2000, cuando salía de las oficinas del cabildo indígena ubicado en el casco urbano 

de Tierralata, Kimi fue interceptado por dos hombres que se movilizaban en 

motocicletas, fue obligado a subir y desde entonces no se supo nada por más de 

seis años, fue condenado lentamente al olvido por parte de su pueblo y 

obviamente por el hombre blanco. En el año 2007, Salvatore Mancuso, en una de 

sus audiencias libres confesó la desaparición y asesinato del líder indígena Kimi 

Pernía Domicó, quien fue enterrado en una fosa común y posteriormente, a raíz de 
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los allanamientos de la fiscalía, fue exhumado de la fosa común y sus restos 

arrojados al río Sinú.  

 

Sencillamente como se puede deducir, esta situación de los indígenas Emberá-

Katíos es hoy el reflejo de una AC y de una inmadurez social que hoy nos azota, 

en nuestra propia tierra, en nuestros propios contextos. Si vemos con detenimiento 

este testimonio que hoy se expone en estas páginas es la condena a muerte que 

le impusieron, no sólo a los indígenas sino a toda la sociedad civil, a través del 

materialismo, del abuso de la tecnología y del consumismo impulsivo y exagerado. 

 

Entonces ¿qué hacer frente a tal realidad de olvido y de desesperanza de la cual 

somos testigos? ¿Cómo combatir la segunda inmadurez y la AC a la que somos 

llevados? 

 

2.3.3 La racionalidad anamnética como movimiento cultural anamnético 

 

Para contestar las preguntas del párrafo anterior, es necesario remitirse a está 

categoría, que más que un concepto, es un signo de contradicción frente a la 

estructura amnésica de la sociedad. Durante siglos se han generado diversas 

maneras de pensar, diversas formas de comprender el mundo, en algunos casos 

la cosmología, en otros casos la teología y la filosofía, en el renacimiento la 

racionalidad matemática y científica de corte cuantitativo. En fin, son innumerables 

las cantidades de métodos, sistemas y formas por medio de las cuales hemos 

querido comprender el mundo. 

 

Pero hoy en día, en muchos aspectos, estas lógicas y racionalidades no han sido 

suficientes para entender los fenómenos que rodean a la humanidad, y más que 

entenderlos, para transformarlos. Es por eso que en este trabajo y en la teoría del 

mismo maestro Metz, se ha querido retomar una racionalidad y lógica que en el 

mundo occidental en muchas ocasiones se despreció, pero que en culturas 
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orientales, judeo-cristianas y en la propia experiencia de algunos pueblos 

indígenas Latinoamericanos, ha resultado ser una manera fiel de entender el 

mundo, con sus problemas y soluciones: 

 

“Metz ha llegado a ser interlocutor de Bloch y Benjamin 

"persiguiendo paralela y autónomamente rastros de la misma 

tradición, la tradición judeo-cristiana". En dicha tradición se 

encuentra un tipo de racionalidad, de pensamiento (Denken) 

como memoria (Andenken), una "racionalidad anamnética", una 

indisoluble unidad de ratio y memoria, o en términos de la 

modernidad tardía, de interdependencia entre la razón 

comunicativa y la razón anamnética, o, más aún, de 

fundamentación de aquella en esta”.75 

 

La racionalidad anamnética, propia de los pueblos y las civilizaciones con una 

herencia cultural, religiosa y social de tradición oral, narrativa y testimonial, puede 

ser un camino alterno y una esquina de comprensión desde la cual plantear 

soluciones de cambios a la sociedad actual. Es uno de muchos caminos, que 

desde la teología y desde la fe Cristiana adquiere un sentido primordial, ya que 

esta racionalidad anamnética fue la que acompañó al pueblo de Israel y a las 

primitivas comunidades Cristianas en la recopilación y redacción de su experiencia 

de fe; gracias a esa dinámica, ellos lograron producir textos memorísticos que 

permitían recordar el sufrimiento, la sangre y el silencio de sus hermanos 

desaparecidos y ante todo, esta misma racionalidad anamnética les ayudó a 

comprender el evento y la experiencia fundante de la resurrección. 

 

Pero ¿qué es precisamente esta racionalidad anamnética? Primero y como lo 

podemos deducir en el subtítulo, es una de las tres categorías fundamentales que 
                                                 
75 RUZ, Omar Matías; ROSOLINO Guillermo; SCHICKENDANTZ Carlos. Razón anamnética, sufrimiento ajeno 
y Teodicea. Claves de lectura, logros y limites de la obra de Johann Baptist Metz. Teología y Vida, Vol. XLIX 
(2008), 575, 603. 
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conforman el trípode de la esperanza y que además permiten comprender mejor el 

sufrimiento humano desde una perspectiva teológica y profética a partir de la cual 

generar transformaciones profundas en el ámbito teórico y praxiológico . De igual 

manera Metz afirma que la Racionalidad anamnética es: 

 

“La indisoluble unión entre razón y memoria. Esta razón 

anamnética es resistente contra el olvido, también contra el 

olvido del olvido que anida en toda pura historificación del 

pasado. La razón anamnética concibe su actitud de escucha 

respecto a Dios como un escuchar el silencio de los 

desaparecidos”76.   

 

¿Por qué racionalidad y por qué anamnética? la razón es una unidad, pero las 

maneras de aplicar dicha razón dentro de una realidad o un contexto son diversas 

(recordemos las afirmaciones de Kant al respecto), pero es necesario aclarar que 

en la actualidad, a partir de la oleada de olvido y las estructuras culturales 

amnésicas de nuestra sociedad, es necesario y urgente plantear una nueva 

manera de pensar y de aplicar la razón. Esta categoría es racionalidad porque 

sencillamente la memoria en si es una habilidad no sólo de pensamiento, sino 

también una manera de analizar la sociedad desde los parámetros del sufrimiento 

humano especialmente, de los sectores marginados y desprotegidos. 

 

La sociedad, y en específico los seres humanos estructuran el pensamiento desde 

teorías, juicios analíticos y de valor, pero muy pocas veces de generar ideas a 

partir de las problemáticas del contexto, del sufrimiento humano, y es 

precisamente esta realidad de sufrimiento y el recuerdo del mismo, el que puede 

ayudar a generar juicios teóricos e imperativos de comportamiento y 

transformación a dichas problemáticas; la racionalidad del recuerdo le permite al 
                                                 
76 Metz, J.B. ¿Cómo hablar de Dios frente a la historia de sufrimiento del mundo? Tomado de Selecciones de 
teología, volumen 33 revista Nº 130. Pág. 99 – 112. Barcelona. 1994. 
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ser humano, y al teólogo, comprender las causas, el origen y el desarrollo del 

sufrimiento humano y a partir de ello, con un espíritu praxiológico, le permite a los 

tejidos sociales y a los individuos tomar conciencia y construir soluciones reales a 

dichas experiencias sistemáticas de muerte. 

 

La racionalidad anamnética es racional, porque nace y se gesta desde el 

pensamiento humano y la capacidad  que posee el ser humano de interpretar y 

leer las realidades que le rodean; es anamnética porque nace del recuerdo del 

sufrimiento pasado y presente,  y obviamente de la promesa escatológica hecha 

por Cristo de la salvación. Es anamnética porque es la memoria passionis et 

resurrectionis, la que nos permite analizar la historia desde la realidad misma y no 

desde disertaciones y teorías lejanas al sufrimiento humano a la realidad social 

que nos rodea (muerte, violencia, marginación).  

 

Más que una categoría, más que un concepto teórico e inspirador, la racionalidad 

anamnética es una actitud y una acción (praxis) humana y cristiana de asumir y 

contrarrestar la acción del olvido, exige del individuo una conciencia de 

transformación y reconciliación frente a la realidad de sufrimiento; es “una 

categoría constitutiva, fundamental del espíritu humano en virtud del cual puede 

entenderse el mundo de una nueva manera”77. Es un proceso mediante el cual se 

recuerda, se hace memoria con una intención transformadora en una lógica 

distinta a la de la muerte mediante la recuperación oral y escrita de la memoria, de 

los testimonios, de las historias de vida, y de las diferentes expresiones 

comunicativas del sufrimiento. Esta racionalidad anamnética, que también es un 

principio y una convicción, le exige al hombre y a la comunidad una actitud ética y 

moral en el momento de racionalizar la memoria, teniendo como principio básico la 

recuperación del sufrimiento como punto de partida para la transformación, para la 

resurrección de la persona y de la comunidad y nunca como una rememorización 

vengativa y rencorosa o en el peor de los casos a-crítica y deshonesta.  
                                                 
77 RUZ, Omar Matías; ROSOLINO Guillermo; SCHICKENDANTZ Carlos. Op.cit., p. 11. 
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Es importante recalcar que esta racionalidad parte de la dinámica misericordiosa y 

de una solidaridad  universal estructurada y desde luego enfocada en los procesos 

de liberación no sólo de las víctimas sino también de los víctimarios, en la cual se 

cree en la vida en abundancia y en el perdón, categorías básicas dentro de los 

procesos de transformación social y de pacificación y reconciliación.  

 

“La solidaridad (y la racionalidad anamnética) se presenta como 

una categoría de salvación del sujeto donde quiera que este se 

encuentre amenazado, por el olvido, la opresión, la muerte. Por 

esto es también un compromiso con el hombre y así el 

cristianismo se convierte en una "patria de esperanza: la 

esperanza en el Dios de vivos y muertos que llama todos los 

hombre a ser sujetos en su presencia"78 

 

Del mismo modo la racionalidad anamnética le permite al hombre superar esa 

visión historiográfica de los vencedores, nos permite superar esa historia 

Darwinista en la cual sólo tienen espacio los más fuertes, ayuda al hombre a 

volver la mirada a los débiles y humildes de la sociedad, a los crucificados, de la 

misma manera que lo hizo Jesucristo. Esta racionalidad basada en la memoria, 

concibe una historia en la cual por causa del sufrimiento toda la humanidad es 

perdedora, ya que de una u otra forma la muerte le  ha quitado, al sujeto y a la 

comunidad, algo de su dignidad humana, ya por ser una víctima directa a la cual 

se le violaron sus Derechos humanos, o sea porque la misma dinámica de olvido e 

indiferencia le hurtó la característica más básica del ser humano: la solidaridad, la 

misericordia, el amor. 

 

En esta lógica de la memoria como razón, el débil y sufriente tiene un espacio 

vital, en el cual no sólo hace memoria sino desde el cual también actúa, 
                                                 
78 Ibid., p 12.   
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superando cualquier modelo individualista y deshumanizante, trascendiendo el 

recuerdo de un simple rememorar romántico y transformándolo en un pensamiento 

concreto y liberador. Aquí el testimonio, la palabra hecha carne quiere devolverle 

su lugar a los olvidados, a los campesinos, a los indígenas, a los humildes, a los 

secuestrados, a los desaparecidos; desde esta lógica y desde esta práctica se 

quiere generar una experiencia pascual, el paso del olvido a la memoria, de la 

muerte a la vida. La racionalidad anamnética es en pocas palabras una dinámica 

de misericordia, de levantar al herido olvidado y ayudarlo para que sea reconocido 

de manera solidaria. Esta racionalidad es solidaridad que:  

 

“conduce a la razón ante una autoridad que no puede obviarse 

ni religiosa ni culturalmente: la autoridad de los que sufren" y 

exige a todos una "ecumene de la compasión". La memoria de 

los que sufren da a la Iglesia y a la vida política una nueva 

"fantasía moral", una nueva forma de imaginar el dolor ajeno, a 

raíz de la cual habrá de madurar "una desbordante, 

insospechada toma de partido a favor de los débiles e 

irrelevantes". "El amor mesiánico es partidista”79 

 

Pero también es importante resaltar que por medio de la racionalidad anamnética 

y de la constitución de un conocimiento para las víctimas, se está no sólo 

recuperando la dignidad de las personas que sufren, sino también se está 

denunciando las estructuras e instituciones que de diversas maneras legalizan, 

justifican e institucionalizan el sufrimiento. Se podría afirmar que  la racionalidad 

Anamnética es una oposición al pensamiento maquiavélico en el que se 

encuentran inmersos los seres humanos y los poderosos en el mundo actual, esta 

racionalidad va en contra de aquella afirmación de “el fin justifica los medios”. 

Ahora, a partir de una memoria recordada, pensada, reflexionada e interiorizada, 

todo medio debe ser humano y debe ser acorde a la promesa escatológica de 
                                                 
79 Ibid., p. 12. 
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Jesús, de un Reino de Dios que se construye a partir del cambio de orden, en 

donde el pobre será bienaventurado y resucitará para liberarse.  

 

Este aparte se podría concluir diciendo que la racionalidad anamnética y en 

general el trípode de la esperanza (Memoria Passionis, Memoria Resurrectionis y 

Racionalidad Anamnética) tienen como finalidad lo siguiente: 

 

La humanización de la persona que ha sido víctima de la segunda 
inmadurez. 
 
La AC y en general de todas las atrocidades y vejámenes a los cuales han sido 

sometidos las víctimas del sistema y del poder violento y pecador. Este trípode de 

la esperanza busca devolverles a todos ellos la identidad como seres humanos y 

su esencia como cristianos. Quiere devolverles la doble vía que perdieron, la 

histórica y la memorística, de manera crítica emancipadora y profética, 

recordándoles que poseen una trascendencia vital y superando la cosificación a la 

cual han sido sometidos, permitiéndoles analizar su realidad desde unas 

categorías críticas como lo son la memoria y la historia del sufrimiento humano. 

 

La construcción de alternativas comunitarias  

 

A través de las cuales realizar el Reino de Dios, superando el olvido y la 

esclavitud, recordando aquellas acciones liberadoras emprendidas por el pueblo 

de Israel, por los primeros cristianos y hoy por las miles de comunidades 

campesinas, indígenas afro descendientes que día a día combaten el egoísmo, el 

individualismo y el poder de la muerte a partir del ágape fraterno del pan material y 

de las esperanzas que este alimento material representa. 
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La humanización de la ciencia, la tecnología y la información 

 

Recordando que estos tres elementos se crearon y se afianzaron en la historia de 

la humanidad para el beneficio y el desarrollo justo e igualitario de la sociedad y no 

para su destrucción y sometimiento injusto. La tecnología y la ciencias no son 

negativas, el problema radica en la utilidad y manipulación que el ser humano 

haga de ellas, y en todo caso es necesario y obligatorio recordar que el fin de las 

ciencias y la tecnología son el desarrollo integral y justo de todos los seres 

humanos con verdad y justicia. 

 

2.4 la esperanza puesta en la Racionalidad anamnética desde la memoria 
passionis: 
 

Como se ha podido ver, la Racionalidad Anamnética y la memoria passionis, 

tienen vigencia en la realidad de nuestro continente (y del mundo entero) 

especialmente en el quehacer teológico Latinoamericano. Lo primero que se 

puede resaltar es que la racionalidad anamnética quiere sacar a la teología de su 

positivismo y de su discurso en muchas ocasiones “etéreo”, el cual se privatizó y 

olvidó su compromiso público frente a la injusticia y la muerte, el cual  parece 

alejarse de la realidad humana. La memoria quiere que el quehacer teológico 

recuerde lo esencial, lo que el mismo Jesús recuperó, la lucha por la humanidad y 

dignidad de los excluidos, recordando que, como lo diría uno de los padres de la 

Iglesia, “la gloria de Dios es que el hombre viva” y no de cualquier manera, sino 

con dignidad y libertad.  

 

En un segundo elemento que se desea recuperar de esta racionalidad es que su 

función no se limita a la problemática de marginación y sufrimiento, sino también al 

problema actual de la “muerte del ser humano” desde la pérdida de la historia, de 

su identidad y de su esencia como “homo sapiens”; es claro que detrás de esta 

categoría se quiere recuperar el modelo antropológico de un ser humano que es 
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persona y que lucha por su dignidad y libertad como tal, superando aquellos 

totalitarismos absurdos no sólo en la dimensión política sino también en la realidad 

tecnológica y materialista que en exceso es nociva para la identidad humana y 

cristiana. Esta memoria promueve un antropocentrismo que está intercomunicado 

y relacionado con un Teocentrismo basado en la dignidad del hombre como 

mandato divino, tal como lo manifestó el hijo de Dios en su memoria passionis et 

resurectionis.  

 

Como se puede observar, Memoria Passionis, Memoria Resurrectionis y 

Racionalidad Anamnética son tres realidades, tres categorías fundamentales para 

hablar de unos esbozos de una teología de la memoria. Este trípode de la 

esperanza tiene como principal objetivo recuperar la memoria del sufrimiento y en 

ella encontrar inmersa la esperanza de otro mundo posible, de un Reino de Dios 

misericordioso y solidario, humano y liberador.  

 

Pero este sufrimiento (memoria) y esta promesa futura (utopía) no deben ser 

vistos como realidades intangibles, sino que por el contrario, se deben analizar 

desde una racionalidad anamnética, la cual por medio de la teología narrativa y 

testimonial de la Sagrada Escritura, de la experiencia del I y II testamento, se 

puedan ver como acciones listas para emprender en el aquí y en el ahora; el ya, 

todavía no, es una afirmación que convoca a las comunidades para ver a través 

de su memoria y su racionalizada y hacer realidad el proyecto comunitario, 

salvífico y de misericordia de Jesús. La memoria del sufrimiento y de la liberación 

deben ser pensados, recordados, reflexionados; de hecho, el teólogo actual debe 

estar en una constante vista hacia atrás, debe hacer memoria de la experiencia de 

los Judíos y de los primeros Cristianos, para recuperar el horizonte, para darse 

cuenta que su labor es con el siervo sufriente y que su reflexión debe ir a una 

práctica liberadora de la condición humana al estilo de Jesús y del Dios que el nos 

reveló, el Abbá, el Dios con entrañas de misericordia. 
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Este trípode de la esperanza, en pocas palabras, debe ser el caballito de batalla 

de la experiencia de fe,  es necesario recordar al que sufre, al que le es negada su 

experiencia de ser humano y con ello recordar que la tarea de la reflexión 

teológica y filosófica es hacer realidad la resurrección, la libertad de una manera 

concreta y racional inspirada en el memorial subversivo de la experiencia de los 

profetas, de Jesús y de sus discípulos.  

 

Los teólogos están ante un discurso seductor, ante una manera diferente de hacer 

teología y de vivir y pensar a Dios, en el sentido de recordar que la víctima, el 

sufriente es en esencia el preferido por Abba. Esta visión de la teología política y 

de la MP es una invitación a retomar, actualizar y profundizar no sólo a la teología 

de la liberación, sino también a la teología latinoamericana en general, ya que hoy 

son muchas las alteridades negadas que son también siervos sufrientes, no solo el 

pobre, el indígena o el marginado sufren, también la mujer, el negro, el 

homosexual…  

 

Pero ahora vale la pena preguntar ¿Cómo se convierte esta MP y este trípode de 

liberación en propuestas nuevas de sociedad y humanidad al estilo de Jesús y su 

proyecto?  

 

La praxis es lo que más se dificulta, y en esta reflexión no sería la excepción, por 

tal motivo en el siguiente capítulo se desarrollarán una serie de lineamentos 

pedagógicos, pastorales y teológicos para hacer realidad esta MP que nos impulsa 

y nos invita a ser participes y constructores de la liberación y la salvación en el 

aquí y el ahora. Una acción que permita recordar a las víctimas y con ellas la 

esperanza de libertad en un proceso de formación humano cristiana a partir del 

recuerdo, la memoria, la narrativa. 
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Capítulo III 
Hacia una teología de la memoria:  

Lectura teológica de nuestro pasado. 
 
 
Después de realizar una aproximación histórica, filosófica y teológica a las 

categorías de memoria y olvido, es conveniente a continuación dar unos esbozos, 

unas posibles alternativas y caminos de construcción de lo que se podría 

denominar “teología de la memoria”, la cual quiere responder a uno de los signos 

de los tiempos actuales: la amnesia cultural, manifestada en el olvido de las 

“víctimas” en los contextos violentos de Colombia. 

 

Es necesario hacer la salvedad que esta es una propuesta teológico-pastoral 

específica, está enmarcada en la realidad social de Tierralta-Córdoba y la 

experiencia de este pueblo sufriente; realidad que guarda similitudes con la 

situación de sufrimiento de otras poblaciones afectadas por la violencia en el 

territorio nacional, pero que de igual forma, tiene sus particularidades que hacen 

que está sea una experiencia única y de igual manera su reflexión teológica pase 

a ser singular y específica, lo que en las nuevas corrientes progresistas se 

denominaría como una teología contextual. 

 

En esta propuesta teológica-pastoral se quiere plasmar la experiencia de fe con 

las personas que han sido víctimas de la violencia y del pecado que de ella se 

desprende. Se desea manifestar la reflexión no sólo como teólogo sino también 

como pedagogo y agente pastoral. Este es sencillamente un aporte constructivo a 

una realidad tan compleja, desesperanzadora e injusta. Estos esbozos buscan 

desarrollar un camino futuro en el cual con el tiempo y la experiencia, se pueda 

posibilitar la recuperación de la memoria y la identidad individual y colectiva desde 

el quehacer teológico, pastoral y pedagógico y desde la experiencia comunitaria 

de fe como compañeros de camino, peregrinos y constructores del proyecto de 

Dios en medio de la realidad de sufrimiento.  
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3.1 Esbozos de una Teología de la memoria (lectura teológica del relato):  
 

En la actualidad, existen diversos enfoques y métodos para realizar una lectura 

teológica de la realidad humana y en general de los signos de los tiempos. De 

igual manera los enfoques y prioridades de la teología han ido aumentando de 

manera sustancial. Hoy no sólo se habla de una teología sistemática o 

fundamental, sino que también se pueden encontrar, desde la teología de la 

liberación, diversos enfoques como la feminista, de género, amerindio, afro, de 

“alteridades negadas”, entre muchas otras que se han constituido especialmente a 

partir de la realidad compleja y de la necesidad actual de involucrar la vida 

cotidiana a la experiencia de fe y a la reflexión académica desde la teología y la 

ética. 

 

A lo largo de estas páginas se ha desarrollado una reflexión teológica y filosófica 

de la memoria y el olvido, de la “memoria passionis” versus “la amnesia cultural” y 

de la necesidad de generar procesos de reconstrucción de la memoria personal y 

colectiva para la reparación del tejido social. Toda esta reflexión está inspirada no 

sólo en la propuesta de la teología política de Metz, sino también en la experiencia 

de sufrimiento de Tierralta-Córdoba, de los hermanos campesinos, indígenas y de 

todas aquellas personas que con sus testimonios y con su solidaridad nos ayudan  

a abrir los ojos a una realidad de sufrimiento, realidad que ha marcado la 

formación no sólo académica, sino también humana y cristiana de este trabajo. La  

intención de esta reflexión y de está propuesta praxiológica, no es sólo retomar 

una propuesta teológica, sino también construir un camino alternativo desde el 

quehacer teológico y pedagógico por medio del cual responder a los gritos de las 

miles de víctimas que han sufrido injustamente, haciendo realidad la promesa de 

Jesucristo en las bienaventuranzas. 
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A partir del acercamiento teórico que se pudo tener con el pensamiento de Metz 

sobre la memoria passionis y la amnesia cultural, es interesante hablar y plantear 

un nuevo lugar teológico, el cual, ayudará de una u otra forma a mejorar el 

panorama las víctimas de la violencia y  en consecuencia también del olvido y de 

la amnesia cultural por parte del Estado, de los grupos armados, de las FFMM, los 

medios de comunicación, de la autoridad civil y eclesial y de la misma sociedad 

civil a la que pertenecen. Es necesario afirmar una vez más que esta reflexión se 

hace hoy necesaria ya que el olvido y la indiferencia son realidades cotidianas que 

marcan el conflicto interno del país, además de que el mismo momento coyuntural, 

con los acuerdos de paz con los grupos paramilitares, exigen hacer memoria para 

generar justicia con las víctimas y rehabilitar los tejidos sociales afectados. 

   

Por eso, en esta propuesta investigativa se plantean unos esbozos para construir 

una teología de la memoria, ya que no se puede, dentro del quehacer teológico, 

seguir considerando a la memoria como una categoría más que hace parte de un 

discurso. Esta memoria, que no es sólo memoria de la víctima, sino también 

memoria de la pasión, muerte y resurrección del cordero de Dios, debe ser 

considerada como un lugar privilegiado de la revelación por excelencia, un lugar 

de encuentro con el Padre, una categoría vital, ya que la memoria es un eje 

transversal en la labor de los teólogos. La Sagrada Escritura, la liturgia, la 

iconografía y los símbolos de la fe cristiana son memoria materializada de la 

experiencia fundante del Primer y Segundo Testamento. Esta memoria de 

sufrimiento no debe ser olvidada en la cotidianidad teológica, pastoral y 

sacramental, por el contrario debe ser un factor primordial en los procesos de 

evangelización y formación cristiana actual y en los contextos en los cuales se 

está de nuevo viviendo esa realidad de sufrimiento. 

 

En medio de la realidad de muerte de Colombia, al escuchar las palabras de 

Ricardo, La seño Victoria y Raúl en el primer capítulo de este trabajo, es 

importante y obligatorio abrir los ojos como los discípulos de Emaús e iniciar un 
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camino a partir de los recuerdos de sufrimiento, los cuales no deben alimentar un 

rencor absurdo, sino que por el contrario, deben estimular al seguidor de Cristo 

para actuar.  

 

Actualmente en América Latina existe la urgencia y la necesidad latente de una 

teología de la memoria, que “como categoría salva la identidad amenazada"80 e  

impulse al receptor del mensaje evangélico, a ser instrumento de la acción de Dios 

por medio de estos recuerdos que deben ser interpretados desde la fe como la 

acción liberadora de la condición de esclavitud y olvido a la cual son sometidos los 

protagonistas de la “no historia”.  

 

Pero ¿qué entender por esbozos de una teología de la memoria? Se utiliza la 

categoría esbozos para aclarar que este trabajo es un primer acercamiento a una 

propuesta de la teología de la memoria, como ya se dijo anteriormente, Metz toma 

unas generalidades de la memoria passionis, pero no habla concretamente de 

hacer teología desde la memoria contemplada en el Nuevo Testamento y mucho 

menos desde la memoria de sufrimiento de las víctimas del pasado y el presente. 

 

Ahora bien, cuando se hace referencia a una teología de la memoria se quiere 

especificar la necesidad dentro de la teología Latinoamericana, especialmente 

desde la dinámica del principio-misericordia de Jon Sobrino y desde el mundo 

sufriente, de reconocer en la memoria un espacio propicio para fundamentar 

nuestra fe y para reestablecer el compromiso social, evangélico y moral del 

creyente frente al sufrimiento, es decir, este proceso teológico debe llevar al 

teólogo a experimentar de manera coherente una solidaridad no sólo con las 

víctimas del presente, sino también con las víctimas del pasado, ya que 

recordando su sufrimiento se está impidiendo que su muerte, su pasión y su praxis 

históricas sean olvidadas y de esta forma se está generando conciencia 

transformadora; el recuerdo interpretado desde la teología nos debe impulsar a 
                                                 
80 Metz. J.B. Fe en la historia y la sociedad, Op.cit. p 83. 
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decir ¡no más!, nos debe conducir a generar procesos de resurrección en los 

cuales se brinden nuevas posibilidades de una vida digna acorde al evangelio. 

 

3.1.1 ¿Por qué hablar de una teología de la memoria? 
 

A continuación, y recuperando los testimonios del capítulo I titulado “los olvidados” 

y la propuesta de la teología política de Metz, se quiere responder concretamente, 

a manera de justificación, la pregunta con la cual inicio este apartado ¿por qué 

hablar de una teología de la memoria?; A partir de lo reflexionado durante la 

elaboración de este trabajo creo conveniente plantear esta propuesta porque: 

 

3.1.1.1. La memoria como lugar teológico:  

 

Durante la formación académica del teólogo siempre se ha escuchado hablar 

sobre el lugar teológico, sobre su importancia dentro de la reflexión de Dios y 

especialmente en la materialización que esta categoría hace de la experiencia de 

fe racional (desde el intellectus fidei y el intellectus amoris) Y desde luego de su 

aplicación a las situaciones sociales y humanas actuales. Especialmente la 

categoría tomó fuerza en la Teología de la liberación cuando de manera clara y 

progresista se afirmó que los pobres son y serán el lugar teológico del quehacer 

académico, pastoral y espiritual de dicha reflexión y práxis.   

 

Ese lugar donde se desarrolla de manera clara y tangible el discurso acerca de la 

revelación de Dios en la persona de Jesús y actualmente en las víctimas, ha sido 

una de las columnas del pensamiento teológico, algunos afirman con valentía que 

la teología de la liberación ha muerto; Desde está perspectiva de la TdM se afirma  

que por el contrario está viva y ha evolucionado, porque a medida que la reflexión 

teológica se desarrolla, las comunidades y los teólogos han descubierto que no 

sólo se debía hablar de una exclusión en el ámbito socio-económico, sino que a la 

par de ello se iban desencadenando otras alteridades negadas, las cuales podrían 
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ser tenidas también como nuevos lugares teológicos; es aquí donde, en la década 

de los noventas, se da el avance significativo con las diversas teologías que hoy 

se conocen en el continente y que se nombraron al iniciar este sub-capítulo. 

 

Pero, en medio de este reconocimiento de los diversos lugares teológicos que han 

ido surgiendo, se generó en este trabajo una inquietud, que de una u otra forma, 

fue el punto de partida de esta propuesta. Siempre el lugar teológico estaba 

referenciado al presente, al hoy, al momento coyuntural, pero… ¿por qué no 

generar un lugar teológico desde el ayer?, cuando la pobreza, la exclusión, la 

marginación han sido una constante en la historia de la humanidad. ¿Por qué no 

mirar atrás y solidarizarnos con aquellos que sufrieron? y a su vez no sólo 

solidarizarse sino también, a partir del pasado, movilizar a los que sufren hoy, para 

que transformen su entorno y su realidad social a partir de su fe y experiencia 

comunitaria. 

 

Cuando se habla de memoria en la teología cristiana se hace referencia directa a 

dos elementos primordiales, la Sagrada Escritura y los Sacramentos, ya que ellos  

hablan de la experiencia pasada y de los fundamentos de la fe Católica, desde sus 

inicios hasta el día de hoy. Pero de igual manera, es importante ampliar esa 

concepción, que el lugar teológico de estos esbozos no fueran sólo los 

sacramentos como memorial de Jesucristo sino también la víctima en el presente 

y en el pasado. Encontrar en lo sucedido, en la víctima que murió o que 

desapareció, un lugar de revelación-salvación, un lugar para  dejarse mover por el 

principio-misericordia, ya que en esta historia silenciada también se manifiesta la 

presencia de Dios. 

 

En la memoria de la víctima se revela Dios, en el recuerdo que es escuchado y 

narrado, se inicia también de manera eficaz ese proceso de revelación-salvación 

Divina en el cual se toma conciencia y se genera sensibilización; ese recuerdo, 

esa memoria, mueve las entrañas de quien lo escucha, y los convoca e invita a 
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acercarse sin rodeos, los invita también a la acción desde los principios morales 

de la práctica histórica de Jesús.  

 

Cuando se permite que una víctima hable de su experiencia de sufrimiento, se 

esta actuando como el buen samaritano, ya que no se dan rodeos al sufrimiento 

que enfrenta la víctima, sino que por el contrario, se trata de escucharlo y a partir 

de ello generar un  acercamiento para curar sus heridas. Este movimiento es 

posible sólo a través de la misericordia y la solidaridad. Cuando se escucha a la 

víctima y se le permite recuperar su voz, es Dios el que empieza también a 

revelarse a través de cada palabra, de cada lágrima, de cada gesto.  

 

Dios se hace presente en medio como memoria para recordar que hoy en millones 

de crucificados se está repitiendo la muerte de su Hijo, recordándo que la historia 

de sufrimiento sigue presente y que el compromiso del amor al prójimo de igual 

manera está vigente. Esta memoria es recuerdo del pasado, conciencia en el 

presente y acción en el futuro mediato e inmediato. Por eso la memoria es un 

lugar teológico, porque viendo el pasado con los ojos de la fe, se comprende que 

la tarea del Reino de Dios apenas está iniciando. 

 

3.1.1.2. La memoria lugar pastoral: 

 
También es necesario hablar de una pastoral de la memoria, ya que esta acción 

de racionalidad anamnética es también un escenario pastoral; a partir del pasado, 

de la memoria materializada en una narración o en un testimonio, se pueden 

generar espacios propicios para la evangelización y para el descubrimiento del 

actuar de Dios en la propia vida. Recordemos que el pueblo de Israel y los 

primeros cristianos, especialmente las comunidades que redactaron los 

evangelios, hicieron memoria de su experiencia de fe, la materializaron y a partir 

de ella evangelizaron y guiaron a otros para que descubrieran el sentido de sus 

vidas. 
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Hoy en día se debe seguir en esta dinámica, a partir de la memoria y en compañía 

de la comunidad, se debe reconstruir el pasado y re-interpretarlo a partir de la 

experiencia de fe en Jesucristo, siendo esta memoria un lugar pastoral y de 

evangelización. Es necesario seguir en la construcción del “evangelio” que es 

concretamente la experiencia de fe en el aquí y el ahora, la propia vida del 

creyente del común o de la víctima; la memoria, en su dimensión pastoral proyecta 

otros caminos y otras acciones para contrarrestar el sufrimiento y para  generar 

una conciencia y necesidad de cambio. La vida, el pasado, el sufrimiento presente 

y las esperanzas para el futuro, son un “evangelio” que ayuda a reconocer, no sólo 

en la experiencia personal, sino también en la del prójimo, diferentes formas de 

ver, comprender y vivir la experiencia de Dios. Hay diversas maneras de ver cara 

a cara a Dios y la memoria es una de ellas. 

 

Hay que resaltar de igual manera que la liturgia, como dinamismo pastoral, junto 

con los sacramentos, son memorial de nuestra fe, en ellos hacemos una 

rememorización de nuestros antecesores en el camino cristiano, abrimos espacios 

para recordar por medio de la escritura al pueblo de Israel, las acciones 

liberadoras de Jesucristo y de las primeras comunidades Cristianas; cada gesto, 

símbolo y palabra en la eucaristía y en los actos litúrgicos y sacramentales, nos 

evocan una parte de la historia de sufrimiento y resurrección de nuestra fe desde 

sus inicios y recuerdan la promesa escatológica; esta memoria cristiana debe 

llevar a la interpelación y al cuestionamiento de nuestro pasado y presente.   

 

De igual manera en la liturgia se recuerda a todos aquellos que ya descansan en 

la paz del Señor, haciendo memoria de todos aquellos con quienes no se  

compartió el mismo espacio vital, recordando su fe y testimonio como cristianos. 

La liturgia es un escenario en el cual la memoria es la protagonista, y no sólo la 

memoria de sufrimiento, sino tan bien la memoria de la promesa dada en la 

historia de la salvación; es por esto que se debe hablar de una teología de la 
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memoria, ya que en el cristianismo, esta facultad humana y comunitaria 

proporciona elementos liberadores, salvíficos y concienciadores. 

 

La frase evangélica de “haced esto en memoria mía” es la invitación más clara de 

Jesucristo para que se recuerde su mensaje por medio de la pastoral y de igual 

manera la llevemos a una praxis liberadora; por eso la memoria es un escenario 

pastoral, porque cuando se recuerda y cuando se cumple con la voluntad de Dios 

se esta actuando de acuerdo a su proyecto, y generando el cumplimiento de la 

esperanza escatológica, haciendo realidad la voluntad de Dios Padre.  

 

La pastoral no debe desconocer que la memoria es uno de los Instrumentos 

liberadores desde la realidad Latinoamericana y del Caribe, en ella se debe 

refundar la fe y evocar el peregrinar del pueblo de Israel en la actualidad, desde el 

peregrinar del pueblo sufriente de América Latina y en especial de Colombia. Por 

este motivo práctico y liberador, la teología de la memoria también es necesaria.  

 

3.1.1.3. El olvido signo de los tiempos: 

 

A lo largo de la historia de la Doctrina social, se ha implementado una categoría, 

que dentro de la reflexión teológica ha servido para el análisis y la comprensión de 

la realidad en la cual se trabaja. La categoría “signos de los tiempos” ha sido 

utilizada para referirse a todas aquellas necesidades y problemáticas que aquejan 

y agobian a la realidad social, política, económica e histórica. Esta categoría reúne 

a todos aquellos elementos que permiten entender y comprender mejor las 

relaciones humanas y sociales que se desarrollan en el mundo y su interpretación 

desde la teología.  

 
 Ahora bien, teniendo en cuenta lo anterior, una de las grandes problemáticas que 

se evidenciaron durante el siglo XX y que se ha fortalecido durante la primera 

década del siglo XXI es precisamente el olvido en una de sus formas más sádicas 
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y destructivas, “la amnesia cultural”. Como se pudo analizar en el capítulo II, este 

fenómeno, fundamentado en la necesidad de borrar el pasado y con ello, las 

voces de millones de víctimas que han sido asesinadas y desaparecidas, es hoy 

una realidad que amenaza no sólo la construcción de la historia humana, sino que 

también la conciencia crítica y contestataria del colectivo humano frente a las 

injusticias sociales, políticas y económicas del la sociedad de este siglo y en 

consecuencia de la propia identidad de los seres humanos. 

 

Este fenómeno de olvido que se hace presente en las diferentes regiones del Alto 

Sinú, y que ha sido provocado no sólo por los intereses políticos, sino también 

económicos y militares de las AUC, los grupos guerrilleros, la fuerza pública y los 

terratenientes, exigen hoy una reflexión y una crítica desde la memoria cristiana y 

desde la experiencia comunitaria de todos aquellos que seguidores del proyecto 

liberador de Jesucristo. Por medio de la acción del olvido, hoy Dios mismo se 

revela como recuerdo, evocando su promesa de un cambio de estado del mundo y 

exhortando a llevar alternativas sociales inspiradas en su evangelio.   

 

Hoy en Tierralta y en otras poblaciones de Colombia, diferentes sectores de la 

sociedad y del conflicto armado, están proponiendo y gestando una cultura del 

olvido, la cual evite que la verdad sea revelada y que la justicia se aplique 

debidamente. Este movimiento de olvido que no sólo está amenazando la historia, 

sino también la cultura, identidad y la idiosincrasia de comunidades indígenas, 

campesinas y afro descendientes; este olvido es hoy una característica propia de 

está época, la cual se identifica al hombre como miembro de esta sociedad 

tecnocentrista  y materialista que busca unificar (globalizar) el pensamiento y 

absolutizarse, eliminando cualquier pluralismo y diversidad. 

 

Es por tal motivo que en estos esbozos se denomina al olvido como un signo de 

los tiempo, como una característica y realidad de las sociedades que debe ser 

reflexionada y contrarestada por el pensamiento, los principios y la acción 
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teológica, en especial por la Teología de la Memoria que aquí se plantea, ya que 

esta dinámica y reflexión llevará al creyente, a la víctima y al teólogo a superar 

esta época de olvido, permitiéndoles seguir escribiendo y haciendo su historia a 

partir de la justicia y la libertad humana, desde las dinámicas, realidades y 

esperanzas del pueblo sufriente, de los miembros de la no historia que son 

martirizados y ejecutados en el mundo actual con el olvido y la amnesia cultural.  

 

3.1.2 Objetivos específicos de una Teología de la memoria 

 

Es necesario también resaltar que así como la memoria se puede considerar un 

lugar teológico y pastoral en el cual se puede realizar una reflexión seria y 

contextualizada, de igual manera esta teología (de la memoria) tiene una serie de 

objetivos propios de su reflexión, en los que se pueden determinar los alcances de 

esta propuesta teológico-pastoral. Dicho objetivos se expondrán a continuación de 

manera clara y concreta: 

 

1. Recuperar la voz de los silenciados por el olvido y la violencia, a través de 

la inmortalización de su recuerdo por medio de sus testimonios, espacios 

en los cuales tengan las víctimas  la posibilidad de expresar y manifestar su 

experiencia de vida, sus esperanzas y temores frente a la realidad de 

sufrimiento en la cual se encuentran inmersos. 

 

2. Analizar junto a la víctima, su situación de sufrimiento desde la experiencia 

de la “memoria passionis” contemplada en la Sagrada Escritura                 

descubriendo la injusticia de su sufrimiento a partir del misterio de la pasión, 

muerte y resurrección de Jesucristo y de la experiencia del movimiento 

profético del pueblo de Israel (denuncio, anuncio y transformación) 
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3. Descubrir en el recuerdo del sufrimiento de la víctima, la acción de Dios y 

su presencia en medio de la experiencia de muerte y desplazamiento y de 

sus propias esperanzas y utopías. 

 

4. Movilizar a la víctima en la búsqueda de su liberación, denunciando de 

manera profética la injusticia experimentada no sólo por él sino también por 

sus hermanos de tierra, en el tiempo pasado, presente y futuro, 

construyendo a la vez caminos alternativos de liberación para que la 

historia no se repita. 

 

Como se puede observar, estos cuatros objetivos, concretos y puntuales, son las 

metas a las que se puede llegar si se trabajan unos esbozos de la teología de la 

memoria que sean conscientes y objetivos en el momento de recuperar la 

memoria y de gestar los procesos pastorales de transformación que se crean 

necesarios dentro del acompañamiento. 

 

Así como existen estos objetivos, de igual manera se debe resaltar dentro de esta 

justificación, la importancia de la Praxis crítica y liberadora de esta teología, que 

debe ser no sólo reflexiva sino también práctica y que presenta un método por 

medio del cual es posible llegar a tan anhelado punto de equilibrio de teoría y 

praxis. El método, a parte de mostrar un camino de lectura teológica del 

testimonio- recuerdo de la víctima a partir de la hermenéutica y la Sagrada 

Escritura, nos proyecta también un camino para construir senderos de liberación 

desde el reconocimiento de la historia de sufrimiento, la toma de conciencia y la 

liberación concreta.  

 

Aquí es necesario comprender que el método es el motor que impulsa la 

movilización de la víctima y de acuerdo a los contextos y realidades se van 

constituyendo los proyectos más necesarios para generar un proceso de 

dignificación humana de ellos. Aquí se hace presente el diálogo con otras ciencias 
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y desde luego también se hace presente el compromiso cristiano y humano de 

cada persona para ser un samaritano en medio de la tragedia. 

 

Vale la pena resaltar que esta reflexión y esbozos de la Teología de la memoria 

están en sintonía con uno de los paradigmas contemporáneos más importantes en 

la academia y es precisamente con la reflexión sobre el lenguaje y la narrativa. Ya 

se ha escuchado hablar de filosofía y teología narrativa, con la intención de 

generar un equilibrio entre el conocimiento y el mundo de la vida.  

 

Pues bien, este proceso de la Teología de la memoria está directamente 

relacionado con la teología narrativa que ya está empezando a constituirse; de 

hecho es correcto afirmar que la teología de la memoria es un paso previo a la 

reflexión dentro del quehacer teológico de  corte narrativo. No se puede olvidar 

que en algunos apartes de este trabajo se insistió mucho en la relación dialéctica 

existente entre el recuerdo y la narración, no sólo en la experiencia cotidiana en el 

ámbito antropológico, sino de igual manera en el aspecto teológico y bíblico, “una 

teología de este tipo (narrativo) posibilitaría la unidad desde la recuperación de la 

memoria de las personas y de la comunidad, es decir, permite su identidad81”.  

 

Este proceso, cuyo método se presenta a continuación, debe ser una nueva forma 

para hacer teología para responder de manera concreta a la realidad. Metz, a lo 

largo de sus escritos, insiste en la importancia de superar las visiones 

academicistas que son nocivas y que alejan al teólogo o al académico en general 

de su realidad contextual; lo que desde algunos sectores se conoce como la 

“teología de escritorio”.  

 

Los mismo cambios religiosos y culturales del continente exigen crear nuevas 

formas de hacer teología desde la experiencia y el contexto concreto y desde 

luego con un equilibrio entre el conocimiento y la praxis, en donde haya 
                                                 
81 ARANGO, Oscar. Una contemplación ante el crucificado. Op. cit. p 238. 
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corresponsabilidad y ante todo una posibilidad para constituir nuevos caminos, 

desde el recuerdo (pasado) la narrativa (reflexión desde el aquí y el ahora) y la 

proyección de alternativas escatológicas desde el trabajo comunitario (futuro). 

 

3.2 La memoria que se hace testimonio, método de la Teología de la 
memoria: 
 

El primer paso en esta teología de la memoria es precisamente el recordar, el traer 

al presente el sufrimiento pasado que dejó huellas profundas en la identidad 

personal y colectiva de las víctimas de aquellos sucesos violentos que van en 

contra de cualquier dinámica humana; para ello es necesario pasar a un momento 

vital, esa rememorización, ese recuerdo debe plasmarse en una narración oral y 

escrita en la cual se generen elementos concienciadores tanto para las  víctimas 

como para los víctimarios; desde luego, los testimonios deben contener 

argumentos claros y concretos desde la experiencia de sufrimiento, en las cuales 

se exprese claramente por qué estas situaciones van en contra de la fe de 

cualquier creyente coherente y de su convicción escatológica en Jesucristo. 

 

Para dar inicio a esta fase de la propuesta pastoral de la TdM, es necesario 

retomar una relación básica y vital que surge en estas reflexiones sobre memoria y 

olvido y es precisamente la correspondencia existente entre el hacer memoria y la 

narración. Esta unión dialéctica entre las dos categorías se podría decir que es 

inherente en la filosofía y ahora en nuestra reflexión teológica y religiosa, ya que el 

ser humano cuando hace memoria se ve obligado a narrar lo rememorado, sea 

mediante la tradición oral o la escrita, materializando por medio de la 

comunicación su experiencia pasada, su comprensión del presente y su 

interpretación histórica y religiosa de su experiencia de vida.  

 

Por una serie de rasgos culturales, propios de nuestra realidad e identidad social, 

es muy común encontrar que esta narración del pasado se empiece a dar por la 
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tradición oral; muy bien puede ver reflejado en la lógica de los pueblos amerindios 

que habitaron Latinoamérica y en especial el territorio nacional; de igual manera 

se ve reflejado en las tradiciones campesinas de Colombia, con los abuelos y 

padres de las comunidades, que en la épocas anteriores a la llegada de la luz 

eléctrica y el televisor, en las noches se reunían  alrededor del fuego de lo 

mechones o velas a contar historias y anécdotas familiares e inclusive a tocar la 

música autóctona de la región, escuchando sus letras atentamente y aprendiendo 

los pasos del baile que los identifica como pueblo. 

 

Recuerdo que esta dinámica narrativa la pude vivir y constatar en nuestras visitas 

a la vereda en la cual vive Ricardo (ubicado en el alto Sinú); en muchas ocasiones 

en mi estadía en la vereda corrí con la suerte de  tener una noche para compartir 

con la comunidad. Era interesante ver como la gente busca los mechones y las 

velas, mientras que los mayores de la vereda se sentaban y empezaban a contar 

historias de algún familiar, o la evolución del porro y de los fandangos en la región 

o  de igual manera recordaban como fue su llegada a la vereda y como esta ha ido 

cambiando con el paso del tiempo. Era sorprendente ver como los niños y jóvenes 

se acercaban a escuchar, el tiempo se pasaba muy rápido, gracias a que las 

palabras en medio de la noche cobraban vida en nuestra imaginación. 

  

Durante los trabajos de campo y entrevistas con diferentes integrantes de la 

comunidad de Tierralta, tanto en el casco urbano, como en la vereda, se pudo 

encontrar diversos testimonios que guardaban momentos agradables y difíciles de 

la historia que han construido estas personas. Es importante citar el caso de 

Ricardo, Raúl y Victoria, tres seres humanos que abrieron las puertas de su 

memoria y que compartieron su historia, de sufrimiento, de esperanza y de fe con 

esta propuesta teológica.  

 

Ellos en ningún momento dudaron en entregar su testimonio, como se puede 

evidenciar en el capítulo I de este trabajo. Ellos sentían que al recordar, al 
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comunicarlo estaban en algo cambiando su situación; de hecho estos tres 

personajes veían que esos recuerdos positivos y también los de sufrimiento eran 

lo que les permitía generar resistencia frente a la muerte a la que eran víctimas 

diariamente, comprendieron que su palabra vale y que ese valor está traducido en 

la necesidad de justicia y cambio social que ellos pueden generar. 

 

De igual manera esta identidad narrativa ha sido recuperada, de manera más 

sistemática y consciente, por el  poeta de Callejas, quien me enseñó a descubrir la 

importancia de la memoria y la narración al interior de los pueblos y comunidades 

campesinas en situación de sufrimiento; el poeta en sus dinámicas narrativas no 

busca sólo hacer memoria, sino de igual manera su intencionalidad fue 

proporcionar una visión de la realidad que están viviendo, generando una 

denuncia frente a la injusticia, tanto con los seres humanos como también la 

injusticia del hombre hacia la madre naturaleza. En cada pueblo de la geografía 

nacional siempre habrá alguien haciendo memoria y comunicándola por medio de 

narrativas orales que contienen en su interior la experiencia de un pueblo, la 

identidad de una comunidad y la esperanza en Dios.  

 

Pero ¿qué tiene que ver esta relación narración- testimonio-memoria con el 

quehacer teológico actual y con la propuesta de una Tdm? La respuesta se ira 

construyendo poco a poco a lo largo de este tercer capítulo, teniendo en cuenta 

que es necesario retomar un presupuesto filosófico y una experiencia narrativa 

teológica manifestada en los textos bíblicos, los cuales, desde su experiencia vital 

de fe, fueron constituyendo relatos para rememorar una historia del sufrimiento a 

la luz de la experiencia del Jesús histórico y el Cristo del kerigma, de la fe.  

 

Rememorar y testimoniar, aparecen como una dinámica dialéctica inherente, la 

una se debe a la otra; por esta sencilla razón es vital e indispensable reflexionar 

en torno a esta unidad sólo hasta este III capítulo, ya que dentro de la propuesta 

teológico pastoral que se está desarrollando, se encuentra necesario caer en la 
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cuenta de la importancia de la narración al interior de la reflexión teológica, ya que 

la fe nació y se desarrolló desde la experiencia vital de un Dios que se hizo 

presente en la historia salvífica por medio de la palabra, y también, en la historia 

del sufrimiento humano actual, las cuales siempre han estado y estarán 

directamente relacionadas en la experiencia cotidiana y vital del creyente. En esta 

propuesta teológica no es prudente separar historia “sagrada” de la historia 

“profana”, ya que ambas son lugar de revelación de Dios en la medida en que 

ambas tienen la similitud de ser historia de sufrimiento y de un Dios que escucha 

atentamente sus gritos. 

 

El testimonio-narración, dentro del quehacer teológico y pastoral, no posee 

únicamente unas características propias para la didáctica catequética, como 

comúnmente son utilizadas; de igual manera la narración da argumentos, da 

horizontes de comprensión, es capaz de brindar una serie de afirmaciones 

argumentativas y criticas de cómo debe ser la actitud del creyente frente al mundo 

como cristianos comprometidos y de la manera como se debe insertar el mensaje 

evangélico a las realidades contemporáneas. Por tal razón, dentro de esta Tdm es 

necesario retomar la narrativa no como un elemento inocente, sino concienciador, 

emancipador, desde la experiencia fundante del Evangelio.  

 

Es aquí necesario insistir en que en las primeras comunidades cristianas se 

desarrolló una fe no desde las disertaciones teológico-argumentativas propias de 

una dinámica académica y racional, sino que por el contrario, la experiencia de fe 

les llevó a creer en un Dios que se manifiesta en testimonios de la vida cotidiana y 

o del pasado, en su historia, en su vida y memoria las cuales fueron narradas 

desde el horizonte de fe y desde la experiencia comunitaria como pueblo creyente. 

Posterior a esta experiencia narrativa surgen las diversas interpretaciones y con 

ellas sus argumentos racionales, pero originariamente la comunidad y la práctica 

cristiana es una experiencia (meramente) narrativa. 
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Ahora bien, volviendo un poco a la visión antropológica, para nadie es un misterio 

que la comunicación es una habilidad y una necesidad para cualquier persona; 

todos los seres humanos quieren, desean y necesitan contar algo, todos, en el 

empoderamiento de las palabras quieren manifestarle al mundo su sentir y pensar; 

pues bien, esta necesidad humana, desde los inicios de la fe cristiana, también ha 

sido una necesidad teológica, Dios de igual manera, por medio de su inspiración  

divina y misericordiosa y, mediante aquellos que creyeron en su proyecto, fue 

manifestándose por medio de la palabra, del logos, revelado en el génesis de 

Israel, porque “en el principio existía la palabra y la palabra estaba con Dios y la 

palabra era Dios” y posteriormente se reactualizó y encarnó, “la palabra se hizo 

carne y puso su morada entre nosotros”82 en la presencia de Jesucristo. Dios 

encuentra siempre en la palabra y en la narración un espacio vital de revelación y 

unión con su pueblo (es aquí donde toma sentido aquella afirmación de la teología 

del siglo XX de que la teología es antropología y toda antropología es teología, ya 

que en medio de la narración el ser humano está ligado a la experiencia de fe con 

Él Creador). 

 

La principal intención en este punto de la reflexión, es iniciar esta propuesta 

teológica-pastoral y pedagógica desde un primer momento vital, el pasado que es 

recordado y que traerá como consecuencia una memoria que se convierte en 

narración desde un paralelo vital y siempre actual: la narración de la memoria de 

las victimas de la violencia y el comparativo teológico con la experiencia sufriente 

de las comunidades bíblicas (actualización del texto bíblico y lógicamente el reflejo 

que este nos da de la realidad vivida hoy).  

 

El ser humano tiene esa necesidad de contar lo que le ha sucedido y dicha 

inquietud y necesidad la vemos reflejada desde la experiencia de fe tanto en el 

Primer como en el Segundo Testamento, en donde el pueblo de Israel, como las 

primitivas comunidades Cristianas, son perseguidas, eliminadas y sofocadas por el 
                                                 
82 Jn 1,1 y 14. 
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poder de los imperios extranjeros que los consideraban peligrosos por su 

propuesta nueva, inspirada por y en Dios, en donde la exclusión, el olvido y la 

indiferencia no poseían ninguna fuerza. Esta persecución constante a los 

seguidores del proyecto de Dios y su extensión a través de Jesucristo, genera en 

este pueblo un miedo particular, un temor que es la pérdida de la identidad, de lo 

que son como seres humanos, como pueblo creyente y como seguidores del 

proyecto de Dios.  

 

En medio de dicha crisis de identidad, de la persecución, del miedo, se hace 

presente una amnesia cultural que los hace olvidar lo que son y lo que los hace 

hombres de Dios; es precisamente en este momento de crisis, de inestabilidad y 

persecución, en donde los seguidores del proyecto de Dios, tanto en el pueblo de 

Israel como en la primitiva Iglesia Cristiana, toman conciencia y rememoran tanto 

el éxodo de Egipto como la experiencia de la pasión, muerte y resurrección como 

elementos de resistencia social para contrarrestar la opresión sistemática a la cual 

fueron sometidos. 

 

Esa toma de conciencia los lleva a narrar, a recuperar su memoria e identidad, a 

transmitir esa experiencia vital del pueblo elegido por su Dios para que las futuras 

generaciones no pierdan el horizonte de sentido y de comprensión desde el cual 

fundamentan su razón de ser como creyentes y como obreros del proyecto 

salvifico de Dios.  

 

Es así como el pueblo de Dios empiezan a trabajar, hacer memoria y recordar la 

historia sufriente que vivieron sus antepasados y obviamente la promesa de la 

alianza y de un mundo mejor. El pueblo de Israel y, de igual manera, los primeros 

cristianos empiezan a hacer memoria, memoria passionis; inician un camino en 

donde el recordar les ayuda a movilizarse y de esta manera trabajar por su propia 

liberación y por la construcción del proyecto de Dios. Son precisamente la 

memoria y testimonios narrados los dos elementos que les proporcionan los 
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argumentos y sentidos suficientes para consolidarse como pueblo y luchar en 

contra de la injusticia y la marginación. Son estos dos elementos los que les 

proporciona la posibilidad de recordar y volver a sus fuentes de fe para ver con 

mayor claridad el nuevo mundo que les espera (la promesa escatológica). Aquí la 

memoria, que se materializa en narración, es un dinamismo subversivo, contra 

cultural y de resistencia pacifica, el ser humano común usa la fuerza, el seguidor 

del proyecto usa su palabra fundamentada en la memoria (racionalidad 

anamnética) 

 

Inclusive, y se citaba en el capítulo anterior, toda esa herencia de fe semita fue útil 

para los judíos del Siglo XX durante la segunda guerra mundial, en donde ellos 

superaron uno de los momentos de persecución y muerte más fuertes de la 

historia del pueblo Judío. Gracias a la palabra, a la narración expresada en la 

Tora, ellos lograron resistir de manera paciente y pacífica a la persecución y 

eliminación  de su pueblo. Recordaron la promesa hecha a Abraham y Moisés y 

recordaron el sufrimiento vivido por sus ancestros y la esperanza manifestada por 

Yahvé. En pocas palabras la narración les proporcionó la fuerza suficiente para 

resistir. 

 

De igual manera dentro de está propuesta se encuentra presente el reconstruir la 

memoria individual y colectiva de las victimas de la violencia a partir de los 

testimonios narrados por sus protagonistas, una narración, que al igual que el 

pueblo de Israel y los primeros cristianos, de manera sencilla, humilde y sincera 

manifiesten sus experiencia de vida y su experiencia de Dios, su dolor, sus crisis y 

sufrimientos y de manera primordial su experiencia de fe (independientemente de 

cual sea esta) y sus esperanzas. 

 

La intención con este ejercicio, es no sólo generar un espacio “terapéutico”, sino 

también, y de manera prioritaria, acercarlos de manera directa con la Sagrada 

Escritura, que ellos mismo se den cuenta que la experiencia bíblica, pese a las 
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diferencias contextuales e históricas, fue y es igual a su propia historia y que de 

igual manera descubran que ambas historias se encuentran marcadas por el 

sufrimiento, la injusticia,  la pérdida de sus raíces y por la presencia de un Dios 

que camina con ellos de manera constante y que se va revelando a través no sólo 

de ese sufrimiento sino también de los otros, de las víctimas que comparten su 

sufrimiento.  

 

Esta sistematización de la memoria por medio del testimonio narrado dará la 

posibilidad de generar al interior del tejido social y de la comunidad en cuestión, 

una reconciliación con su propia historia, con un pasado cruel. Es necesario 

recordar que como ya se citaba en el capítulo anterior, esta memoria no es un 

simple ejercicio de rememoración histórica, sino que posee un trasfondo crítico -

religioso. No se busca, como prioridad, recordar fechas, lugares exactos y sucesos 

conforme a como se haría en la historiografía oficial; con esta narración se busca 

sencillamente crear “relatos peligrosos”83, con un alto sentido profético y 

movilizador, que muestre la realidad que ocultan los medios de comunicación y la 

sociedad en general; en pocas palabras estas narrativas tienen que ser proféticas, 

deben movilizar no sólo a sus autores sino también a sus lectores. Cada una de 

estas palabras deben trabajar a favor de la verdad y la justicia proclamada en el 

evangelio, desde la narración y su análisis teológico se busca generar procesos 

reales de verdad, justicia y reparación; es necesario que a partir de la memoria de 

las víctimas se sepa la verdad y se genere la recomposición del tejido social. 

 

De igual manera, y como se explicará en el siguiente apartado, uno de los 

propósitos más fuertes con estos testimonios es encontrar la presencia de Dios en 

el relato y en la memoria de las víctimas, en pocas palabras y adelantándome un 

poco a las conclusiones de este trabajo, así como el sufrimiento es un lugar 

teológico, de igual manera tanto la narración como la memoria de estas víctimas 

son hoy un nuevo lugar de revelación de Dios Padre misericordioso; por medio de 
                                                 
83 METZ, Johanns Baptist. Fe en la historia y la sociedad. Op. cit. p 110. 
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estas palabras y de estos sucesos, hoy Dios sigue mostrándonos el camino hacia 

la historia de la salvación que se sigue construyendo en el aquí y el ahora.  

 

Por medio del testimonio, de la materialización de la experiencia de vida, se está 

dando un primer paso para la liberación, estamos reconociendo la opresión, sus 

causas, actores y además se está abriendo un espacio en el cual se está luchando 

con el olvido y la amnesia cultural impuestas por los actores armados del conflicto, 

quienes con armas, fuerza coercitiva y amenazas están implantando en medio de 

la región el silencio que es cómplice de la barbarie y el olvido. 

 

3.2.1 ¿Cómo iniciar el camino del testimonio que se narra por sus 
protagonistas? 
 

Teniendo claro que la memoria tiene que ser narrada para poseer un carácter 

emancipador y liberador, a continuación se iniciara la descripción del primer paso 

de la propuesta teológico pastoral que se quiere realizar en este trabajo y es  

precisamente la construcción del testimonio que materializa la memoria passionis 

y la racionalidad anamnética.  

 

Para dicho camino se  tomaran presupuestos de Metz y del pedagogo brasilero 

Paulo Freire84 , quienes en sus dinámicas desde la filosofía y la pedagogía, 

respectivamente, pueden brindar una serie de elementos para esta nueva 

propuesta teológico pastoral en búsqueda de la memoria perdida. Los pasos que a 

continuación se desarrollarán son la propuesta de reconstrucción de la memoria e 

identidad de las victimas de la violencia, de manera práctica y a manera de esbozo 

para un trabajo pastoral en otros contextos. 

 

 
                                                 
84 Las obras de Paulo Freire que se retomaran en esta propuesta son: “Pedagogía del Oprimido”, 
“Concientización: Teoría y práctica de la liberación” “educación para la libertad” y Pedagogía de la esperanza. 
Todas las obras se encuentran referenciadas en la bibliografía de este trabajo. 
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3.2.1.1 La rememoración de la víctima: 
 

Durante el capítulo anterior, a partir de una reflexión académica estructurada 

desde diversos enfoques teóricos, se pretendía dejar claro una serie de conceptos 

en torno a estos esbozos de una teología de la memoria; a continuación se 

retomará el trípode de la esperanza desarrollado en el capítulo anterior, 

aplicándolo directamente al proceso de rememoración de la víctima que a 

continuación se desarrolla. 

 

Cuando se habló del trípode de la esperanza, básicamente a lo que hacía 

referencia era a tres categorías que de una u otra manera deben encontrarse y 

desarrollarse en un trabajo concreto de recuperación de la memoria desde el 

quehacer teológico. Hay variadas técnicas, estrategias y metodologías para 

recuperar la memoria, encontramos al interior de esta reflexión una serie de 

generalidades que se pueden dar a la hora de forjar estos procesos; pero desde la 

teología es necesario identificar y aplicar elementos como la memoria passionis 

(vista desde el Sufrimiento de Jesucristo y el de la víctima actual) la memoria de la 

libertad (las esperanzas de la victima frente a su situación de injusticia) y 

obviamente una racionalización de esta memoria a partir de la experiencia siempre 

viva del resucitado y de la promesa escatológica (movilización a la libertad, otra 

dinámica es posible). 

 

Estos tres elementos del trípode de la esperanza no tienen un momento específico 

de aparición dentro del proceso de recuperación de la memoria, por el contrario 

cada uno de ellos se irá haciendo presente de diversas formas nos sólo en la 

recuperación de la memoria y la creación de la narrativa, sino también en la 

lectura y articulación teológica y bíblica posterior.  

 

Teniendo en cuenta la aclaración anterior, el primer paso para reconstruir el 

pasado es escuchar el testimonio de la víctima, permitirle que exprese no sólo 
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sus sentimientos frente a los sucesos que ha tenido que experimentar, sino 

posibilitar un diálogo en el cual se sienta escuchado, acompañado, en donde 

tenga la posibilidad de expresar lo que siente de manera libre, sin 

cuestionamientos ni réplicas de ninguna índole con respecto a lo que está 

narrando.  Poco a poco, en medio de este diálogo, irá aflorando esa historia de 

sufrimiento, esa “memoria passionis” que es nuestro lugar teológico y el cual será 

nuestro punto de partida para generar procesos de evangelización críticos y 

emancipadores.  

 

Este proceso es complejo, ya que se deben generar unos lazos de confianza entre 

la víctima y el acompañante del proceso. En esta primera etapa es necesario que 

los diálogos informales que se generen tengan como intencionalidad particular el 

pasado; en la medida en que se va generando la confianza entre la víctima y el 

acompañante, el pasado estará aflorando en las conversaciones y así será más 

fácil conocer ciertos detalles de la historia y el sufrimiento de la víctima. También 

es necesario en esta etapa, escuchar de manera atenta, estar dispuesto a 

preguntar o aclarar, generar preguntas que inviten a la persona a evocar 

diferentes sucesos, plantear cuestionamientos de profundización en las cuales 

puedan ir tomando conciencia de las experiencias vividas. 

 

Dentro de este proceso de escuchar es también importante que la víctima se auto-

escuche, es decir, que tome conciencia de su pasado, de su memoria, a partir de 

los sucesos que está recordando. Para generar esta auto-escucha es necesario 

dejar primero que la persona hable y posteriormente y a medida de que se va 

generando el diálogo es necesario plantear dudas e interrogantes, no sólo con el 

fin de aclarar los sucesos narrados, sino también para que la víctima tenga la 

posibilidad de recordar de manera más clara los sentimientos, reacciones y 

pensamientos que produjeron en su interior en cada momento clave de su historia 

de vida. Muchas veces hablamos y no somos conscientes de las palabras y 

expresiones que utilizamos, por eso es conveniente estar atento a aquellas frases, 
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palabras, gestos y expresiones que la persona realice y que  puedan ayudar para 

armar el testimonio que en su contenido, tanto para la víctima como para la 

persona que lea dicha narrativa, le sea fácil identificar el trípode de la esperanza y 

la conciencia crítica que tanto se ha citado. La víctima debe descubrir poco a 

poco, a partir de su palabra, aquellos sucesos, dinámicas y actitudes sociales que 

le impiden vivir de manera digna, debe reconocer en su relato a aquellos sectores 

que generaron ese maltrato y ante todo debe ser conciente de que dicha situación 

deshumanizante es injusta y es contraria a la voluntad de Dios y a las leyes de la  

misma sociedad. 

 

Este primer acercamiento es complicado y complejo, por el contenido de la 

narración, que generalmente en estos contextos, está relacionado con las 

secuelas que ha dejado en lo personal y social la violencia; de igual manera es 

complejo por el miedo de la persona a hablar y expresar lo sucedido, en Tierralta 

por ejemplo, la gente tiene miedo a expresar lo que piensa o de recordar lo que ha 

sucedido en la región, por miedo a la muerte, a la desaparición forzada y a la 

violencia impuesta por el paramilitarismo.  

 

En el momento donde se empieza a dialogar en torno a los sufrimientos y a la 

experiencia de pasión y muerte de las personas, es necesario crear lazos con la 

víctima, lazos de fraternidad y solidaridad reales, en los cuales ese hermano se 

sienta acompañado, por ejemplo, el hecho de escuchar de manera atenta a la 

persona permite al acompañante ser solidarios a su situación ya que no se le está 

dando la espalda, al escucharlo el sentirá su respaldo, se sentirá reconocido como 

ser humano, como miembro de una sociedad y ante todo como un hermano que 

también tiene derecho a vivir .  

 

En estos momentos de hacer memoria hay que dejar que las entrañas se 

conmuevan junto con el dolor que produce en la víctima el recordar todo aquello y 

de igual manera el acompañante debe ponerse en los zapatos de la víctima, 



210 
 

tratando de comprender su experiencia y actuando como el buen samaritano que 

se hace uno con su hermano herido.  De igual manera, en este proceso se va 

reproduciendo la dinámica de acompañamiento del pasaje de Emaús, en donde la 

víctima (en el caso del texto los discípulos) habla acerca de su sufrimiento y de su 

dolor por la pérdida de su identidad y la de sus seres queridos. Es necesario 

escuchar, darle la seguridad a la persona para que exprese sus sentimientos sin 

miedos, invitarlo a que recupere su palabra, generando en él un proceso de auto-

reconocimiento, generando la conciencia de que el mayor cómplice de esa 

violencia es el silencio y el olvido que ellos muchas veces ejecutan.  

 

Existen diversas técnicas para recuperar los testimonios, en este caso se puede 

utilizar cualquiera, pero lo que es realmente importante es generar en la víctima la 

posibilidad y el espacio propicio para que pueda recordar al máximo su 

experiencia de vida, como acompañantes se debe construir un encuentro entre el 

presente y el pasado de la persona. Aquí simplemente el trabajo pastoral se 

encuentra resumido en escuchar y dar algunas preguntas claves para que este 

proceso sea más claro y completo, esa es la prioridad en ese momento, generar el 

espacio de acercamiento con el pasado doloroso y cruel, no con la finalidad de 

causar tristeza en la persona, sino con la intencionalidad de generar procesos de 

reconciliación, de reconocimiento de la injusticia y de la promesa religiosa y social 

de un mundo justo. La regla de oro es escuchar, de manera atenta, los gritos y 

necesidades del prójimo, de la comunidad, así como lo hizo Jesucristo en su 

praxis histórica.  

 

3.2.1.2 Empoderamiento de la memoria y la palabra testimoniada: 
 

Después de generar el espacio de rememoración en donde la víctima ha sido 

escuchada y en donde se ha generado la necesidad de narrar el pasado, es 

primordial que la persona se apodere de su recuerdo, que lo asuma como una 

parte vital de su experiencia de vida. Muchas veces por la realidad social en la 
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cual se moviliza la víctima, por el miedo y temor impuesto por los sectores 

armados, muchos de los sobrevivientes a las masacres, las desapariciones o a las 

difíciles condiciones de vida propias de una región en conflicto, han decidido 

callar, olvidar y guardar silencio de lo ocurrido. A partir de dicha realidad de 

silencio, de olvido sistemático en lo individual y en lo comunitario (AC) se hace 

necesario generar procesos de “empoderamiento” frente a lo recordado y frente a 

la palabra por medio del testimonio.  

 

En la situación que se describió en el capítulo uno, las circunstancias de Tierralta 

son complejas; en esta, como en muchas regiones del país, el olvido y el silencio 

impuesto por los sectores armados del conflicto han iniciado un proceso de 

perdida del recuerdo y la palabra. Cuando sucede un hecho violento en la zona 

“nadie dice nada” y “nadie recuerda nada”; en toda la región impera casi victoriosa 

una dinámica de la “ley del silencio”, en la cual las comunidades indígenas y 

campesinas están condenadas a hablar lo que mande el poder violento y a 

recordar todo aquello que no sea una amenaza para los intereses económicos de 

los poderosos (narcotraficantes, paramilitares, terratenientes, ganaderos, 

gobernantes); quienes se encuentran en desacuerdo terminan en el destierro y en 

el peor de los casos en el cementerio. 

 

Frente a esta situación no basta con recordar, sino que también es necesario 

apropiarse, empoderarse de su propio recuerdo y del mensaje que esté trae para 

el presente. El término empoderamiento, muy común en el lenguaje de aquellos 

movimientos y corrientes sociales que buscan el desarrollo y humanización de los 

procesos sociales en sectores marginales, tiene uno de sus orígenes en el 

pedagogo brasilero Paulo Freire, quien en su metodología de alfabetización y 

pedagogía crítica, habló constantemente del empoderamiento de la palabra85 que 

se debía hacer en el proceso de enseñanza, especialmente con la educación de 

                                                 
85 FREIRE, Paulo. Pedagogía de la autonomía: saberes necesarios para la práctica educativa. Siglo XXI 
editores. Bogotá. 1999. p 53.  
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adultos de sectores vulnerables de la sociedad. En dicho proceso se buscaba que 

el estudiante supiera leer y escribir pero teniendo en cuenta que esa acción 

comunicativa poseía un alto valor transformador. Al empoderarse del 

conocimiento, de sus palabras y de su propia vida la persona progresa y 

transforma su entorno. 

 

Al igual que Freire en su propuesta educativa, en medio del planteamiento pastoral 

que aquí se presenta, es necesario que la víctima no sólo “recuerde por recordar”, 

sino que  también, como lo promueven de manera convergente Metz y Freire, se 

realice una lectura crítica de su pasado, por medio de un empoderamiento de su 

recuerdo, en el cual en primer lugar sea capaz de escribir su experiencia vital y 

también, en segundo lugar, permitirle a la víctima  alzar su voz frente a la injusticia 

tomando como punto de partida su memoria hecha narración. El recuerdo puede 

llegar a ser vago cuando sencillamente se narra como una experiencia más, pero 

cuando éste es analizado, encontrando las causas y origen del sufrimiento, está 

narrativa puede ser altamente crítica y puede ilustrar a las víctimas para no seguir 

repitiendo la historia, para liberarse en el presente.  

 

En todo quehacer teológico se debe promover una cultura del anuncio y la 

denuncia profética, en donde las víctimas tengan más miedo al olvido que a la 

denuncia de lo que va en divergencia de la experiencia cristiana, la actitud 

profética es sencillamente una acción de empoderamiento, ya que el profeta se 

apropia de las palabras de Dios, de su historia e inicia su camino de denuncia y 

liberación; valdría la pena decir que dicho anuncio profético (empoderamiento) 

debe estar acompañado de acciones comunitarias, en las cuales todos se sientan 

un sólo cuerpo en medio de la causa de la justicia; acciones como la fracción del 

pan, la solidaridad, la asociación comunitaria son praxis profética actuales, en las 

que de manera pacífica se construye la esperanza escatológica del reino y en las 

que se representa el empoderamiento que se tiene de la historia. 
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El empoderamiento de la memoria passionis y resurrectionis, la definiría 

básicamente como la acción en la cual, mirando y analizando el pasado, la víctima 

le da la cara a su sufrimiento, a su dolor pasado y presente, es el momento en el 

cual el hombre le pone nombre propio a lo que fue y a lo que piensa. En el capítulo 

anterior se hablaba de que la teología cristiana le dio la espalda al sufrimiento 

humano durante mucho tiempo, pero lo más triste del caso y que se ha podido 

constatar en algunos situaciones concretas, es ver como la propia víctima decide 

darle la espalda a su propio sufrimiento, adquiriendo una actitud conformista y 

sumisa frente a su situación socio económica sino también espiritual, moral e 

intelectual. Esta actitud de conformismo es producto de la dependencia y la 

esclavitud a la cual se somete a los seres humanos en la sociedad. 

 

Para dar una alternativa a esta actitud de indiferencia, en pocas palabras se 

podría afirmar que este empoderamiento, al que se hace referencia, es la misma 

memoria passionis con un carácter crítico y reflexivo. Es aquí donde se pretende 

unir la racionalidad humana con el recuerdo, es decir, la memoria proporciona 

argumentos no solo sociales, sino también religiosos, teológicos y políticos para 

descubrir lo que está mal, lo que no permite la realización plena de la propuesta 

del Reino. Es aquí donde hace su aparición una de las tres bases del trípode de la 

esperanza: la racionalidad anamnética. 

 

Este empoderamiento del recuerdo, tarea compleja pero necesaria en la formación 

de seres humanos críticos, se debe realizar y generar desde el primer momento 

en el cual se inicia el proceso de recuperación de la memoria. El simple hecho de 

invitar a la víctima a narrar su historia, es de igual manera una forma de invitarlo a 

asumir su pasado, su memoria y su esencia como siervo sufriente. Para muchas 

víctimas de la violencia el camino fácil es entrar a ser parte de la amnesia cultural, 

olvidar, hacer borrón y cuenta nueva; es más sencillo asumir una actitud esclavista 

y conformista que asumir el pasado y reconciliarse con el para generar 

movilización y cambios en el orden social. 
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Todo ser humano posee memoria, muy bien se explicaba en el capítulo anterior, 

toda persona puede recordar cosas elementales y complejas, pero ¿cuántos de 

nosotros tenemos una memoria passionis?, ¿cuántos de nosotros (independiente 

de que seamos víctimas o victimarios, o simplemente guardemos una posición 

mortal de neutralidad y silencio) nos hemos apropiado de nuestros recuerdos?, 

¿quiénes de nosotros le hemos hecho frente a nuestro propio sufrimiento o al de 

los demás? Todo ser humano está en la capacidad de hacer memoria, pero 

¿cuántos seres humanos tienen conciencia de que este elemento, constitutivo de 

nuestra identidad como personas, nos proporciona una herramienta de liberación 

clara como lo es la conciencia, para generar nuevas dinámicas sociales, 

teológicas y educativas?  

 

Aquí empiezan a surgir las preguntas que invitan al ser humano a empoderarse, 

apropiarse y defender a toda costa la facultad de recordar. Es claro, que si todas 

las víctimas del paramilitarismo y de la guerrilla se les ofreciera la posibilidad de 

empoderarce de su memoria, esos procesos de paz, justicia y reparación serían 

verdaderamente aplicables, no solo con las víctimas sino también con los 

victimarios. Es necesario que la víctima se empodere de su palabra, porque su 

testimonio, humana y cristianamente, pesa más que la voz del víctimario. 

Lastimosamente la realidad es otra, algunas víctimas son asesinadas, otras tienen 

miedo de alzar su voz y una pocas se arriesgan a hablar… 

 

Ahora bien, en este momento no sólo se debe hablar de un empoderamiento de la 

memoria, sino que también es necesario hablar de un empoderamiento de la 

palabra, de la narración por medio de la cual se está comunicando esa experiencia 

pasada. Al generar los dos empoderamientos, se está ganando un terreno en la 

concienciación de la victima y de igual manera se esta constituyendo el espacio 

vital para hablar de la teología de la memoria, con su poder emancipador y 

renovador. Pero ¿qué entender por empoderamiento de la palabra y la narración? 
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Para desarrollar esta definición se retomará a Freire y a Metz desde sus 

experiencias y lógicamente desde sus puntos de encuentro y convergencia. 

 

Aunque se están citando dos autores diferenciados en sus contextos históricos y 

sociales, en ambos casos se está hablando de empoderamiento (aunque la 

categoría más propia para Latinoamérica es la de la propuesta de Freire) 

categoría que hace referencia a la capacidad de apropiación del ser humano 

frente a elementos que le contribuyen en el proceso de su autoformación, 

emancipación y constitución de conciencia critica y práctica. Teniendo en cuenta lo 

anterior, vale la pena recordar cómo la memoria es uno de esos elementos 

constitutivos de la liberación humana y de la propia identidad humana.  

 

Así como la memoria tiene el riesgo de desaparecer y convertirse en una amnesia 

cultural, producto de la imposición violenta, de esta misma forma la palabra, la 

narración se puede convertir en un silencio forzado cómplice de la injusticia, a 

causa también de la fuerza coercitiva de algunos sectores armados y poderosos. 

Por este motivo, de igual manera como se planteó un empoderamiento de la 

memoria, es necesario hablar, inherentemente a este, de un empoderamiento del 

testimonio y la narración, muy bien lo cita Metz diciendo “que la memoria passionis 

(el recuerdo subversivo y peligroso) posee una estructura narrativa que debe ser 

defendida y promovida, ya que la narración es la voz de nuestra fe y de nuestro 

mundo, ya que Dios se revela en la historia vivida y narrada”.86  

 

Este empoderamiento se debe generar desde la víctima, autor de su testimonio, 

de la narrativa, hasta el lector de la misma, es decir, así como se le hizo frente al 

sufrimiento de la víctima mediante la rememoración oral de su pasado, de igual 

manera, en el proceso de escritura de la memoria, el autor víctima debe 

apropiarse de cada uno de los elementos que expone en su testimonio, debe 

perder el miedo a contar, en cada línea que escribe él debe ser consciente que 
                                                 
86 METZ, Johanns Baptist. Fe en la historia y la sociedad. Op. cit. p 121s 
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esos actos crueles e inhumanos deben ser conocidos por el resto de la sociedad. 

Esas palabras están denunciando la injusticia, están expresando la inconformidad, 

están haciéndose carne, están materializando la realidad. 

 

Esta conciencia, este empoderamiento es posible mediante el acompañamiento 

del pastoralista que se traduce en la escucha, en el constante diálogo con la 

víctima y ante todo en la motivación constante a partir del compartir cotidiano y, 

desde luego, a partir de la actualización de la experiencia narrativa bíblica. De 

igual manera, en el empoderamiento juega un elemento primordial, el valor que se 

da a la narrativa, la manera en como el autor defiende su experiencia de manera 

clara.  

 

Así como en el caso de Freire, en el cual el empoderamiento de la palabra se da 

por la interacción del educando y el educador y por el acompañamiento constante 

entre este último a su discípulo, de igual manera en este proceso teológico 

pastoral del empoderamiento de la narración y la palabra, es necesario que con 

celo apostólico, el acompañante, mediante diversas dinámicas, esté respaldando a 

su acompañado, quien se encuentra en un proceso no sólo de concienciación, 

sino también de duelo y reconciliación, en donde está asumiendo recuerdos que 

en algún momento le causaron o le causan dolor.  

 

Es necesario y de vital importancia en esta etapa inicial de la recuperación de la 

memoria, tener una dinámica de acompañamiento al estilo de la pedagogía de 

Jesús, retomando especialmente ese proceso descrito en el pasaje Lucano del 

camino de Emaús, en donde Jesús escuchó a sus discípulos, los interpeló, los 

acompañó teológicamente y los invitó a construir su camino de manera autónoma, 

en sintonía con la experiencia vivida con el resucitado.  

 

Ese empoderamiento de la narración se debe generar de esa misma manera, en 

un acompañamiento constante pero a la vez cuestionador que le permita a la 
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víctima asumir en un momento dado por si mismo su proceso de liberación. El 

empoderamiento de la narrativa se va gestando desde la experiencia, de manera 

muy particular; lo importante en este momento es generar en el autor víctima un 

cariño por su narrativa, recordándole que esta será leída por muchos y movilizará 

a lectores, víctimas y, por qué no, a victimarios, a transformar esas realidades de 

muerte y desolación.  

 

Es conveniente y acertado en este momento recordar el ejemplo de Rigoberta 

Menchú, de Mahanda Gandhi o Monseñor Romero, quienes escucharon 

atentamente los gritos de personas inocentes y decidieron movilizarse ya que esos 

relatos les ayudaron a tomar conciencia de la realidad de sufrimiento que está 

presente en el mundo. 

 

3.2.1.3 La comunidad: eje transversal de la teología de la memoria. 
 
El ámbito comunitario en la vida de los seres humanos es primordial, desde una 

visión antropológica y sociológica, todas las dinámicas educativas,  económicas,  

políticas y culturales se encuentran enmarcadas dentro de una convivencia social 

con otros seres humanos. Dentro de la filosofía se ha hablado de la importancia y 

la necesidad que el ser humano tiene de vivir en comunidad, ya que en dicho 

espacio puede desarrollar sus facultades físicas, emocionales e intelectuales, 

teniendo la oportunidad también de confrontarlas y debatirlas con otras visiones de 

mundo, de una manera dialéctica y constructiva, buscando siempre potenciar en la 

sociedad y en el individuo aquel desarrollo que tanto buscamos y anhelamos. 

 

De igual manera es necesario resaltar que en el ejercicio de la recuperación de la 

memoria individual, los otros, la comunidad es vital dentro de la recuperación del 

pasado y la constitución del testimonio, bien lo cita Maurice Halbwachs:  
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“Un hombre para evocar su pasado, tiene necesidad de apelar a los 

recuerdos de otros, se pone en relación con puntos de referencia que existan 

fuera de él y que son fijados por la sociedad. Aún mas, el funcionamiento de 

la memoria individual no es posible si los instrumentos, que son las palabras 

y las ideas, que el individuo no ha inventado y que a tomado de su medio”. 87 

 

Obviamente, y como ya se sabe, dentro del cristianismo y especialmente en el 

proceso de la teología y la eclesiología Latinoamericana, la comunidad es un 

espacio primordial y vital dentro de toda reflexión teológica y bíblica, ya que el 

Jesús histórico en su praxis nos revela que la comunidad es también un espacio 

de encuentro con Dios. Se podría afirmar que esta dinámica comunitaria es un eje 

transversal propio de la experiencia de fe del pueblo de Israel y de los primeros 

cristianos. La comunidad en la experiencia sacramental, evangelizadora y pastoral 

juega un papel primordial dentro del conocimiento de Cristo y el ejercicio de la fe.  

 

Si se hace un rastreo del término comunidad dentro de las Sagradas Escrituras, se  

encontrará que la categoría se repite de manera reiterada en los escritos, ya que 

para la mentalidad semita es la comunidad el auténtico lugar de desarrollo de la 

persona y a la vez el lugar de encuentro con Dios. Jesús de manera reiterada en 

el evangelio, por medio de sus palabras y acciones, va revelando la importancia 

de la comunidad, que en el caso cristiano más que una opción o una necesidad, 

debe ser un principio ético y praxiológico sobre los cuales se debe fundamentar la 

vocación, la acción histórica y el pensamiento de todos los que se consideran 

seguidores del proyecto salvifico de Dios.  

 

Por tal motivo es conveniente y necesario que en estos esbozos de una teología 

de la memoria, se cuente con un fuerte proceso comunitario, ya que la finalidad de 

                                                 
87 HALBWACHS, Maurice. Fragmentos de la memoria colectiva. Tomado de la revista de cultura 

psicológica, año 1, numero 1, México, UNAM-facultad de psicología, 1991. p. 6. 
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esta propuesta no es generar la recuperación “exclusiva” de memorias individuales 

y desarticuladas; por el contrario, el objetivo central de esta reflexión y praxis es la 

recuperación de la memoria y la identidad colectiva de las comunidades, ya que la 

memoria no se encuentra enmarcada únicamente en un relato individual en el que 

se narre el pasado, sino que de igual manera esta memoria, peligrosa, alternativa 

y concienciadora, está materializada en aquellos símbolos, creencias, canciones y 

bailes que constituyen la idiosincrasia cultural de las comunidades, las cuales se 

enriquecen también de la vida particular de cada uno de sus integrantes. Es lo que 

se podría llamar memoria histórica. 

 

“Los recuerdos son colectivos, y no son traídos a la conciencia por otras 

personas, aun cuando se trate de hechos que nos han ocurrido solo a 

nosotros y de objetos que únicamente nosotros hemos visto.  Y es que es 

realidad nunca estamos solos. Nos hace falta que otros hombres estén 

presentes, que se distingan materialmente de nosotros: siempre llevamos en 

nosotros y con nosotros un cierto numero de personas inconfundible”88.  

 

Los recuerdos son colectivos de igual manera, otros nos permiten recordar, nos 

permiten evocar sentimientos, hechos y acciones pasadas, ya que el otro, en una 

relación solidaria, hace parte de la propia identidad del sujeto. En la mente, en la 

conciencia la existencia de otros hace parte de nuestros recuerdos. 

 

En medio de la historia de sufrimiento de nuestra nación, la comunidad es un 

espacio primordial, se puede asegurar con tranquilidad que es indispensable e 

inamovible, ya que además de vivir juntos la persecución, el desplazamiento y la 

muerte, factores que unen y estrechan lo lazos de hermandad y solidaridad, en 

este mismo marco comunitario surge la fuerza para superar la adversidad 

impuesta por la violencia. Algunas de las comunidades campesinas que viven el 
                                                 
88 Ibid. p. 4. 
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drama del desplazamiento y la pérdida de la identidad, pese a perder el espacio 

físico en el cual habitaban, a ejemplo del Pueblo de Israel, con sus aciertos y 

errores, son capaces de mantener esa unidad comunitaria que trasciende el 

espacio material y que se gesta a partir de lo inmaterial, de lo humilde y sencillo (la 

música, las costumbres, los alimentos, las tradiciones) generando y fortaleciendo 

las esperanzas y utopías de aquellos que sufren y que quieren poseer una vida 

más digna acorde a su condición humana.  

 

En esta reflexión la intencionalidad primordial es la recuperación de la memoria de 

las comunidades por ser el espacio privilegiado para vivir la experiencia de fe y 

encontrar la revelación divina, además de ser el único espacio de realización 

humana viable en los tiempos actuales. No consiste en recuperar por separado la 

memoria de unas personas, la idea primordial aquí es reconstruir la memoria de 

un pueblo ultrajado y violentado, recuperar la historia de Ricardo, de Raúl, de 

Victoria, del poeta de callejas, historias que son partes vitales de una gran 

comunidad que desea liberarse. Aquí es necesario recordar que hay una 

complementariedad entre el individuo y su colectivo, el uno no puede existir sin el 

otro, ambas condiciones son mutuamente dependientes y necesarias, es por esto 

que en estos esbozos de la teología de la memoria, se está constantemente entre 

la memoria particular y la memoria colectiva, teniendo claro que recuperando una 

se está salvando la otra, siendo conciente de que ambos espacios son necesarios 

y primordiales por ser lugares teológicos en los cuales se encuentran la esencia y 

revelación de Dios. 

 

Tanto la rememoración como el empoderamiento del pasado, explicados en los 

puntos anteriores, deben estar enmarcados no sólo en la confrontación individual 

con la víctima, sino que también es necesario confrontar y profundizar dicho relato 

y empoderamiento dentro de la comunidad, quienes desde su visión y desde su 

comprensión de los hechos podrán ayudar a profundizar y mejorar la memoria de 

la víctima y obviamente de la comunidad.  
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Aquí es donde se hace necesario recordar que “nadie libera a nadie, nadie se 

libera sólo, los hombres se liberan en comunión89 , en la misma comunión con la 

cual los primeros cristianos superaron las sombras de la muerte a partir de la 

memoria de la resurrección y de la misma manera en que debemos actualmente 

liberarnos como pueblo de la violencia y la marginación. De igual manera es 

necesario que esta propuesta teológico-pastoral se tenga claro que todos 

recuerdan juntos; la memoria se recupera en la medida en que la comunidad, a 

partir de su proceso, sea conciente de que el olvido no está dirigido únicamente a 

personas individuales, sino en general a toda la comunidad. En esté proceso es 

necesario crear la conciencia de que el recuerdo que cada uno puede aportar, es 

el ladrillo para construir el muro de la denuncia profética. Nadie se educa, nadie 

recuerda su pasado y nadie se salva solo, este proceso de rememoración 

encuentra su espacio vital en la comunión con otros seres humanos que al igual 

que el, fueron víctimas del sufrimiento impuestos por el poder opresor. 

 

En este orden de ideas y teniendo clara la necesidad de la participación de la 

comunidad en todo el proceso de recuperación de la memoria individual y 

colectiva, a continuación se va a manifestar concretamente cuáles son los 

objetivos que se desean alcanzar en dicha lectura comunitaria de las memoria 

materializada en narración. Los objetivos a los que se hace referencia son: 

 

1. Compartir y socializar los diversos ejercicios de recuperación de la memoria 

(historias de vida y testimonios) en comunidad, reconociendo el origen, 

desarrollo, causas y consecuencia de la historia sufriente que cada uno ha 

tenido que experimentar de manera obligatoria y arbitraria. 

 

2. Complementar, reconstruir y edificar de manera colectiva la memoria de la 

comunidad a partir de los diversos relatos y testimonios de las personas 
                                                 
89 FREIRE, Paulo. Pedagogía del oprimido. Editorial siglo XXI. Bogotá. 1997. p 7. 
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que la integran, reconociendo aquellos sucesos de sufrimiento y muerte y 

de igual manera aquellas situaciones de esperanza y transformación que 

han vivido colectivamente. 

 

3. Forjar una conciencia profética con la comunidad, denunciando todas las 

acciones de muerte a las que fueron sometidos y anunciando las 

esperanzas y proyectos que juntos quieren emprender para transformar la 

historia de sufrimiento a la cual han sido llevados de manera injusta e 

inhumana. 

 

4.  Generar una identidad individual y colectiva en la comunidad cuya 

intencionalidad principal sea resistir todos aquellos sucesos de muerte y 

desesperanza que se puedan presentar en el futuro, acompañando de igual 

manera a otras comunidades que se encuentran en experiencia de 

sufrimiento. 

 

Cuando se logra trabajar con la comunidad en conjunto, se inicia un proceso de 

constitución, reconstrucción y propagación de la memoria histórica y colectiva, “el 

individuo participa en dos formas de memoria”90, generando al interior de los hijos 

de este pueblo una esperanza y una identidad cultural, social y experiencial.  El 

trabajo con la comunidad es un espacio para movilizar al resto de la sociedad, no 

solo a la denuncia y a la crítica, sino también a la acción emancipadora y 

propositiva que se puede generar a partir de la acción dialógica (Freire) que se 

emprende a partir del recuerdo. 

 

De igual manera es necesario recordar que esta lectura comunitaria se inspira en 

la experiencia primordial de la Sagrada Escritura, en donde Dios Padre se revela a 

partir de la comunidad; nuestro Dios es un Dios de la comunidad, en ella se revela 

diariamente y en ella actúa por medio de la fe que se experimenta en familia. 
                                                 
90 HALBWACHS, Maurice. Op. cit., p. 6. 
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Recordemos que Dios escucha el clamor de un pueblo, y actúa en pro de su 

liberación y es a partir de esta realidad de emancipación en donde debemos fijar 

nuestra vista, en la memoria de que Dios siempre camina con su pueblo.  

 

Otro fundamento para generar este proceso comunitario, a partir de la narración, 

está presente en la experiencia de las primitivas comunidades Cristianas, quienes 

lograron sobrevivir por la fuerza del Espíritu Santo manifestado en la fuerza 

comunitaria que lograron experimentar antes, durante y después de la muerte y 

resurrección de Jesús. Es necesario recordar que esa “memoria passionis” 

manifestada en la Sagrada Escritura, especialmente en los evangelios y en los 

Hechos de los apóstoles, fue escrita por las misma comunidades, de manera 

colectiva y fraterna; ellos, en medio de la persecución, del martirio y la muerte 

impuesta por el Imperio romano, redescubrieron que en medio de esta cruel 

realidad, la memoria, la narrativa y la palabra serían lugar de encuentro con la 

comunidad trinitaria. 

 

En medio de la comunidad es importante prácticar la exhortación que nos hace la 

Sagrada Escritura “pero sean hacedores de la palabra, y no tan solamente 

oidores”91, es decir, debemos ser relato de Dios en medio de un mundo con 

amnesia cultural, es deber cristiano evocar con la vida el evangelio, que cada 

acción que se emprende diariamente, sea siempre en memoria de Jesucristo y su 

obra salvadora.  

 

De igual manera es necesario tener claro que este ejercicio narrativo se debe ir 

propagando y multiplicando en la comunidad como un virus, ya que nuestra 

responsabilidad como cristianos es también dar a conocer la experiencia de Dios 

que se hace presente en el quinto evangelio que es el actuar de Dios en nuestra  

vida. Es supremamente importante recalcar la importancia de ser hacedores de la 

palabra (hoy se debe continuar construyendo historia de salvación), multiplicando 
                                                 
91 Santiago 1, 22. 
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esa posibilidad de recordar no con dolor sino con una dinámica cristiana que debe 

ser analizada en, desde, con y para la comunidad: 

 

“El cristianismo como comunidad de los que creen en Jesucristo es, desde sus 

orígenes… una comunidad del recuerdo y de narración con intención práctica: 

el recuerdo narrativo evocativo de la pasión, muerte y resurrección de Jesús. El 

logos de la cruz y la resurrección posee una ineludible estructura narrativa. La 

fe en la redención de la historia en el “hombre nuevo” se transmite a la vista de 

la historia del sufrimiento humano, por medio de relatos peligrosos en virtud de 

los cuales el oyente tocado por ellos se convierte en “agente de la palabra””92 

 

Es necesario que la comunidad se encuentre presente como un elemento de 

respaldo y de empoderamiento, cuando el autor es capaz de apropiarse de 

manera pacífica de su recuerdo y de su narrativa, es posible de igual manera que 

la comunidad de la cual proviene este autor víctima, se empodere y respalde esta 

narrativa y ese recuerdo como mecanismo de resistencia a la violencia por medio 

de la cual fueron sometidos. Este planteamiento comunitario se pudo ver  reflejado 

en Tierralta, ya que el poeta de Callejas y muchos de los campesinos de la zona, 

tienen como convicción personal el creer y apoyarse en su comunidad, ya que en 

ella encuentran la fuerza cotidiana para movilizarse y actuar de manera pacífica y 

cristiana frente al sufrimiento y la cultura de la muerte que están experimentando 

diariamente. 

En el capítulo I de este trabajo, por ejemplo, se dio a conocer la experiencia de 

Ricardo, de la doña Victoria y Raúl, tres campesinos humildes, que creyendo en 

su tierra, en su comunidad y en las personas que los rodean, han logrado construir 

una vida de cara al sufrimiento; por medio de la comunidad, de su propia familia 

han logrado gestar esperanzas en medio de la muerte. El temor sigue latente pero 

las ganas de seguir con sus vidas, cultivando la tierra es mucho más fuerte que el 

                                                 
92 METZ, Johanns Baptist. Fe en la historia y la sociedad. Op. cit. p 132. 
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poder opresor. Esta fe en la comunidad rememora las palabras de Ricardo en el 

primer capítulo, cuando habla sobre el desplazamiento de sus hermanos 

campesinos “Muchos compadres míos y amigos les tocó vivir ese desplazamiento, 

era duro y generaba un dolorcito en el pecho-.al viejo Ricardo se le aguaron los 

ojos –lo bonito era ver a la comunidad, a la gente colaborando, personas de buen 

corazón, a los jesuitas y las hermanitas, eso si pa’ que pero la gente colabora en 

estos casos”-. 

Esa fe al interior de la comunidad es la que mantiene viva la esperanza en que 

otra vida es posible. La comunidad, el sentirse acompañada, es la mayor 

manifestación del amor de Dios; muchas veces frente a las adversidades 

causadas por fenómenos naturales o por la violencia, el campesino siempre siente 

el acompañamiento y respaldo de su comunidad, sea del pueblo o de otra vereda, 

siempre hay una esperanza en sus paisanos, en sus hermanos sinuanos. En esta 

región hay un compromiso, se sabe que la solidaridad es la única respuesta a los 

hechos violentos, que la unión marca la diferencia entre la paz y la guerra. Esta 

dinámica está generada porque saben en carne propia qué es el sufrimiento a 

causa de la muerte o el desplazamiento y como dicen muchos Tierraltences, “yo 

ayudo por que sé qué es eso, lo viví en carne propia”. 

Como se ha podido observar en este proceso de reconstrucción narrativa de la 

víctima, se retoman elementos antropológicos, es decir, esta primera etapa de la 

propuesta tiene como punto de partida la narración, la vida y sufrimiento del 

campesino ultrajado y maltratado. Inicio así ya que es necesario retomar dentro 

del quehacer teológico la experiencia antropológica, la realidad en la cual se 

encuentra desarrollando o negando su experiencia de fe. Muchas veces, en medio 

de un espíritu racional helénico, olvidando que la experiencia juega un papel 

fundamental en la teología, especialmente en aquellas propuestas que se 

encuentran sobre el paradigma de las teologías contextuales. 
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Este primer momento quiere generar conciencia, desde su propia realidad para 

lograr dicho empoderamiento; ya en la segunda etapa, que se explicará a 

continuación, buscamos fortalecer y argumentar esa primera conciencia generada 

desde el relato a partir de la fundamentación bíblica y teológica, desde el cruce 

entre la historia presente y la memoria peligrosa y prometedora del Primer 

Testamento y lógicamente de los Evangelios. Es aquí donde se encuentran de 

manera crítica y propositiva la “memoria passionis” de Jesucristo y los primeros 

cristianos con la historia de sufrimiento actual, con la historia de Ricardo y de 

todos sus paisanos. 

 

3.2.1.4 El encuentro de la palabra de la víctima con la palabra de Dios: 

 

La lectura comunitaria de la palabra ha sido utilizada en diversos contextos de 

marginación en América Latina y el Caribe, la historia de América Latina como  y 

sus propias necesidades los han llevado a generar una interpretación de la Biblia 

que sea dinámica y que representara la posibilidad de un camino alternativo para 

tratar de construir las respuestas a los cuestionamientos que poseen como 

creyentes en medio de la crisis humanitaria y la realidad socio-económica propias 

de esta región del mundo. Es por eso que es importante articular dentro de este 

trabajo una propuesta bíblica que fortalezca este proceso de recuperación de la 

memoria desde la teología y ahora desde unos esbozos bíblicos para el trabajo 

directo con comunidades vulnerables que se encuentran en recuperación de su 

memoria colectiva. 

 

Antes de describir dichos esbozos es importante exponer algunas generalidades 

en el proceso narrativo del pueblo de Israel como recuperación Teológica de su 

propia memoria e identidad. Siempre que se habla de la Sagrada Escritura, se 

tienen en cuenta elementos como la visión teológica, social, cultural, política y 

económica del escrito, pero en muy pocas ocasiones los teólogos, se atreven a 

analizar y conocer el texto desde una visión e intencionalidad memorística y de 
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recuperación de pasado. Pues bien, en un primer momento se darán dichas 

generalidades para comprender la dinámica de memoria en las Escrituras y a 

partir de ellas identificar como está experiencia puede articularse con las 

memorias de sufrimiento propias de la actualidad en el Alto Sinú. 

 

El pueblo de Israel y, de igual manera, las primeras comunidades cristianas 

siempre fueron amenazadas por el olvido y por la amnesia cultural impuesta por 

otras civilizaciones; en medio de sus situaciones inhumanas de esclavitud, muerte 

y destierro, no podían arraigarse culturalmente, ni tampoco distinguir e identificar 

sus características como pueblo. Esto los lleva a ser sometidos por los demás 

imperios de manera arbitraria y sin ningún tipo resistencia cultural, política, 

religiosa o militar. Era un pueblo destinado al olvido, que parecía vivir resignado a 

su suerte, un pueblo sin nombre, sin dueño, sin tierra  y sin Dios. 

 

Es precisamente en este momento de crisis en donde Dios escucha de manera 

misericordiosa los clamores de su pueblo, sensibilizándose a esta situación injusta 

e inhumana a la cual estaban siendo sometidos. En esta alianza con Dios, la 

muerte se transforma en esperanza, el olvido en recuerdo e identidad y el 

destierro en la promesa de una tierra prometida que mana leche y miel. Es así 

como el pueblo de Israel y Dios inician la alianza y la búsqueda de la libertad. Los 

Israelitas se convierten en sujetos con identidad que existen por y ante Dios, que 

existen por y ante la comunidad. Se podría decir que a parte de afirmar que el 

Dios de Israel es el Dios de la libertad, es también el Dios de la historia, de la 

memoria y de la identidad. Esta relación de Dios e Israel genera un primer 

momento de liberación que está ligado a su auto-reconocimiento como pueblo, 

como cultura, se generan lazos comunitarios estrechos que se ven representados 

en la organización tribal, en la solidaridad y en la cosmovisión del hombre hijo de 

Yahvé. 
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Antes de conocer a Yahvé, los israelitas no tenían tierra, eso ya es sabido porlos 

estudios bíblicos, pero poco se reconoce respecto a que tampoco  tenian memoria 

ni historia, ellos hacían parte de la historia egipcia, rendían tributo a “Rha” y se 

adaptaban silenciosamente a sus captores. Cuando Yahvé escoge a Moisés, es 

con la promesa no solo de libertad, sino también de autonomía, de identidad 

cultural y la memoria propia. La Alianza de Dios con su pueblo es una alianza para 

recuperar la memoria, para recuperar la MP vivida en Egipto y la Memoria 

resurrectionis dada desde Abraham. 

 

Este es el momento fundante de la recuperación de la memoria del pueblo de 

Israel en “la historia de la religión bíblica se narra cómo va haciéndose sujeto un 

pueblo y el individuo dentro de él, en la presencia de su Dios”93, es aquí en donde 

la palabra y la experiencia empieza a hacerse memoria narrada; hay que recordar 

que son muchos los momentos en los cuales Israel ve amenazada su identidad y 

memoria como pueblo, por ello recurren a la narrativa oral y escrita para recuperar 

su esencia, su inspiración, sus recuerdos y pasado, los cuales les impiden perder 

el horizonte en el presente y en el futuro. 

 

Si se analiza detalladamente esta dinámica de Israel, la Sagrada Escritura tiene en 

sus orígenes una serie de intenciones memorísticas, proféticas y kerigmaticas, en 

las cuales se afianza la resistencia colectiva de los seguidores de Yahvé a partir 

de su pasado. Por ejemplo, una intención clara dentro de este camino escritural 

del Primer Testamento es el hacer memoria de la Alianza de Israel con Dios, 

reconociendo en este proceso un encuentro con la identidad, Dios les da un 

nombre (recordemos que el nombre responde a una intencionalidades 

coyunturales y son parte fundamental de la historia de un pueblo) y los elige 

prometiéndoles no sólo un espacio físico sino también, un lugar en la historia, una 

cultura, una mentalidad propia, una idiosincrasia y los demás elementos 

simbólicos que identifican y constituyen a una nación.  
                                                 
93 Ibid., p 179. 
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Una segunda intencionalidad dentro del trasegar memorístico de Israel es reflejar 

en el relato todos aquellos sucesos, de sufrimiento, que al interior del pueblo de 

Israel atentaron contra la ley de Yahvé y que iban en contradicción con el 

proyecto, la voluntad y el actuar de Dios. La Sagrada Escritura muestra todas 

aquellas acciones divergentes de la propuesta comunitaria de Dios y las 

denuncias de manera profética al resto del pueblo. Cuando se inmortalizan dichos 

sucesos, el autor del texto quiere rememorar todas aquellas acciones humanas 

que rompen la alianza de Dios. Aquí la memoria se transforma en una denuncia 

profética de la injusticia y el sufrimiento impuesto por el pecado. Por ejemplo “los 

profetas en vano alzan su voz contra la injusticia y el rompimiento de la alianza, 

contra el olvido del éxodo. Frente a la abundancia la codicia, los profetas 

recuerdan la pobreza del pueblo; frente al racionalismo administrativo y 

pragmático de la corte, recuerdan la dimensión de la trascendencia y el 

misterio…”94  

 

De igual manera el texto sagrado, como memoria del pueblo, recuerda por medio 

de personajes, situaciones históricas y simbólicas todas aquellos elementos que 

constituyen la voluntad y el proyecto de Dios; al interior de la Sagrada Escritura 

podemos encontrar una serie de valores, ideales y principios que son el reflejo del 

proyecto salvifico de Dios y que buscan rememorar cual es la verdadera manera 

de actuar de acuerdo a la propuesta de Dios, de acuerdo a su voluntad que no va 

más allá de la dignidad humana. Cada relato, cada pasaje bíblico es una 

“píldora” que nos recuerda cuál debe ser nuestra actitud, pensar y praxis frente al 

mundo y sus situaciones de sufrimiento. La Sagrada Escritura nos anuncia y 

recuerda lo que Dios quiere de sus seguidores, nos recuerda el compromiso 

teológico y ético al que estamos llamados por ser bautizados. 

 

                                                 
94 ARANGO, Oscar. ARIZA, Julio. Una contemplación ante el crucificado. Op cit. p 166. 
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En este orden de ideas, una última intención memorística de la Sagrada Escritura 

es el movilizar y actuar del creyente y seguidor del proyecto frente a la situación 

de sufrimiento; la Escritura  recuerda que la persona es imagen y semejanza de 

Dios y que como tal se debe actuar en un mundo sufriente, tomando como 

principios de esta praxis histórica la misericordia, la justicia y la libertad, todos 

estos, valores propios de la experiencia de amor de Dios con su pueblo. En la 

Sagrada Escritura se recuerda la verdadera voluntad de Dios, se recuerda el 

compromiso social, religioso y humano con los más necesitados, y con el proyecto 

salvifico. Se recalca que se debe vivir de cara al sufrimiento, puesto que este es el 

escenario pastoral pasado, presente y futuro, porque esta realidad es lugar de 

encuentro y actuar del Señor, porque junto con estas personas que sufren se debe 

descubrir la hermandad humana y como hijos de un mismo Padre. 

 

Ahora bien si esto se compara con la experiencia de recuperación de la memoria 

de los pueblos sufrientes de la actualidad, en especial de la región del Alto Sinú,  

se podría encontrar con que, tanto en la Sagrada Escritura, como en estos relatos 

hay una serie de puntos e intencionalidades comunes y convergentes que  facilitan 

el camino de confrontación del testimonio actual con la Sagrada Escritura 

permitiendo generar una vinculación no solo teórica sino también experiencial, 

pese a que los espacios históricos de las dos comunidades sean totalmente 

distintos. Hoy, los relatos de las comunidades sufrientes, tienen el mismo objetivo 

que las Escrituras, quieren ser memoria de Dios, quieren convencer al lector de 

que hay una serie de valores y principios que hemos olvidado y que hoy Dios, por 

medio de la historia, recuerda e invita a aplicar estos principios dentro de los 

procesos comunitarios y sociales contemporáneos. 

 

En el caso del Alto Sinú, con la recuperación del testimonio y la memoria de 

Ricardo, Victoria, Raúl y de muchos otros hombres y mujeres, se puede ver que 

las circunstancias en las cuales nace el texto son muy similares; la muerte el 

desplazamiento y la condena al olvido son una constante en la vida de estas 
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personas, eso sin contar con el factor de la explotación laboral y económica que 

también se hace presente en ambas situaciones. En ambos casos la esperanza 

parece perdida, pero la fe en (la convicción y la experiencia de) un Dios que 

camina con ellos, los lleva a pensar de otra manera, los congrega en torno a la 

esperanza de un mundo mejor, porque así Dios se los había prometido en un 

pasado. Ricardo y su mujer, pese a la situación de muerte que los ha azotado, 

creen profundamente en la promesa bíblica, están seguros de que Dios les está 

cumpliendo esa promesa de vida, puesto que los ha mantenido vivos durante todo 

este tiempo. En ambos casos la esperanza es el soporte principal de sus vidas. 

 

De igual manera en medio de esta esperanza, El Alto Sinú, como el pueblo de 

Israel, denuncia con valentía y profetismo la situación de muerte que los rodea; la 

comunidad de Tierralta poco a poco han venido denunciando de diversas maneras 

el origen de su sufrimiento y son concientes de que esta dinámica es totalmente 

contraria a la experiencia de Dios. En el Alto Sinú se está viviendo una experiencia 

profética, pese a todos los temores que se poseen al cumplir con una labor tan 

compleja y arriesgada. Muchas memorias, muchos relatos, muchas décimas y 

poemas están compuestos con está finalidad, están creyendo que es necesario 

alzar la voz para contrarrestar la impunidad y el olvido. Es aquí, en esta dinámica, 

donde la Biblia se convierte en un espejo que refleja la realidad, es aquí donde la 

Sagrada Escritura cuenta con una vigencia histórica, ya que es capaz de reflejar la 

situación de muerte de una comunidad actual. 

 

Ambas historias, ambos relatos tienen primordialmente un objetivo, recuperar la 

memoria de la alianza y no permitir que esta se pierda por el paso del tiempo, por 

la acción de la muerte o del destierro. Tanto Israel como Tierralta (y muy 

seguramente todas aquellas comunidades pobres de nuestro país) tienen sus 

esperanzas muy memorizadas y vivas; es en este camino en donde se puede 

comprender aquella afirmación de que la memoria moviliza al futuro para 

transformarlo, es en este paralelo en donde se logra comprender de manera clara 



232 
 

cómo la memoria no es estática, sino dinámica, es en esta reflexión en donde se 

hace necesario comprender que la memoria es fundamental ya que por medio de 

ella se permite la refundación de las esperanzas y la superación los momentos de 

muerte y destierro a los cuales han sido sometidos millones de campesinos, 

indígenas y ciudadanos del común.  

 

A continuación y teniendo claro que ambas experiencias tienen punto de 

convergencia significativos, es necesario desarrollar un pequeño método en el 

cual se articulen las dos experiencias, generando así no sólo una lectura, sino 

también un lectura concienciadora y comunitaria de la Biblia y de la memoria, 

desde el lugar teológico del olvido y el sufrimiento. Estos tres pasos de 

interpretación se desarrollarán de manera general, teniendo en cuenta también 

que, cada vez que se realiza una interpretación o acercamiento bíblico, hay una 

intención particular por la cual se hace, es decir, el pretexto va cambiando de 

acuerdo a las necesidades que se desean trabajar. Es por este motivo que estos 

tres pasos o pautas son planteadas de manera general, y como directrices para 

tener en cuenta en el momento de hacer lectura bíblica y teológica de la memoria 

de una comunidad. 

 

Dicho proceso de confrontación se va a realizar teniendo en cuenta tres pasos 

fundamentales de la lectura popular y comunitaria de la Biblia que se ha 

desarrollado en América Latina y el Caribe y del texto “hagamos vida la palabra” 

de Francisco Reyes Archiva. Obviamente este proceso cuenta con algunas 

modificaciones y adaptaciones propias de nuestra reflexión o intención. 

 

El encuentro de la palabra de la víctima con la palabra de Dios tendrá un proceso 

cíclico que constantemente se estará retroalimentando la experiencia de fe de las 

comunidades en recuperación de su memoria. Dichos pasos son: 
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a) De la memoria al testimonio narrado: 
 

Este primer momento es supremamente importante ya que se presta para generar 

una memoria colectiva de la comunidad a partir de las diversas experiencias y 

memorias individuales y grupales que cotidianamente viven. Aquí la memoria debe 

ser tomada como totalidad, es decir, no sólo estamos hablando de una memoria 

del tiempo pasado, sino también del presente, de la realidad social en la cual se 

encuentra inmersa la comunidad, sus problemáticas, sus necesidades, 

sufrimientos pasados y los que aun sigue siendo signo de esclavitud. 

 

En esta primera etapa es necesario tener la convicción de que Dios camina con la 

comunidad, de que Él se hace presente en las realidades de sufrimiento y 

marginación, esté debe ser “nuestro punto de partida,  la certeza de que el Dios 

con nosotros está presente en nuestra historia, que continúa caminando junto a 

nosotros, preocupado por nuestros problemas, hablándonos a través de nuestros 

acontecimientos, interpelándonos…”95; sólo de esta manera se podrá comprender 

e interpretar de forma más acertada el mensaje que Dios quiere darnos a partir de 

la propia memoria, de la palabra, de los sentimientos y pensamientos de la 

comunidad.  

 

Para lograr está conciencia del peregrinar de Dios es necesario que el pastoralista 

hable del contexto del pueblo de Israel, permitiéndole a la comunidad encontrar los 

puntos comunes y asociando el pasado de Israel con el presente de la comunidad 

campesina; es necesario que la comunidad se acerque a las Escrituras sin miedo, 

de igual manera es importante que el pastoralista guié el proceso con preguntas y 

afirmaciones provocadoras que generen una interpretación de las víctimas. El 

pastoralista debe permitir que el campesino sea uno con el texto y que lea siempre 

                                                 
95 REYES, Archiva Francisco. Hagamos vida la palabra. Método de lectura bíblica. Editorial Kimpres Ltda. 
Bogotá D.C. 1997. Pág. 106 
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el pasado en su presente, de allí la importancia de las preguntas del pastoralista y 

de la comunidad. 

 

De igual manera, y a la luz del texto, es necesario hacer memoria de todas 

aquellas cruces y de las esperanzas que se poseian en el pasado y las que aun 

hoy persisten o que han evolucionado; se trata de hacer una lectura humana de la 

realidad, analizando todas aquellas ideas y acciones sociales y culturales que los 

afectan, se trata de escuchar los gritos y las necesidades que poseen como seres 

humanos, como comunidad y como creyentes. Aquí la memoria mostrará cuáles 

son las necesidades que siguen en la lista de espera, aquí la memoria mostrará 

cómo se han repetido de manera cíclica los errores de la sociedad; este es el 

momento para tener el ojo vigilante y el oído atento ante los signos de los tiempos 

que se revelan desde la memoria y el sufrimiento de la comunidad. 

 

En numerales anteriores se hablaba del empoderamiento de la memoria y de la 

palabra por medio de la cual se expresa el recuerdo, pues bien, este 

empoderamiento se hace realidad en este preciso instante, ya que la víctima se 

está apropiando con su comunidad de la historia que han construido, se apropia 

de sus problemáticas, de las injusticias a las cuales han sido sometidos, se 

apropia de su visión de mundo. Ellos con las lecturas abren sus ojos a la realidad 

que los víctimiza. 

 

Este empoderamiento se puede generar de manera individual, pero cuando se 

rememora con la comunidad este recuerdo adquiere más fuerza, esta necesidad 

es analizada desde diversas esquinas de comprensión, lo que hace que la mirada 

a la realidad sea completa, incluyente y ante todo crítica. Este empoderamiento 

colectivo lleva a la comunidad a reconocer elementos que anteriormente no había 

tenido en cuenta, este proceso de analizar la realidad con otros los convoca a 

ampliar el panorama individual y colectivo, enriqueciéndolo y complementándolo 

con los compañeros de camino. 
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Como investigador cuando tuve la oportunidad de dialogar con Ricardo, Raúl y 

Victoria, mi panorama de comprensión se fue ampliando, ya que ellos me fueron 

mostrando la otra cara de la moneda, la visión desde la víctima, que es totalmente 

diferente a la mirada que podemos poseer los que nos encontramos “fuera del 

Conflicto”. Cada palabra de Ricardo, el compartir en la mesa con esta familia 

fueron espacios en los cuales de manera mutua nos empoderarnos de la realidad 

de sufrimiento. Al comienzo Ricardo era reacio y sus palabras eran apenas 

testimoniales, pero con el paso del tiempo y como se puede ver reflejado en el 

capítulo uno, llegó el punto en el que él venció el miedo y habló de su propio 

sufrimiento, de la cruz pesada que llevaba en su espalda; en medio de la memoria 

que hacíamos, de manera personal y comunitaria con su hermano y esposa, fue 

descubriendo que era necesario recordar.  

 

Es por esto que este momento es primordial, aquí la pregunta juega un papel 

fundamental, ya que es ella la que va direccionando la reflexión, es ella la que 

provoca un cambio de visión y un enriquecimiento de la misma. Desde la 

perspectiva de Paulo Freire esta experiencia “Dialógica” que nace de la pregunta y 

de la incertidumbre, debe llevar a la víctima y el acompañante a aclarar el 

panorama, este dialogo entorno al pasado y al presente debe motivar a la persona 

a “transformar el mundo al pronunciarlo”96, debe permitir  conocerlo y a partir de 

ello transformarlo de manera crítica, de manera justa acorde a la experiencia de 

Cristo. 

 

Al analizar la realidad propia de la comunidad de manera inherente se está 

generando una evaluación de la misma, ya que en medio del diálogo y del 

compartir comunitario se pueden dar cuenta si la visión de la realidad es acertada, 

si las prácticas son acordes a las esperanzas y creencias de la comunidad. Este 

momento va a develar igualmente el caminar comunitario, las acciones y prácticas 
                                                 
96 FREIRE. Pedagogía del  oprimido. Op.cit. p 32. 
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sociales frente a la realidad de sufrimiento, e inclusive también, en él se puede 

analizar y evaluar la experiencia de fe, el trasegar espiritual que se tiene que ver 

reflejado en las acciones de vida del colectivo humano en cuestión.  

 

En este paso es importante plantear preguntas directas a la memoria, es 

necesario cuestionar e interpelar lo que se recuerda y lo que está sucediendo, 

aquí se debe explorar la realidad, no sólo la situación socio económica o política, 

sino también la situación comunitaria y la manera en como se reacciona frente a la 

realidad. Es necesario preguntar sobre el “Deber ser” de cada uno de los 

integrantes de la comunidad, preguntar sobre cómo quisieran que fuera su 

realidad, su comunidad, sus acciones, para, de esta manera, iniciar una 

conversión en la actitud. Muchas veces se discute que los modelos o las utopías 

no sirven, pero son ellas las que movilizan a las personas; las comunidades al ver 

un modelo, al anhelar unas condiciones de vida, crean estrategias para lograrlo, 

se movilizan; es en este punto donde se cumple la celebre frase de el maestro 

Eduardo Galeano “La utopía está en el horizonte. Camino dos pasos, ella se aleja 

dos pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. ¿Entonces para que sirve la 

utopía? Para eso, sirve para caminar”. 

 

En conclusión este primer paso es vital y necesario puesto que, si la comunidad 

tiene clara su situación general, podrá encontrar respuestas en las Escrituras, 

podrá interpretar más fácilmente lo que Dios quiere revelarles hoy mediante su 

palabra, además de que en este punto se generan y convergen armónicamente 

los tres elementos primordiales para hacer una teología de la memoria: 

conciencia, empoderamiento y comunidad. 

 

b) La palabra de Dios resuena en el testimonio de la víctima: 
 

El segundo momento en este proceso de articulación entre la Palabra de Dios y la 

memoria de la víctima es la hermenéutica bíblica; aquí es necesario aclarar que el 
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paso anterior tiene como objetivo reconocer la macro-realidad de la comunidad 

actual y especificar el pretexto con el cual se va a trabajar el acercamiento bíblico. 

En este caso el pretexto pueden ser las diferentes situaciones propias de la 

comunidad, desde conflictos personales, pasando por las situaciones de 

adversidades propias de la comunidad campesina, hasta la situación socio-

económica de la región y las consecuencias que trae para el desarrollo de las 

familias las diferentes políticas sociales del Estado y sus dinámicas económicas. 

 

Para la reflexión y acción pastoral y teológica, la interpretación de la Palabra de 

Dios es una herramienta vital en el trabajo comunitario; de hecho “la Escritura es 

una de las mediaciones utilizadas por Jesús para producir en sus discípulos una 

conversión radical de sus estructuras simbólicas, recreando su conciencia 

histórica. Esto los lleva a ver las cosas de una manera diferente, les ayuda a subir 

a Jerusalén con alegría y valentía”.97 La palabra en estos procesos se convierte en 

un “espejo” en el cual se puede ver una constante de la realidad humana: el 
sufrimiento, tanto del ayer como de la actualidad. 

 

La Biblia en su dinámica social, que nació en, desde y para los pobres y 

marginados, hoy también les habla a las nuevas víctimas del sufrimiento, les 

recuerda la promesa y el compromiso por construir un mundo mejor. En el caso de 

los discípulos de Emaús. Allí la Escritura  les ayuda a recordar los motivos por los 

cuales seguían a Jesús; son ellas las que generan en los discípulos una memoria 

resurrectionis, la resurrección” de su fe. Son ellas las que ayudan a “abrir los ojos” 

y les permite “encender su corazón para volver a Jerusalén” y actuar de manera 

radical de acuerdo a la praxis liberadora de Dios. 

 

 

 

 
                                                 
97 REYES, Archila Francisco. Hagamos vida la palabra. Op cit. p 85. 
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c) Memoria que nos devuelve de nuevo a nuestra vida: 
 

Recordemos que este proceso ha tenido un primer momento que es la 

confrontación comunitaria con la memoria, en donde las víctimas recupera su 

memoria y la palabra, desde allí la materializa y la comunica; y en una secuencia 

comunitaria, en un segundo momento, se ha generado una serie de elementos por 

medio de los cuales interpretar comunitariamente la Sagrada Escritura desde la 

propia óptica como pueblo Latinoamericano y desde los esbozos de una teología 

de la memoria.  

 

De manera superficial se podría decir que estos dos puntos no poseen una 

articulación, pero la realidad es otra, ese análisis de la realidad de la comunidad 

que sufre y el trabajo bíblico desde una realidad de sufrimiento están ayudando a 

gestar unos esbozos de Teología de la memoria en los cuales se transforme la 

realidad y se lleve a la comunidad a ver su historia en una dinámica de 

misericordia, de transformación constante en medio de la construcción del 

proyecto de Dios. 

 

Aparentemente los pasos anteriores podrían verse como elementos 

desarticulados, pero por el contrario, la comunidad, al analizar su propia realidad y 

al compararla con la Sagrada Escritura, descubre que es posible trasformar 

entornos, resucitar en medio de la muerte y la marginación; esto se logra gracias a 

este tercer punto que se está desarrollando: “de nuevo a nuestra vida y nuestra 

memoria”. No podemos aceptar-pensar que las Escrituras hablan de un pasado 

distante, por el contrario, en estos trabajos pastorales y pedagógicos se debe 

tener en cuenta que la principal intencionalidad es actualizar el mensaje de 

evangelio, para que esta memoria pasioniss y de la libertad sean focos de 

movilización e inspiración para transformar la realidad de sufrimiento de las 

víctimas y de las comunidades campesinas del Alto Sinú.  
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En este último punto se busca que la víctima se pregunte por el sentido que tienen 

las Sagradas Escrituras para la realidad de sufrimiento que actualmente vive en 

los contextos violentos y de muerte que habita. Por eso en este momento es 

conveniente preguntar qué semejanzas y diferencias existen entre los textos 

bíblicos que se trabajen con la comunidad y la realidad que viven como 

comunidad, lo que los une y lo que los distancia del Escritor Sagrado,  y de igual 

manera los elementos y realidades de sufrimiento que se comparten con las 

primeras comunidades cristianas o con el pueblo de Israel. 

 

Aquí es importante que la víctima por sí misma sea capaz de descubrir la realidad 

de miseria que también se vivió en el pueblo de Israel y los primeros cristianos, 

comprendiendo el mensaje crítico y liberador que lograron constituir los seguidores 

de Dios no sólo a partir de su sufrimiento sino también a partir de la esperanza 

que poseían en la realización del Reino de Dios y de la justicia que se encuentran 

en dicho proyecto y que esta hoy vigente para ser vivenciado y proclamado en los 

contextos de sufrimiento y marginación. 

 

Ahora bien, a parte de constatar que la Biblia es un reflejo de lo que está 

sucediendo actualmente, también es necesario generar un camino pedagógico 

con las víctimas por medio del cual ellos sean concientes de que una actualización 

a los texto bíblicos trabajados es precisamente la memoria y el testimonio que han 

construido de manera individual y comunitaria y que han compartido antes de 

iniciar con el trabajo hermenéutico. Los escritos anteriores o posteriores al trabajo 

bíblico deben ser también entendidos como una actualización al evangelio, ya que 

ellos se elaboran desde una experiencia de sufrimiento y de fe en Dios, por medio 

de la cual la víctima empieza a descubrir su derecho a la libertad a y a la vida. 

 

En este momento, es en el cual se vuelve a la  propia vida y memoria, aquí es 

necesario comprender que hoy se debe actuar para transformar el sufrimiento en 

vida, es necesario entender que ya esta comunidad hace parte de la promesa de 
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resurrección de Jesucristo, quien a lo largo del evangelio habla de la vida en 

abundancia para todos aquellos que sufren y son marginados por la violencia, la 

pobreza y la opresión. Aquí es necesario volver al propio relato reconociendo, en 

esta narración, la experiencia del Dios de la vida y la resurrección; si es posible 

inclusive haciendo un estudio literario, sociológico y teológico similar al que se 

realizo con el texto bíblico en el punto anterior, con la finalidad de encontrar en 

cada uno de esos testimonios la acción de Dios y su rostro revelado en el humilde 

y sufriente. 

 

De igual manera ese volver a la vida tiene que verse traducido en acciones 

tangibles que muestren esa opción por la vida que hacemos todos aquellos que 

estamos plenamente convencidos en que el  Dios en el que creen es un Dios que 

promueve ama y genera la vida en abundancia. Momentos de compartir 

comunitario en torno a las tradiciones culturales, en torno a la comida o 

sencillamente en una fiesta de cumpleaños, a un proyecto comunitario o en un 

sencillo partido de fútbol, contribuyen a la materialización de esa transformación 

de lo violento a lo pacífico, de la marginación a la libertad, de la muerte a la vida. 

 

Es necesario promover en este trabajo un proyecto común en el cual las víctimas 

se sientan unidas como comunidad, como seguidores del proyecto de Dios; dicho 

proyecto tiene que materializar esta unidad comunitaria, tiene que generar los 

espacios para el arraigo comunitario y cultural que vaya en contravía con la 

violencia sistematizada y el sufrimiento. Desde reuniones periódicas para la 

oración en comunidad, hasta los cumpleaños de algún miembro de la comunidad o 

las novenas de aguinaldos y la celebración de la semana Santa deben servir como 

pretexto para reunir a la comunidad y hacer memoria de los sucesos de 

sufrimiento y de esperanza, deben servir como pretexto para recordar a aquellos 

que han desaparecido o muerto por culpa de la violencia, debe servir como 

pretexto para recordar la promesa de la vida en abundancia y hacerla realidad a 
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través de la experiencia comunitaria y el recuerdo que genera conciencia y 

transformación de los entornos. 

 

Este momento, en el cual se regresa a la vida inspirados y fortalecidos por la 

interpretación de la Sagrada Escritura, debe configurarse en un espacio 

comunitario en el cual se adquiere el compromiso a promover el cambio al estilo 

del evangelio, no como una mera acción altruista, sino como un principio cristiano, 

en el cual como víctimas, como creyentes y como seres humanos comprenden 

que la misericordia no solamente se piensa, sino que también se materializa en 

acción, en un amor eficaz que erradica el sufrimiento porque proviene de Dios y de 

la realidad histórica de las víctimas de la violencia sistemática. Este ultimo 

momento, en el cual se encuentran cara a cara con la resurrección debe “ser una 

alternativa, que como creyentes, los lleva a optar radicalmente por el respeto y la 

afirmación de la vida”98. 

 

De allí la importancia de proyectos comunitarios sostenibles desde la agricultura, 

la ganadería o el embellecimiento de la vereda y de las condiciones de vida de sus 

habitantes. Toda esta reflexión se debe ver manifestada en la vida litúrgica de la 

comunidad, pero también en sus relaciones económicas, políticas y humanas. Es 

por eso que esta reflexión debe ir articulado de otros profesionales y de personas 

de la misma comunidad que en un sentido evangélico de Bien común sean 

capaces de unir a la comunidad en torno al mejoramiento de la Dignidad humana 

de sus habitantes. 

 

3.3 La memoria que se moviliza desde la solidaridad universal: 
 

Algunos afirman que recordar es revivir el rencor del pasado y encuentran en el 

olvido una opción para reconstruir sus vidas; otros dicen que tener memoria es 

sencillamente estar arraigado a un pasado que es perjudicial para la evolución de 
                                                 
98 Ibid. p. 45. 
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la sociedad y sus individuos. Estas posturas frente a la memoria y el olvido son 

totalmente respetables y en alguna medida ciertas, teniendo en cuenta que la 

memoria, en una perspectiva rencorosa e individualista, puede generar más 

aspiraciones de violencia que de reconciliación. 

 

De la misma manera en este trabajo se ha defendido una postura de la memoria 

desde una perspectiva innovadora y necesaria para nuestra sociedad, la memoria 

que desde una lectura teológica, sea capaz de generar conciencia en la víctima, 

movilizándola a cambiar su presente y su futuro en rememoración y solidaridad 

con sus familiares muertos,  y en acción de justicia para su propia vida. Pero este 

proceso no es completo si no se vive en sintonía con la espiritualidad de 

misericordia, que hoy es el punto de partida de la reflexión en nuestro continente y 

que en su dinámica busca cumplir con el principal objetivo del proyecto cristiano: 

la dignidad humana en medio del compartir comunitario y la justicia social. 

 

Es por esto que en este último momento es necesario dedicar un espacio en esta 

reflexión a la memoria que se mueve desde una solidaridad universal, es decir, 

todos estos esbozos de una teología de la memoria tienen que estar enmarcados 

en la propuesta de misericordia de Jesús; todo este derrotero debe estar 

encaminado en la construcción de una solidaridad universal que se mueve desde 

el interior de cada uno buscando transformar las dinámicas de muerte y anti-reino 

que se evidencian en la sociedad actual, para, de esta manera, empezar a hacer 

realidad el proyecto de Dios en medio del sufrimiento que se está combatiendo 

desde las diversas propuestas teológico-pastorales en Colombia y América latina. 

 

3.3.1 La solidaridad “asistencial” en la realidad Colombiana: 
 

El término solidaridad es supremamente conocido dentro de la sociedad 

colombiana, de hecho se educa a los futuros ciudadanos bajo estos parámetros 

sociales que todos creen necesarios, especialmente en estos tiempos de 
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individualismo y egocentrismo. En situaciones de emergencia social como 

desastres naturales o tragedias humanitarias, el país experimenta una fuerte 

oleada de solidaridad que se ve traducida en campañas humanitarias, recolección 

de alimentos y dinero y grandes movilizaciones por los medios masivos de 

comunicación. De hecho, dentro de la idiosincrasia colombiana, la solidaridad es 

un rasgo característico de la identidad cultural de la nación. 

 

Como seguidores de Cristo, como católicos, se comprende que la solidaridad es 

uno de los valores fundamentales de la fe en Jesús, se interpreta así ya que 

dentro de la doctrina, los sacramentos, las obras de misericordia y la liturgia 

misma se encuentra fundamentada en la promoción de la solidaridad entre todos 

los seres humanos. Abiertamente y en teoría, se reconoce el valor  y su necesidad 

dentro de la sociedad, muchos sectores afirman practicarla y de una u otra manera 

se exige que este valor sea aplicado también en las relaciones sociales que se 

entablan con otros. 

 

Ahora bien, si se conoce tan bien el término, si en teoría se reconoce la necesidad 

de practicar dicho valor humano, ¿por qué en el país reina el individualismo, la 

pobreza y la marginación? ¿Por qué no se dan cambios sustanciales en las 

relaciones sociales? Es aquí donde la reflexión va cobrando profundidad y sentido. 

¿A qué solidaridad le está apostando la sociedad Colombiana? 

 

Pues bien, es necesario aclarar que la cultura colombiana no es solidaria sino 

asistencialista; es duro reconocerlo pero en el país, especialmente en aquellos 

sectores en donde las condiciones de vida son tan complejas, estamos 

promoviendo un asistencialismo que genera más dependencia y que no promueve 

cambios estructurales en las dinámicas sociales. Las obras de misericordia, 

promovidas en la Iglesia Católica, en muchos de los casos se convierten 

sencillamente en una dinámica paternalista, en donde por ser “solidario” se exime 

de prestar algún interés por saber las causas y consecuencias de la pobreza o la 
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marginación, es preferible no ir más allá del mercado o la ayuda económica, ese 

es el único compromiso. Dentro del paternalismo no es permitido pensar, ir más 

allá, sencillamente lo que vale es la intención y la ayuda que se puede prestar. Es 

una compasión mal entendida que se traduce en lastima. 

 

De hecho esta realidad de asistencialismo es una característica propia de la 

Iglesia que pertenece a una dinámica privada e individualista, la cual sacia 

necesidades momentáneas, pero que no se compromete públicamente con 

denunciar y erradicar las causas políticas y deshumanizantes de la pobreza ya 

que desde su silencio como institución y como pseudo-seguidora de Cristo 

legitimiza y olvida, dándole paso a la injusticia e incumpliendo con su labor 

profética.  

 

Como creyentes y como filántropos se está limitando la solidaridad, convirtiéndola 

en un elemento meramente dependiente, en donde no se conciencian a los demás 

ni nos concienciamos nosotros mismos. Con este asistencialismo se le da la 

espalda al sufrimiento, sencillamente se ayuda de manera pre-crítica e ingenua a 

los que sufren y son víctimas de las dinámicas de muerte, sin comprometerse de 

manera profunda desde la vocación a un cambio estructural de la realidad. 

 

El lema “prohibido el amor en el mundo de la relaciones de intercambio” 

(referenciado en la disertación de Max Weber) es una de las muestras claras en 

que la propuesta Cristiana ha sido olvidada y “superada” por el individualismo 

hedonista que se promueve en la sociedad de consumo en la cual se encuentra 

establecido el sujeto. El hombre, aparte de olvidar el sufrimiento de la humanidad, 

está también olvidando la manera de erradicarlo y arrancarlo de la familia 

humana. El ser humano ha privatizado sus sentimientos, sus recuerdos y su visión 

crítica; ahora sólo se encuentra el individuo privatizado que se preocupa por su 

bienestar y por el de su entorno más cercano. 

 



245 
 

Realmente es una crisis muy fuerte, son tiempos complejos y difíciles a los cuales 

la Teología tiene que dar respuesta y ser luz en medio de las sombras que 

producen las soledades conglomeradas del siglo XXI. Es por eso que se desea 

desarrollar en este último punto una reflexión propositiva en torno a la solidaridad 

como compromiso ético y teológico de todos aquellos que se autodenominan 

“seguidores del Proyecto de Jesús”. Es hora de responder a esta crisis de 

solidaridad y transformar este concepto en una realidad práctica y ante todo 

pública, sin ningún tipo de barrera o frontera. 

 

En ese orden de ideas, es conveniente en esta reflexión aclarar cuál es la 

solidaridad que promueve esta teología de la memoria; es importante especificar 

que hay una diferencia abismal entre las dinámicas asistencialistas que se 

denominan “solidarias” y la práctica misericordiosa de Jesucristo que rompió la 

barrera de la dependencia, llegando a la transformación de la sociedad a partir de 

un amor eficaz, de una solidaridad transformadora, de un principio misericordia 

que parte de la disertación personal y comunitaria sobre el sufrimiento humano. 

 

Estos esbozos de una teología de la memoria buscan esencialmente que el 

recuerdo de la víctima se transforme en una movilización al cambio desde la 

misericordia viva; cuando se invita a la víctima a recordar no se hace con la 

finalidad de generar rencor o depresión; lo que se pretende con este recuerdo es 

que los pobres y humildes abran sus ojos y actúen de manera eficaz frente a su 

sufrimiento solidarizándose, comprometiéndose con su comunidad con sus 

hermanos de dolor y esperanza. 

 

Aquí el recuerdo quiere movilizar a la persona a una praxis que esté en sintonía 

con el principio misericordia de Jesús, que busca sencillamente la humanización 

de aquel que lo ha perdido todo. La memoria aquí tiene que producir un actuar, 

una transformación los diferentes sucesos de injusticia, comprendiendo las 
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diversas causas del sufrimiento humano, y denunciándolas proféticamente  a partir 

de la palabra y de la acción. 

 

3.3.2 La solidaridad universal a través de la memoria y el testimonio: 
 

Como se ha podido notar, ya es claro que la solidaridad que aquí se referencia 

supera cualquier filantropía existente, ya que se está hablando del propio concepto 

de solidaridad del Hijo de Dios, quien fundamenta esta dinámica en el seguimiento 

de un proyecto basado en el amor (tangible y comprometedor) a Dios presente en 

nuestro prójimo, que es un ser humano igual al resto de la humanidad y que merece 

tanta dignidad como aquellos que poseen una condición de vida aceptable y digna.  

 

La Solidaridad expresada en el evangelio es un modelo y propuesta de vida, es una 

exigencia y un deber que no tiene más frontera que las del mismo amor, la cual  

exige salir de sí mismos para ser uno en el sufrimiento con la víctima(negando la 

propia dignidad como sinónimo de solidaridad con el sufriente) y, de igual manera, 

para generar en él caminos de concienciación y movilización para transformar su 

vida, imitando la praxis histórica de Jesús y la misma enseñanza que el dejo al 

interior de su comunidad de fe. 

 

Ahora bien teniendo clara la fuente de la cual bebemos y que se quiere recuperar 

dentro de esta propuesta teológico-pastoral, es necesario volver al punto de partida 

teórico y la experiencia de fe de Metz, quien en medio de su propuesta de una nueva 

Teología política quiere forjar una solidaridad acorde a la vivenciada por Jesús, 

implementando dos elementos primordiales, la memoria y la narración. 

 

Lo primero que hay que resaltar es que la solidaridad a la que se refiere Metz,  al 

igual que la de Jesús, es un elemento universal, el cual nace como un valor y una 

responsabilidad moral que sale al encuentro con el otro que sufre; esta categoría se 

convierte en un esfuerzo y en un principio para que todos  los seres humanos 
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lleguen a recuperar su identidad como criaturas con dignidad ante Dios.  Dentro del 

seguimiento auténtico de Jesucristo, la solidaridad se convierte en una exigencia, 

como lo decía anteriormente, la cual genera una transformación radical del 

sufrimiento, un apoyo para la víctima, ayudándola a promocionarse como ser 

humano frente a las amenazas y sufrimientos que pudiera llegar a experimentar. 

Esta solidaridad quiere que a partir de la recuperación de la memoria y el testimonio 

esa persona inicie su camino para ser sujeto ante Dios. 

 

De igual manera Metz retoma un punto primordial del evangelio y la praxis histórica 

de Jesús y es precisamente la concepción de que la solidaridad debe ser un valor 

aplicado de manera Universal, rompiendo con los prejuicios y las preconcepciones 

sociales, raciales, políticas y económicas. La solidaridad universal que se promueve 

dentro de la nueva teología política y dentro de la misma teología Latinoamericana,  

rompe con esos esquemas horizontales y verticales impuestos por la sociedad y los 

sistemas económicos imperantes; siguiendo la experiencia de fe de Jesucristo, Metz 

reafirma lo propuesto por Jesús y obviamente por la solidaridad que se debe 

presentar como una responsabilidad social entre los seres humanos:  

 

“Igualmente la categoría teológica de la solidaridad no adquiere sus 

propias dimensiones sino dentro de este horizonte universal. Así por 

ejemplo, hasta hoy, cuando los hombres toman cada vez más 

conciencia de sí mismo como humanidad – no solo en teoría, sino en 

mutuas dependencias, necesidades y sufrimientos-, no se había 

advertido la dimensión de la obligatoriedad implícita en un principio no 

tan aparentemente tan obvio como el de la igualdad de todos los 

hombres en cuanto criaturas de Dios”.99 

 

Como se puede notar, es claro que la propuesta de la nueva teología política es 

acorde a la experiencia del evangelio, pero hay  una serie de elementos que entran a 
                                                 
99 Ibid. p. 237. 
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enriquecer dicha reflexión y que llevan a re-actualizar esta solidaridad como 

respuesta no sólo al individualismo del cual están siendo víctimas los seres 

humanos, sino también como solución al conflicto de la amnesia cultural. Es por eso 

que tambien la solidaridad es universal porque rompe con la dinámica del tiempo en 

kronos, para transformarse en un kairos, en  un momento de gracia que no conoce 

de las barraras del pasado, presente y futuro, y que por el contrario encuentra su 

expresión y vivencia en estos tres momentos. 

 

Constantemente se está reconociendo que la solidaridad  es un valor que debe ser 

vivido aquí y ahora, en eterno presente; de hecho pareciera que es una categoría 

que tiene responsabilidad sólo con los sucesos actuales, pero esta concepción debe 

cambiar y transformarse ya que la solidaridad tiene una existencia y compromiso con 

el pasado (memoria) y con el futuro (la utopía) ya que al recordar y reconocer en el 

presente aquellos derechos humanos que fueron violados en el pasado,  se está 

presentando una solidaridad automática con aquellos que lucharon por esos 

derechos (Kimy Pernía, Padre Sergio Restrepo), rompiendo con el olvido y 

mostrando en el presente que otra dinámica es posible. 

 

Dentro del pensamiento de Metz se encuentra una innovación, el recuerdo 

escatológico del sufrimiento debe llevar al cristiano a una solidaridad con los 

vencidos y muertos, con los que derramaron su sangre por culpa del victimario. En 

este trabajo se está precisamente haciendo una solidaridad “hacia atrás”, con el 

pasado, ya que por medio de la memoria Dios se hace presente para no dejar que 

se acallen las voces sufrientes de los muertos; por medio de la memoria, del 

recuerdo y de la narración se está impidiendo que los campesinos martirizados o 

desaparecidos sean borrados de la historia del sufrimiento y de la historia oficial; por 

medio del recuerdo se afianza una solidaridad con el pasado así no se haya 

conocido a estas víctimas. 
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Es por eso que la solidaridad debe ser un compromiso teológico para todos aquellos 

que se consideran seguidores de Cristo, es responsabilidad social del cristiano evitar 

que el mundo olvide el sufrimiento del inocente, representado no sólo en el memorial 

de la pasión, muerte y resurrección de Jesucristo, sino también en la pasión y muerte 

de miles de campesinos que día tras día son víctimas inocentes de las manos de sus 

hermanos paramilitares, guerrilleros, narcotraficantes e inclusive de quienes 

deberían protegerlos, sus hermanos de las  fuerzas militares.  

 

El primer deber como cristianos convencidos es generar una teología de la memoria 

en la cual no se olvide la creencia en un “Dios que es el Dios de los vivos y los 

muertos, el Dios de la justicia universal y de la resurrección de los muertos” 100 ; 

también se debe generar una teología de la memoria en la cual dicha resurrección 

pueda ser real y pueda ser entendida por cada uno de los seres humanos, cuando 

se mire hacia atrás y de manera profética, el ser humano creyente sea capaz de 

denunciar la injusta muerte de aquellos que perecieron de manera cruel. En el 

colegio, en los grupos pastorales, en las parroquias no se debe hablar sólo de un 

Dios de los vivos, sino también es necesario hablar de un Dios de los muertos que 

se solidariza con ellos a través de la muerte de su hijo y que hoy deben resucitar 
por medio del recuerdo y la narración que se hace de sus vidas, de sus 
acciones, de sus testimonios y de la manera en como murieron en manos del 
pecado social de la injusticia y la cultura de muerte. 
 

Es necesario que la teología latinoamericana sea también una teología de la historia 

del sufrimiento, es necesario no sólo pensar en las estrategias para construir 

auténticamente el Reino de Dios, de igual manera es preciso mirar atrás, recordad y 

solidarizarse con los muertos del pasado, para que ellos sean la fuerza motivadora, 

la principal herramienta de conciencia y la razón de ser del quehacer teológico, ético 

y filosófico. Por ellos se debe transformar este mundo, por sus hijos, por sus nietos 

es indispensable generar una acción teológica y pastoral que proclame una 
                                                 
100 Ibid. P. 154. 
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solidaridad y justicia universal, ya que en ellos se reactualiza constantemente el 

sufrimiento del cual fue víctima el mismo Hijo de Dios. 

 

Esta experiencia de mirar hacia atrás y de solidarizarse la experimentó Monseñor 

Romero, cuando la muerte violenta  le arrebató a su amigo Rutilio Grande, Romero 

se dio cuenta que su memoria  y la de todos aquellos campesinos que murieron y 

que el ignoró no debían ser olvidadas; es precisamente esta experiencia memorial la 

que lleva a Monseñor Romero a la conversión y es precisamente este momento de 

crisis y amnesia cultural el que lo lleva a tomar conciencia y actuar de manera 

profética como todos ya lo sabemos.   

 

Es claro que la solidaridad debe ser un compromiso primordial, ya que es la base de 

la experiencia de fe cristiana; lógicamente esta solidaridad que es realizada con los 

ojos de la fe y con la mirada puesta en el proyecto de Dios (parafraseando a San 

Juan Bautista De La Salle) debe convocar al seguidor de Jesús a ser solidarios en 

un tiempo Kairos que desconoce las fronteras del pasado, del presente y del futuro, 

es decir, toda acción pastoral que se emprenda debe estar orientada a enfocar la 

solidaridad a hacer Justicia con los muertos del pasado para evitar su olvido, de igual 

manera debe estar enfocada en tender la mano a aquellos hijos, nietos y demás 

seres cercanos de las victimas rememoradas y en todo momento se debe proyectar 

la esperanza y solidaridad escatológica en la cual vislumbra junto con la víctima 

presente su liberación, su concienciación y la de sus victimarios. En pocas palabras, 

es imitar la experiencia de la primera comunidad cristiana que se solidarizó con la 

muerte de Jesús y a partir de ella empezó a construir Justicia en el aquí y el ahora 

con la plena convicción escatológica de un mundo posible en el futuro denominado 

Reino de Dios.  

 

Para los cristianos debe ser claro que está praxis histórica debe estar enmarcada en 

este valor humano, como lo afirmaría Metz, todos los seres humanos somos sujetos 

solidarios ante Dios y es precisamente esta premisa la que debe encauzar el  
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quehacer teológico, pedagógico y pastoral en pro de una acción liberadora en el 

recuerdo, en la narración y en la utopía.  

 

En el caso del Alto Sinú, la solidaridad desde hace algún tiempo se ha convertido en 

una clave primordial para hacer memoria, de hecho la solidaridad universal es el 

principio ético sobre el cual se fundamenta la reconstrucción del pasado, ya que ella 

impide que este proceso se desvíe de su cauce y objetivo central que es la 

transformación del entorno. 

 

Ya para terminar y como conclusión, la solidaridad debe ser un valor, una acción y 

un principio de vida universal, evidenciado y encaminado a ser misericordioso con 

las víctimas del pasado, del presente y del futuro, a partir del claro propósito de 

recuperar la dignidad humana de los siervos sufrientes de Dios, tomando como 

herramienta no solo la experiencia presente sino también el recuerdo pasado 

representado en la memoria y la narración de los inocentes.  

 

Es necesario recordar que la solidaridad tiene su ámbito místico precisamente en la 

memoria de la pasión de Jesucristo y de todos aquellos sucesos que la anteceden, 

de igual manera cuenta con una dimensión mística actual en las víctimas, quienes 

son razón de ser de toda reflexión teológica ya que ellos revelan al Dios 

misericordioso de Jesús y el sufrimiento que se refleja en el recuerdo el cual es un 

nuevo lugar teológico. Por último, la solidaridad posee una dimensión política 

(pública) ya que es nuestro compromiso el reconocer el sufrimiento en la historia y 

actuar para que las victimas recuperen su dignidad, para que puedan ser “sujetos 

ante Dios”. 
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 A MANERA DE NO-CONCLUSIÓN 
 

Homenaje a Sergio Restrepo S.J.: A propósito de sus 20 años de martirio. 

“fue un navegante varado en tierra firme”. 

Sergio Restrepo 

 
Tierralta y en general la región del Alto Sinú, ha vivido una historia de sufrimiento 

particular, la cual ha estado enmarcada en una realidad de muerte, violencia y  

marginación social;  de manera divergente, también se han generado unos procesos 

de resistencia popular enmarcados en la esperanza, la justicia y la vida para una 

población sufriente y crucificada. En Tierralta conviven en una unión paradójica la 

muerte y la resurrección, el olvido y la memoria. 

 

A lo largo de este trabajo se ha recuperado, desde la perspectiva de la “racionalidad 

anamnética”, la memoria de sufrimiento de los campesinos, indígenas y pobladores 

del Alto Sinú; el testimonio de Ricardo, Raúl y la seño Victoria es sencillamente la 

recuperación de los miedos, temores alegrías y esperanzas de los siervos humildes 

de Dios, que en medio de las dinámicas de exclusión día tras día creen de cara a su 

sufrimiento y encuentran en el proyecto comunitario del Señor una opción de vida y 

de resistencia para superar la crísis social de la cual son víctimas. 

 

Pero sin duda alguna, este proceso de asimilación del sufrimiento y la esperanza se 

debe a un proceso liderado por la parroquia de San José de Tierralta y de la 

comunidad de los Sacerdotes Jesuitas, pero especialmente por el testimonio de uno 

de los hijos más queridos de Tierralta, quien fue asesinado por su labor profética 

hace veinte años, a manos de la oscura alianza del paramilitarismo y las Fuerzas 

militares de la región; se hace referencia al padre Sergio Restrepo Jaramillo, un 

sacerdote jesuita entregado a los procesos  comunitarios y con la firme convicción 
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que dentro de la región era necesario recuperar la memoria passionis y la memoria 

de la resurrección en medio del sufrimiento. 

Quien va a la región siempre escuchará hablar de la figura mítica, de la leyenda, 

del amado por los humildes y necesitados, del hombre que enseñó el sentido de la 

vida y que en sus acciones cotidianas transparentó al Señor. Sergio dejó una 

huella imborrable en los feligreses de la parroquia, en los campesinos de la región 

y en los indígenas que él defendía.  

Su entrega fue incondicional y absoluta, donó su vida por la verdad del Evangelio, 

por la vida en abundancia prometida por Dios; entregó su vida por la memoria, por 

la verdad que nunca debía ser olvidada y que por el contrario sería el punto de 

partida para tomar conciencia de la necesidad de un proceso de transformación 

social, político y religioso que evidenciara la presencia de Dios por medio del 

fortalecimiento de las comunidades. 

De igual manera, Sergio mostró la necesidad de retomar el sentido político de 

pertenecer y ser pastor de una Iglesia, una comunidad eclesial que le da la cara al 

sufrimiento, que investiga las causas, desarrollo y consecuencias de la cultura de 

la muerte en la región, dando respuesta a dichas problemáticas a partir de una 

articulación del pensamiento teológico con las demás ciencias. Este hombre 

siempre creyó en una iglesia solidaria, misericordiosa, en una iglesia pública, con 

una fuerte conciencia crítica que podría generar dinámicas de transformación en el 

entorno; vivió plenamente la propuesta de una iglesia de cara al mundo y sus 

necesidades.  

Pero ¿Quién fue Sergio Restrepo? ¿Qué lo llevó a ofrendar su vida por la causa 

del reino?... a continuación se realizará una breve reseña biográfica de este 

hombre y de su obra, la cual se encuentra sintetizada en el conocido mural (que 

después del asesinato de Sergio fue modificado dos veces) de la nave central de 

la parroquia. De igual forma, como se mencionaba en el título de este aparte, a 
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manera de no-conclusión se desea exponer la aplicación de las categorías del 

trípode de la esperanza en dicho mural y en general en el pensamiento y las obras 

de Sergio Restrepo, como un ejemplo vivo y actual de la posibilidad de construir 

un camino hacia la teología de la memoria en nuestras realidades de sufrimiento. 

3.4.1 Sergio Restrepo: la memoria peligrosa, pero necesaria en el Alto Sinú. 

“Esclavo siempre 
de mis propios sueños. 

Esclavo de la música y del mar. 
De las aves, del viento y las montañas. 

Esclavo en pos de mi cabaña, 
Esclavo por amor de los demás”. 

Sergio Restrepo. Poema “Soñando” 1974 

 

“Sergio había nacido en Medellín (Antioquia) el 19 de julio de 

1939. Su padre fue un ingeniero civil ampliamente conocido en la 

sociedad antioqueña, como alcalde que fue de la ciudad capital. 

Sin terminar aun su bachillerato, adelantado en el Colegio de San 

Ignacio de Medellín, ingresó al noviciado de la Compañía de 

Jesús el 12 de diciembre de 1957. Se ordenó como sacerdote 

jesuita el 7 de diciembre de 1970. 

Desde 1973 se dedicó al trabajo pastoral en medios populares, 

primero como ya director del Instituto Obrero Tomás Villarraga 

(1976-79), y luego como Vicario cooperador en la Parroquia de 

San José de Tierralta, en Córdoba (1979-89), donde fue 

asesinado.”101 

                                                 
101 Aquellas muertes que hicieron resplandecer la vida: SERGIO RESTREPO JARAMILLO 
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Quiénes tuvieron la oportunidad de conocer al Padre Sergio, pudieron notar su 

profunda opción y convicción de trabajar con, por y para los sectores marginales y 

populares, era su principio de vida y parte fundamental de su vocación como 

sacerdote y ser humano. Esto se vio fuertemente reflejado en su formación 

religiosa y posteriormente en los lugares a donde fue enviado como acompañante. 

Esta opción también se vio reflejada en la humildad y sencillez que lo 

caracterizaban como persona, de igual manera en la forma práctica y 

descomplicada de vivir, sin ataduras ni prejuicios sociales, siempre con las manos 

abiertas dispuestas a ayudar y servir a todos los que le buscaban. 

En el ámbito intelectual, el Padre Sergio era un ser humano incomparable, dicen 

quienes lo conocieron, que hablar con él siempre dejaba alguna enseñanza nueva 

para aplicar en la vida. Su interés intelectual no se limitaba sólo al ámbito teológico 

y filosófico, sino que trascendía estas ciencias y se veía manifestado también un 

interés por las ciencias naturales, la historia y la botánica. Al interior y exterior de 

la parroquia aun hoy se conservan muchas de las plantas que el sembró, flores y 

árboles frutales que se dedicó a observar y analizar con detalle y rigurosidad, 

siempre con una inquietud científica; de igual manera era admirador de las 

orquídeas, siempre que viajaba a algunas de las veredas, trataba de sacar un 

espacio para conocer las plantas de la misma y llevar algunas muestras para 

estudiarlas y analizarlas:  

“El Padre Sergio durante toda su vida de jesuita sintió un gran 

amor por las orquídeas. Cuando llegaba a algún sitio o vereda, si le 

quedaba algún espacio libre de tiempo, iba al monte, al bosque o a 

la selva a buscar orquídeas. No era una simple afición lo que lo 

movía sino una afición científica. Cuando encontraba una orquídea 
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investigaba la especie a la que pertenecía, cómo se llamaba y en 

qué condiciones climáticas se producía.”102 

De igual manera, dentro de su labor y acción pastoral quiso recuperar la belleza y 

la estética de cada uno de los lugares de la parroquia y sus alrededores, mejoró la 

fachada del templo, arregló sus alrededores con bellos jardines e inclusive 

intervino para mejorar el parque central del pueblo que lleva actualmente su 

nombre, poniendo palmeras alrededor y creando un ambiente natural, un lugar 

propicio para el esparcimiento y el encuentro comunitario. 

Pero sin duda alguna, uno de los aportes más significativos del padre Sergio y de 

la comunidad jesuita con la que se encontraba en Tierralta fue la educación. Una 

de las grandes obras fue la construcción de la biblioteca municipal (una de las más 

grandes de la región actualmente), y el museo de arte Zenú que se encuentra 

ubicado al lado del templo. Sergio siempre trató de satisfacer las inquietudes 

intelectuales de las personas; con esa misma inquietud intelectual, cuestionó e 

invitó a otros a aprender sobre diferentes ramas del saber. De igual manera 

siempre manifestó su preocupación por el cuidado del patrimonio histórico y 

cultural de la región y de la herencia dejada por las comunidades indígenas 

sinuanas; en muchas ocasiones los guaqueros lo buscaban para entregarle 

fragmentos de vasos y diferentes piezas arqueológicas de una alto interés 

histórico; el padre Sergio dedicó bastante tiempo a esta tarea colosal de recuperar 

no sólo el patrimonio material de la cultura sinuana, sino también su historia, 

especialmente de la época de la colonización del Sinú y el San Jorge . 

“Museo de Cerámica Precolombina, para colocar piezas muy 

valiosas de la cultura sinuana únicas en Colombia, encontradas 

por él o rescatadas de manos de los guaqueros. A los guaqueros 

les daba una especie de catequesis cultural, enseñándoles a 

respetar las ollas y a no destruirlas por buscar el oro.  
                                                 
102 Ibid.  
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No le importaba el estado en que se encontraran las cerámicas; 

él de todas maneras las recibió, aunque estuvieran en mil 

pedazos, gastando meses en su reconstrucción pieza por pieza, 

con verdadera paciencia benedictina. En este campo realizó una 

labor muy hermosa y científica, con el apoyo de Colcultura, del 

Programa por la Paz de la Compañía de Jesús y de la misma 

Parroquia.”103 

De igual manera la educación formal, la formación de docentes, líderes 

comunitarios, catequistas y demás personas interesadas en cambiar su condición 

de vida por medio de la educación, fue una preocupación y una prioridad dentro de 

la acción pastoral que él desarrollaba. Siempre insistió en la importancia de abrir 

espacios educativos para toda la región del alto Sinú, tanto en su casco urbano 

como en sus zonas rurales. Esta prioridad estuvo proyectada en su idea de formar 

y organizar maestros veredales que colaborarán con la formación humana de los 

niños campesinos. Estos maestros recibieron un pago justo y puntual por parte de 

la parroquia, además de que el padre Sergio siempre realizó contactos con 

diferentes entidades educativas para la formación de los docentes que le 

ayudaban. Siempre admiró la vocación docente y estuvo profundamente 

convencido que más que dinero, la gente necesitaba era educación; aun hoy, 

hablando con muchas personas en el pueblo, tienen en sus mentes el consejo de 

Sergio con respecto a la formación humana, intelectual y en valores, de hecho es 

una enseñanza que se ha transmitido de maestros a estudiantes y de padres a 

hijos. 

Al tener la oportunidad de interactuar con los tierraltenses, es sorprendente la 

admiración que las personas tienen de la labor y la acción que este hombre de 

Dios realizó en dicha población; hoy las nuevas generaciones, veinte años 

después de su asesinato recuerdan de manera clara o leve la imagen de este 

                                                 
103 Ibid. 
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sacerdote, ya que la misma población por medio de sus palabras, por medio de su 

memoria no han dejado morir de olvido el legado de Sergio y sus convicciones que 

aun hoy permanecen vivas en la vida comunitaria de la parroquia y de los 

escenarios campesinos. 

Su labor pastoral, catequética y pedagógica dejó una huella profunda en las 

personas que tuvieron la fortuna de conocerlo, su preocupación ambiental y su 

interés de reconstruir la historia del Alto sinú y del San Jorge a partir de la 

arqueología y de la pregunta constante sobre los orígenes de las comunidades 

campesinas, fue la manifestación clara de un interés por la recuperación de la 

identidad colectiva de las comunidades y de crear arraigo cultural en medio de la 

violencia y la muerte. 

Pero sin duda, lo que causó el asesinato de Sergio Restrepo fue precisamente su 

racionalidad anamnética, su capacidad profética y ante todo su denuncia 

constante de las causas de la historia de sufrimiento de Tierralta y su anhelo de 

transformar ese sufrimiento en resurrección y dignidad humana. Esta convicción 

fue la causa y origen de las balas asesinas que impactaron a Sergio el primero de 

junio de 1989. 

3.4.2 El mural de la profecía y la esperanza: “eso fue lo que mató a Sergio” 

“Como Tú, Señor, 

ya levantado en alto 

por tu propia voluntad 

para dar ejemplo al mundo, 

así quisiera morir”. 

Sergio Restrepo. 
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EL PROCESO DE FORMACIÓN DEL MURAL 
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“El mural fue lo que mató a Sergio”… esta fue la constante afirmación que hacían 

los pobladores de Tierralta después del asesinato del sacerdote y de las diferentes 

versiones que se tejieron alrededor de este homicidio.  

El padre Sergio dentro de la administración que hizo en la parroquia remodeló el 

templo, embelleciéndolo estéticamente, pero de igual manera generando una 

“estética de la memoria” , a él no le interesaba únicamente tener un lugar bello y 

digno para la oración, de igual manera, dentro de sus expectativas se encontraba 

la intención de evangelizar a través del arte, con imágenes y realidades propias de 

la región que hablaran por si solas de la historia  y de la interpretación evangélica 

y teológica de ese sufrimiento. Esto se encontraba fuertemente ligado obviamente 

a la profunda convicción de Sergio por la vida, la justicia, la paz y la defensa de los 

D.D.H.H.  

Sergio toma la iniciativa de realizar un mural en la nave central del templo que 

sirviera como telón de fondo al altar en las eucaristías. En dicho mural el tuvo una 

sola intención, hacer memoria del sufrimiento del alto sinú a través del arte y de la 

memoria passionis et resurrectionis de Jesucristo. Este muro profético, 

denunciaba la injusticia y la turbia alianza entre el paramilitarismo y las fuerzas del 

Estado y que a la vez quiso transmitir una esperanza  tangible desde el evangelio 

de manera silenciosa pero radical.  

“En efecto, para el lugar central del templo, Sergio diseñó un mural 

que sirviera como telón de fondo al altar, se inspiró en el "Paño de 

Cuaresma" difundido por la organización Misereor (del Episcopado 

alemán, en 1982, el cual reproduce la obra del artista haitiano 

Jacques Chéry). Sergio le solicitó al pintor que cambiara las 

fisonomías negras por otras mestizas.  

El artista haitiano quiso plasmar, en el paño, la Historia de la 

Salvación, dividiendo el cuadro en tres planos horizontales, así: 
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Inferior: plano de la oscuridad y de la falta de fe; Centro: plano del 

vencimiento del mal a través de Cristo; Superior: Plano de la 

Esperanza y de la Promisión. Por ello en el plano inferior, en la 

parte central, representó, como raíces del mal, escenas de 

violencia, de guerra y de tortura.”104 

Pero el sacerdote quería poner en un solo plano la historia de la salvación de 

Tierralta y del pueblo de Israel, por tal motivo, en la parte inferior del mural 

referenciada al origen del mal, Sergio pidió al artista que reprodujera el asesinato 

del ex -sacerdote Bernardo Bentacurt, quien durante mucho tiempo fue párroco de 

tierralta y quien después de retirarse del ministerio sacerdotal, siguió con su labor 

profética denunciando los abusos de los poderosos, de los grupos al margen de la 

ley, especialmente de las F.F.M.M y el paramilitarismo, lo cual lo llevó a la 

desaparición forzada, la tortura y la muerte violenta por parte de esos mismo 

verdugos. 

Para Sergio dicho acontecimiento continuaba pidiendo justicia y él, en medio de su 

opción evangélica de justicia y amor al prójimo, decidió denunciar este hecho por 

medio del mural y la muerte violenta de miles de hombres inocentes. El artista 

plasmó tan fielmente los rasgos de Bernardo Betancurt, que los pobladores se 

sintieron interpelados y tocados con dicho clamor de justicia, por su parte los 

militares se sintieron amenazados por dicho mural, tanto que algunos altos 

mandos del batallón de Tierralta  solicitaron y presionaron a la comunidad jesuita y 

al Padre Sergio modificar dicho mural, pero siempre obtuvieron una respuesta 

negativa por parte de los religiosos. En última instancia el capitán Cesar Augusto 

Valencia Moreno comentó a su círculo más cercano que dicho mural “traería 

consecuencias graves y que el padre Sergio las pagaría”. 

Después de un tiempo fue asesinado el padre Sergio, creyendo que la memoria 

del pueblo desaparecería con la ausencia del pastor o con la modificación del 
                                                 
104 Ibid.  
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mural, pero realmente esto no fue así, fue tan fuerte el mensaje de dicho mural 

que aun hoy, veinte años después, muchos campesinos, indígenas, ancianos y 

jóvenes que ni siquiera conocieron a Sergio, hoy conocen el significado inicial del 

muro, conocen la denuncia de esas muertes y continúan hoy trabajando por un 

Alto Sinú en paz.   

El muro de la “teología de la memoria”. 

A continuación se realizará una interpretación del mural original del cual se ha 

venido reflexionando a lo largo de estas últimas hojas. Dicha interpretación se 

realizará con las categorías del trípode de la esperanza (capítulo II) y con la 

intención de mostrar al lector la vigencia de unos esbozos de la teología de la 

memoria en el contexto de Tierralta- Córdoba y del resto del país.  

Por mayor facilidad y con la intención de explicar de manera profunda e integral el 

mural, este será dividido por cuadrantes y enumerados de la siguiente forma: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A B C 

D E F 
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Es necesario aclarar que el mural esta enmarcado en un arco iris, dicho símbolo 

representa la alianza de la vida que Dios hace con el hombre después del diluvio 

universal. Este arco iris nos muestra dentro del mural el pacto de vida de Dios, el 

cual no volverá a atacar la vida de todo lo que vive sobre la tierra. En una segunda 

interpretación es necesario decir que el símbolo nos recuerda el amor de Dios por 

la vida, resaltando que la muerte es producto de la falta de solidaridad y presencia 

divina y la supremacía del libertinaje y el individualismo del ser humano en la 

tierra. 

Cuadrante A: 

 

 

 

 

 

 

Este cuadrante es el centro del mural, en él se quiere resaltar la imagen de Jesús 

crucificado en el árbol de la vida, el cual hecha sus raíces en la maldad humana y 

que en su parte superior, por la salvación dada por Cristo (que lo lleva a la cruz), 

produce frutos de vida.  

En la parte inferior de este cuadrante, de donde surge el árbol de la vida, se ve 

representada la historia de sufrimiento de la región, manifestado en el conflicto 

armado generado por los grupos guerrilleros, paramilitares, narcotraficantes, 

grupos de sicariato y lógicamente las fuerzas militares y la policía; en la zona hubo 

momentos críticos de guerra en donde se realizaron bombardeos aéreos en zonas 
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rurales y urbanas, ataques de artillería con tanques de guerra en los cuales 

resultaron muertos y heridos campesinos e indígenas, adultos, niños, ancianos y 

mujeres embarazadas, personas mutiladas y deformadas o con secuelas 

psicológicas etc. 

De igual manera se ve plasmado la desaparición, tortura y asesinato del ex 

sacerdote Bernardo Betancurt (el hombre canoso de camisa blanca que es tirado 

al suelo por un soldado), quien fue párroco de Tierralta y denunció de manera 

activa las injustita, la alianza entre paramilitares y el estado, los abusos de los 

grupos narcotraficantes y de sicariato etc. El mensaje de Bernardo fue muy directo 

y tocó mucho a Sergio en su labor, generó conciencia en algunos sectores 

populares e inconformidad y miedo en sectores poderosos que se encontraban 

involucrados en el lucrativo negocio del narcotráfico y de la guerra sucia de la 

región. 

De igual manera en la parte izquierda del cuadrante (arriba del tanque de guerra) 

se ve a una mujer arrodillada llorando, representando la tristeza, el dolor y 

sufrimiento de las miles de viudas, huérfanas y madres que perdieron a sus seres 

queridos por los intereses mezquinos de los sectores poderosos. Representa a las 

mujeres que sufren y que siguen luchando por la resurrección y la memoria de sus 

seres queridos.   

La parte inferior no sólo de ese cuadrante, sino también del cuadrante B nos 

muestran la memoria passionis de Tierralta y sus campesinos, nos muestra el 

sufrimiento y la marginación que Sergio quería inmortalizar, interviniendo en el 

cruento suceso de la Amnesia cultural y del olvido propio de la guerra cuya 

finalidad es sencillamente validar la injusticia y la mentira. 
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Cuadrante B: 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la parte superior de este cuadrante podemos encontrar dibujado el texto bíblico 

de la purificación del templo, en el cual se quiere manifestar ese cambio de 

mentalidad del templo como un lugar especifico y que pasa a ser la dignidad de 

cada una de las personas en las cuales habita Dios. Recordemos la concepción 

del templo en el pueblo judío como lugar estratificado y hermético en el cual sólo 

unos pocos pueden hablar con Dios (los sumos sacerdotes). Jesús, mediante esta 

acción, quiere mostrar que nuestro Padre misericordioso no es ni hermético ni 

estratificado sino que habita en todos los seres humanos, la intención de este 

texto es fortalecer una comunidad de fe universal y solidaria que cree 

profundamente en la dignidad del hombre como dignidad de Dios. 

Por esto en la parte inferior de este cuadrante se puede observar escenas en las 

cuales campesinos humildes sacan del río a los sobrevivientes de la guerra, de 

igual manera sacan de las aguas del Sinú a los muertos y los entierran; con la 

combinación de las dos memorias (tanto la del evangelio como la del Alto sinú) el 
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padre Sergio buscaba manifestar que esta Iglesia local se ha purificado, ha 

cambiado su mentalidad frente al sufrimiento, promoviendo una solidaridad 

basada en el evangelio con los vivos y con los muertos, en una acción pública, 

una acción evangélica y transformadora en la cual se cree en Dios de cara al 

sufrimiento y transformándolo de manera solidaria y misericordiosa. 

Solidaridad que de igual manera se ve reflejada en la recuperación de la memoria 

y la identidad de todos aquellos que murieron injustamente, de los que fueron 

silenciados por la violencia a causa de su coherencia y su justicia. 

Estas escenas representadas en este cuadrante han sido el pan de cada día en la 

región, no era raro en las mañanas ver personas humildes en la orilla del río 

buscando a sus familiares y ayudando a sacar los cuerpos de las aguas de aquel 

río que no era cómplice de la muerte, ya que mientras los “paras” botaban los 

cadáveres al Sinú para desaparecerlos, el río los sacaba a flote para que la 

muerte fuera denunciada no ante la ley corrupta de los hombres, sino ante la ley 

de Dios. 

Cuadrante C: 
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Este cuadrante tiene un alto contenido esperanzador ya que podemos encontrar 

en la parte central una comunidad que se abre paso en medio de la tormenta para 

llegar al árbol de la vida. Esta comunidad, liderada por Jesús cuenta con la 

pluralidad de sus miembros, diversas razas, edades, géneros en solidaridad por 

alcanzar una vida plena y digna que es proporcionada por Jesucristo y su proyecto 

comunitario. 

En la parte superior se puede ver claramente a dos campesinos trabajando la 

tierra con unas picas, simbolizando que dicha vida plena debe ser alcanzada con 

el trabajo digno, con la generación de vida manifestada en el momento de sembrar 

y cultivar la tierra y en la humildad y sencillez del campesino que se dona a su 

familia, a su pueblo a su tierra. Al lado de estos dos campesinos podemos 

encontrar a Jesús con sus manos en signo de donación y entrega clamando al 

cielo, en una profunda oración con el Padre. 

En este cuadrante del muro el padre Sergio quiso manifestar la lucha de los 

auténticos cristianos para alcanzar el proyecto comunitario de Jesús, quiere 

resaltar el sufrimiento, el trabajo y la entrega absoluta de los campesinos que 

diariamente cultivan la tierra con la esperanza de un mañana mejor con la acción y 

ayuda de Dios.  

Cuadrante D: 
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Se continúa el mensaje comunitario y eclesial del cuadrante anterior. Aquí 

podemos contemplar en la parte superior a Juan XXIII y en el fondo la catedral de 

San Pedro, manifestando la unidad de la Iglesia católica en la actualidad.  

Pero hay dos elementos mucho más relevantes y proféticos dentro de esta parte 

del mural y es precisamente las tablas de la ley que son leídas por un grupo de 

personas, una de ellas señala el quinto mandamiento: no matar, lo más llamativo 

de todo es que las tablas de la ley en su parte inferior tienen una nube negra en la 

cual se encuentra escrito con letras blancas la frase “Derechos Humanos”. La 

intención de esta representación artística es precisamente la de manifestarle a la 

sociedad la comunión existente entre la ley divina y los D.D.H.H. y la defensa que 

la iglesia católica hace de la vida y dignidad humana de manera radical por su 

opción evangélica y su “aggiornamiento” durante el Concilio Vaticano II, en donde 

la Iglesia universal se comprometió profundamente con una opción por la vida, por 

la dignidad y en consecuencia con la justicia y la paz. Sergio quiere mostrarle a su 

comunidad de fe que debe luchar por la vida de manera radical desde su labor 

cotidiana, desde sus acciones diarias, desde su humildad, su palabra, y 

obviamente desde su fe. En los contextos violentos, marginales y pobres, Sergio  

quiere recordar que la única salida real, latente es la opción por la vida, la cual es 

signo fundamental de la presencia de Dios. De igual manera con este mural  

quiere recordar el compromiso cristiano frente a la vida y su defensa. 

Cuadrante E: 
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Siguiendo con la defensa de la vida que proviene de Dios, en este espacio del 

mural Sergio quiere recordar que la vida proviene de la acción creadora de Dios, 

revelada en el Génesis, de los frutos de vida que provienen de la muerte y la 

resurrección de Jesucristo, frutos que hoy se pueden degustar y que se deben 

continuar sembrando y cosechando.  

Este cuadrante muestra la consecuencia de la entrega de Jesús en la cruz y es 

precisamente la vida, recordemos que dicho árbol nace en medio de la muerte de 

la historia de sufrimiento, del dolor y la sangra derramada violentamente, dicha 

realidad se encuentra transformada por la donación del hijo de Dios quien en su 

inmenso amor ágape, rompe las barreras de lo individual y entrega su vida por la 

humanidad, generando con esta acción vida en abundancia y el inicio del 

cumplimiento de la salvación.   

Cuadrante F: 

 

 

 

 

 

 

Este último cuadrante es la memoria de la resurrección más clara dejada por 

Jesucristo y es precisamente el compartir comunitario, la experiencia del ágape 

fraternos. En dicha imagen del mural se pueden encontrar dos símbolos con un 

fuerte significado pascual y alternativo a la violencia y la muerte. 
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El primer símbolo es la mesa compartida, como se puede observar, se encuentra 

una comunidad de fe reunida entorno al alimento material, otros miembros de la 

comunidad van por esos frutos de la vida dado por Dios por medio de su hijo 

(explicados en el cuadrante anterior). La solidaridad, el encuentro fraterno fue la 

manera como Sergio dio a conocer la esperanza cristiana, la memoria de la 

salvación (resurrectionis). Si se observa con detenimiento, dicha mesa está 

acompañada de una imagen de Jesús el buen pastor como símbolo de la entrega 

de Dios a su pueblo, de la solidaridad y la aceptación de todos los seres humanos, 

el buen pastor que conoce a sus ovejas y las guía, y que por medio de sus 

acciones de fe, por medio de su memorial de su pasión y resurrección muestra los 

valores y los principios propios de la fe. 

En este último cuadrante Sergio manifestó la importancia de la comunidad, esa 

misma comunidad que vive alegrías y que debe vivir tristezas en la unidad, en la 

solidaridad. Esa comunidad que mañana tras mañana fue a buscar a sus muertos, 

esa misma comunidad que no perdió su esperanza pese a la muerte que rondaba 

y que encontró en los otros miles de motivos para seguir luchando. Esa 

comunidad que como la familia y los amigos de Ricardo siguen convencidos de 

que Dios es quien los ha mantenido vivos,  y quien por medio de los demás les 

muestra  una opción de vida.  

Como se puede analizar, en este cuadro se encuentra un ejemplo latente de lo 

que se ha querido manifestar a lo largo de estas páginas; el quehacer teológico 

debe estar fundamentada en una racionalidad anamnética, la cual recuerde el 

sufrimiento pasado, de la cara al sufrimiento del presente y a partir de esta 

memoria del sufrimiento sea capaz de iniciar procesos de resurrección recordando 

que la memoria es capaz de transformar entornos y construir caminos alternativos 

de liberación por medio de los cuales ejercer y poner en práctica los valores y 

principios de Jesucristo en su acción histórica y salvadora.  
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La mejor síntesis y conclusión de este trabajo es precisamente este mural de 

Tierralta, ya que él de manera sencilla y muy simbólica, demuestra que es posible 

hacer teología y acción pastoral a partir de la memoria; este muro es la síntesis de 

la racionalidad anamnética, a partir de él los pobladores plantearon nuevas 

dinámicas de resistencia y transformación del entorno para, desde la teología, 

construir una nueva esperanza, una comunidad de fe. 
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